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RESUMO: Em Quaderni di Serafino Gubbio operatore, o escritor italiano Luigi Pirandello realiza uma
critica contundente ao cinema e a falsa imagem que a maquinaria moderna passou a captar, fixar,
alterar e reproduzir. O olhar em perspectiva explorado no romance mostra a impossibilidade de re-
presentacdo da realidade por intermédio de uma imagem congelada que fixa um lugar e um momento
delimitados. A ideia central expressa nos cadernos de Serafino € que hd sempre algo além da imagem.
Nosso objetivo com este estudo € verificar, na tessitura narrativa, de que forma Pirandello expde sua
desconfianga em relagdo aquilo que se vé, seja em uma foto, em uma tela de cinema ou em uma des-
cricdo literdria.
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Publicado inicialmente na revista Nuova Antologia, Si gira € o titulo original de Qua-
derni di Serafino Gubbio operatore, o sexto romance do escritor e dramaturgo sicilia-
no Luigi Pirandello (1864-1936). Elaborado entre os anos 1914 e 1915, a narrativa pa-
recia ter sido escrita exatamente para a publicacdo em fasciculos, pois cada um dos
sete cadernos poderia ser lido de forma independente, com numeracao progressiva,
sendo que cada novo capitulo publicado era chamado Fascicolo delle Note di Serafino
Gubbio operatore. Com o mesmo titulo, mas com a substituicao do termo Note por
Quaderni, a edi¢ao completa surge em 1915, com poucas altera¢des. Dez anos depois,
na versao final, Si gira é substituido por Quaderni di Serafino Gubbio operatore.

A mudanca do titulo, aparentemente irrelevante, é significativa: um verbo impes-
soal relacionado a agdo cinematografica de girar a manivela da camera (si gira) é subs-
tituido por um substantivo (cadernos), relacionado a uma ideia de pertencimento (de
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Serafino). A agdo de filmar, executada por um sujeito sem nome, dd lugar a presenca
de um autor, alguém que se isola do mundo para encontrar amparo na escrita.

Si gira também pode ser considerado um titulo umoristico, nos moldes pirandellia-
nos, em funcdo do duplo sentido: pode ser lido como um verbo reflexivo (girar em
torno de si mesmo) ou como um verbo de acdo: girar a manivela. Partindo dessa
constatacdo, a pesquisadora Marguerita Ganeri defende a ideia de que Cadernos de
Serafino Gubbio operador apresenta, desde a construcao do titulo, a decomposicao e
a relativizacdo presentes em todo o romance (Ganeri 2001: 151-152) e em grande par-
te das obras de Pirandello. Ratificando o posicionamento da pesquisadora italiana,
ainda existe outro elemento a ser destacado no titulo: o adjetivo operador, que nao
sO caracteriza o protagonista, mas também define os rumos de sua existéncia e de
toda a diegese do romance, configurando-se como algo mais do que a profissao de
Serafino, mas uma sentenca de vida. O termo operador, se tomado de forma isolada,
remete aquele que executa alguma coisa. No caso de Serafino, todavia, ndo ocorre
dessa forma: “Sou operador. Mas realmente, ser operador, no mundo em que vivo
e do qual vivo, ndo quer dizer operar. Eu nada opero” (Pirandello 1990: 18). Serafino
era um escravo de sua camera cinematogréfica, um servo impassivel que sé podia
emprestar os seus olhos para que aquela aranha negra devorasse o maximo de vida
que pudesse: “Os meus olhos, e também as minhas orelhas, de tao acostumados, ja
comecam a ver e a escutar tudo sob certa espécie de rapida, trémula e cadenciada
reproducdo mecanica” (Pirandello 1990: 21). Serafino se isola dos prazeres mundanos
sem que isso tenha qualquer relacao com a espiritualidade ou a transcendéncia, algo
positivo que o leve, como nos romances de formacao, ao aperfeicoamento pessoal.
Pelo contrario, sua existéncia caminha em sentido oposto ao dos herdis classicos,
rumo a reifica¢do absoluta.

Existe uma chave de leitura evidente para os Cadernos de Serafino, intrinsecamen-
te relacionada a modernidade que, com suas maquinas vorazes, engoliu boa parte do
que restava da subjetividade e da autonomia do homem:

Eutambém conheco o dispositivo externo, quero dizer, mecanico davida que
fragorosa e vertiginosamente nos envolve sem tréguas. Hoje, [...] isto e aquilo
parafazer; correr paracd, comorelégionamao, parachegaremtempola. - Nao,
meu caro, obrigado: ndo posso! -[...] Tenho que irembora... - As onze, o almoco.
- O jornal, a bolsa, o escritdrio, a escola... [...] Mas os negdcios... - Quem esta
passando? Ah, um carro funebre... Um cumprimento, as pressas, a quem se foi. -
A oficina, afabrica, o tribunal...[...] Com uma mao seguramos nossa cabeca, com
a outra fazemos um gesto de bébados. Divirtamo-nos! Sim. Consideramos mais
fatigantes e complicadas que o trabalho as diversdes que nos sao oferecidas;
de modo que do repouso nada mais obtemos que um aumento de cansaco. [...]
Ha uma doenca, porém, que ndo passa. Estao ouvindo? Um vespao que sempre
zumbe [...] O que é2 O zumbido dos postes telegraficos? O arrastar continuo da
roldana ao longo dos fios dos bondes elétricos? O estremecimento premente de
tantas maquinas, proximas, distantes? Aquele do motor do automdvel? Aquele
do aparelho cinematografico? A batida do coracao ndo se percebe, nao se
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percebe o pulsar das artérias. Ai de nds se percebéssemos! Mas este zumbido,
este tique-taque perpétuo. (Pirandello 1990: 17-22)

Serafino Gubbio é um observador de pessoas que procura encontrar nos outros
aquilo que Ihe falta: a certeza de que sabem o que estao fazendo. Na época em que
Pirandello escreveu o romance, ja havia passado pelos periodos mais turbulentos em
relacao a critica e a afirmacao de sua obra. Entre os anos 1914 e 1915, época em que
o romance foi elaborado e publicado em fasciculos, a atividade teatral de Pirandello
ainda nao havia se sobreposto aquela literdria e jornalistica, pois o escritor continu-
ava escrevendo para o Corriere della Sera e produzindo novelas com regularidade. A
partir de 1916, os roteiros passam a ganhar destaque em relacao aos contos. Entre
0s anos 1917 e 1918, a escrita para o teatro se torna prioritaria, sendo que algumas
pecas importantes sao representadas em afamados teatros da Itdlia: no Olimpia, em
Mildo, é apresentada Cosi é (se vi pare), no Nazionale, em Roma, Il berretto a sonagli e
La giara, no Carignano, em Torino, se representa Il piacere dell’onesta, no Quirino, em
Roma, Il giuoco delle parti.

Isso significa que Pirandello ja havia superado a fase em que pretendia represen-
tar subjetivamente o homem moderno, ainda com resquicios de uma narrativa mais
realista. Em Quaderni di Serafino Gubbio operatore vemos um Pirandello que submer-
ge definitivamente na descricao de um mundo onde ja ndao ha mais possibilidade de
saida na subjetividade (questdo que sera exacerbada em Uno, nessuno e centomila,
seu Ultimo romance) e onde a objetividade nos é apresentada em perspectiva, por
intermédio do filtro desumanizador das maquinas fotograficas ou cinematograficas.
Se em 1915 o teatro ja se mostrava como a grande escolha de Pirandello, sua colabo-
racao para o cinema era quase ausente. O primeiro filme, baseado em Ma non é una
cosa seria, foi rodado em 1920, sob a direcao de Mario Camerini. Todavia, Pirandello
se mostrava duvidoso, até mesmo hostil, em relacao a nova arte criada pelos irmaos
Lumiére. A artificialidade e o engodo produzidos pelo cinema o incomodavam em
funcao da falsa ideia de realidade produzida por uma maquina, em detrimento da
verdade cénica e sempre renovada do teatro.

Walter Benjamin, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, ensaio
de 1936, determina dois elementos distintivos importantes na moderna locagao ci-
nematografica: 1) a profanacdo ao desempenho do intérprete, agora submetido aos
equipamentos de filmagem; 2) o final da representacdo unitaria, substituida por uma
série de trechos remontados. No referido texto, Benjamin ja percebia o valor do ro-
mance de Pirandello ao observar que o italiano havia detectado o problema da re-
producao técnica da obra de arte em sua época, sendo que os cadernos de Serafino
sao testemunha dessa transformacao e também critica, como é possivel observar no
seguinte excerto, no qual Serafino se refere a Reparticdo da fotografia ou do Positivo,
as salas escuras da Kosmograph, companhia cinematografica onde trabalha:

Aqui se cumpre misteriosamente a obra das maquinas. Toda a vida que
as maquinas comeram com a voracidade de animais afligidos por um verme
solitario estd despejada aqui. [...] E preciso fixar essa vida que ndo € mais vida,
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para que uma outra maquina possa dar-lhe novamente o movimento aqui em
tantos momentos interrompido. (Pirandello 1990: 60)

A vida que nao é mais vida, segundo Serafino narrador, é aquela artificialmente
capturada pela maquina, instrumento capaz de criar uma realidade e enganar utili-
zando os mais estupidos artificios:

O resultado de tudo isto, sem duvida, é por for¢a um jogo hibrido. Hibrido
porque nele a estupidez do artificio tanto mais se descobre e se lanca, quanto
mais se vé atuada justamente com o recurso que menos se presta ao engano:
a reproducao fotografica. Todos deveriam entender que a fantasia ndo pode
adquirir realidade a ndo ser através da arte, e que aquela realidade que Ihe pode
dar uma maquina, mata-a, pelo simples fato de que lhe é dada por uma maquina,
isto é, com um meio que lhe descobre e lhe demonstra a ficcao, justamente
porque a da e a apresenta como real. Mas se é mecanismo, como pode ser vida,
como pode ser arte? E quase como entrar em um daqueles museus de estatuas
de cera, vestidas e pintadas. (Pirandello 1990: 62)

As salas escuras da Kosmograph sao um lugar simbdlico no romance, pois é 13
que a vida artificial é construida, é 1a que sé as maos sao vistas, maos sem rosto, sem
identidade: “Acho que estas maos pertencem a pessoas que ndo sao mais homens;
que aqui sdo condenados a ser somente maos: [...] instrumentos. Tém um cora¢ao?
Para que serve? Aqui ndo serve” (Pirandello 1990: 61). E 18 também que a realidade é
alterada, cortes sao feitos, espacos da vida que ndo é mais vida sao eliminados, tudo
em fungao dos interesses do mercado.

De acordo com Benjamin, a obra de arte sempre foi reprodutivel. Fundi¢dao, cunha-
gem e litografia, para exemplificar, representavam a possibilidade de reproduzir o
belo. A fotografia, de maneira especial, transformou esse processo na medida em
que libertou a mao do homem da tarefa de reproduzir imagens, captadas agora por
intermédio de uma lente. Todavia, o processo ndo estava completo: faltava o aquie o
agora da obra de arte. A reprodutibilidade arrefeceu sua aura, aquilo que a distinguia
no universo, pois a0 mesmo tempo em que a reproducao liberta o objeto do dominio
da tradicao, também substitui o Unico pela ocorréncia em massa. Em Cadernos de
Serafino Gubbio operador, Pirandello realiza uma forte critica a falsa imagem que a
maquinaria moderna congela, fixa e reproduz. O filme é um dos exemplos mais con-
vincentes desse mecanismo, como assinala Serafino. Os atores

N3o odeiam a maquina somente pela humilhacdo do trabalho estupido e
mudo ao qual ela os condena; odeiam-na, sobretudo porque se acham afastados
[...] da comunh3do direta com o publico, do qual antes extraiam a melhor
compensacao e o maior prazer: aquele de ver, de sentir o palco, num teatro
[...] Aqui se sentem como no exilio. [...] ndo sé do palco, mas quase também
de si mesmos. Porque a sua agao, a agao viva do corpo deles vivo, ali, na tela
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dos cinematdgrafos, ndo mais existe; ha somente a sua imagem, captada num
momento, num gesto, numa expressao que brilha e desaparece. Percebem
[...] que seu corpo é quase subtraido, suprimido, despojado da sua realidade, e
do seu respiro, da sua voz, do barulho que ele produz ao movimentar-se, para
se tornar apenas uma imagem muda, que treme por um momento na tela e
desaparece em siléncio, de repente, como uma sombra inconsistente, jogo de
ilusdo sobre um esqudlido pedaco de pano. (Pirandello 1991: 72)

Benjamin, ndo ha maior contraste que o teatro para a obra de arte que surge naera
de sua reprodutibilidade. Por essa razao, nao é de espantar que Pirandello, um dra-
maturgo, aponte as razdes da crise que assola o teatro em funcao do cinema. Entre-
tanto, nao seguiremos somente a visao benjaminiana dos cadernos de Serafino, pois
como aponta o proprio protagonista, na primeira pagina do romance, “ha um além
em tudo. Vocés ndo querem ou ndo sabem vé-lo” (Pirandello 1990: 17). A problema-
tica da imagem vai além do ébvio em Cadernos de Serafino Gubbio operador, ou seja,
daquele espectro fantasmagorico congelado em uma tela de cinema, mas abrange
questdes concernentes as imagens distorcidas que perpassam todo o romance e que
representam perfeitamente o conhecido perspectivismo pirandelliano.

Giancarlo Mazzacuratti classifica a histdria de Serafino como um romance de ana-
morfosi, uma narrativa de visdes distorcidas que nao produzem transformacdes da
realidade, mas substituicbes operadas pelo aparato moderno mecanizado que con-
verte aquilo que é natural em algo artificialmente projetado. No entanto, o perspecti-
vismo perpassa toda a narrativa independentemente da acao cinematografica ou do
fingimento deliberado operado pelos atores que atuam para a camera de Serafino.
Tal fato é observado pelo protagonista, cujo olhar treinado e objetivo em funcdo da
profissao capta a representacao da vida fora da Kosmograph, local autorizado para
fazé-lo.

Articulado em sete capitulos independentes, o romance nos é apresentado pelo
protagonista narrador como um diario: “Satisfaco, escrevendo, uma necessidade de
desabafo, prepotente. Descarrego a minha profissional impassibilidade e me vingo,
também; e comigo vingo tantos, condenados como eu a nao ser nada mais que uma
mao que gira a manivela” (Pirandello 1990: 20).

O primeiro capitulo narra a vinda de Serafino a Roma, onde consegue, por sorte,
emprego na maior empresa cinematografica da cidade. No dia da chegada, encontra
Simone Pau, um velho amigo que o conduz ao hotel onde vive. La chegando, Gubbio
constata que a vida havia deturpado a visdao e a sanidade do amigo, pois o local era
um fétido asilo para mendigos. Para Simone, entretanto, o fosso bolorento era uma
piscina magnifica e o tubo de latdo enferrujado era uma belissima ducha. Interessan-
te nessa passagem é o olhar cénico em perspectiva explorado por Pirandello. Por ora,
visualizamos a cena como Simone a descreve. Em seguida, servimo-nos dos olhos de
Serafino para passear pelo mesmo ambiente, todavia completamente diverso. Nesse
jogo, ha duas imagens contrastantes que se opdem e que nos conduzem por cena-
rios diferentes, estratégia que confirma a insercao do perspectivismo além do nucleo
cinematografico.
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Apds dormir naquele pestilento lugar, Serafino teve uma compensacdo: reen-
controu outro amigo, Cocd Polacco, o qual Ihe ofereceu o emprego de operador na
Kosmograph. Naquela manh@, a companhia estava fazendo uma filmagem no asilo.
Nessa passagem, Serafino, que havia experimentado dormir naquele lugar, assiste
contrariado e desgostoso a estlpida simulagdao que Polacco tinha vindo encenar. Ha-
via, pois, um abismo entre a verdade daquele lugar e aquilo que apareceria nas telas
do cinema. Foi neste dia, também, que Serafino conheceu pessoalmente a russa Varia
Nestoroff, primeira atriz da companhia e peca fundamental para o desenvolvimento
da narrativa.

A analepse realizada no segundo capitulo remete ao tempo em que Serafino dava
aulas particulares, quatro anos atras, para Giorgio Mirelli, irmao da doce Duccella,
ambos netos da senhora Rosa Mirelli. A seguir, o salto é dois anos para frente, quan-
do Gubbio reencontra o jovem Giorgio em Liegi, local onde o rapaz havia feito uma
exposicdo de seus estranhos quadros. Naquela ocasido, ficou sabendo que Duccella
estava noiva do bardozinho Nuti, um velho conhecido da familia. Algum tempo de-
pois, Serafino inteirou-se do fato de que Giorgio havia conhecido a Nestoroff em uma
de suas viagens, mulher que, aquela altura, o operador ja conhecia bem.

A terceira parte do segundo capitulo € interessante em fun¢ao do jogo de enqua-
dramentos mais uma vez explorado por Pirandello. Com o intuito de explicar o com-
portamento de Varia Nestoroff, o siciliano retoma algo semelhante ao mundo das
fabulas, utilizando-se de uma estratégia quase cinematogriéfica para alcangar seu ob-
jetivo. Partindo do pressuposto de que “somos [...] malvados; mas disso ndo tiramos
proveito, e somos infelizes” (Pirandello 1990: 44), Pirandello conta a seguinte histd-
ria, dividida em trés nucleos:

Um bando de pdssaros migratdrios - narcejas e narcejinhas - desceu para
descansar um pouco do longo vbéo e para se alimentar no campo romano.
Escolheu mal o local. Uma das aves, mais ousada que as outras, diz as
companheiras: - Vocés fiquem aqui, abrigadas neste matagal. Eu vou explorar
os arredores e, se encontrar coisa melhor, chamo. (Pirandello 1990: 45)

Esse é o primeiro nucleo: o da ave. A narragao prossegue:

Um amigo seu engenheiro, com espirito de aventura, [...] aceitou a missdo
de ir a Africa, ndo sei bem (porque vocé nio sabe também) para qual expedicdo
cientifica. Ele ainda estd longe da meta; vocé recebeu dele alguma noticia; a
ultima deixou-o um pouco consternado, porque o seu amigo expunha os riscos,
aos quais teria ido de encontro, preparando-se para atravessar ndo sei quais
remotas regioes selvagens e desertas (Pirandello 1990: 45).

Em seguida, deixando em suspenso o trecho citado, o qual corresponde ao segun-
do nlcleo, a narrativa continua:
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Hoje é domingo. Vocé se levanta cedo para ir cacar. Fez os preparativos
ontem a noite para o que promete ser uma grande jornada. Desce do trem,
entusiasta e alegre; embrenha-se no campo fresco, verde, com alguma névoa,
a procura de um bom lugar para as aves migratdrias. [...] A uma certa altura,
percebe algo como um bater de asas entre o emaranhado dos ramos na mata;
deixa o jornal; aproxima-se quieto e agachado; faz mira; atira. Oh, que alegria!
Uma narceja! (Pirandello 1990: 45)

O ultimo nucleo, logicamente, é o do cacador alheio que matou a narceja explora-
dora, sem saber que ela havia deixado a sua espera todas as demais aves do bando.
Apds matar aquela valente criaturinha, o cacador |é no jornal que seu amigo enge-
nheiro, aquele que fora para a Africa, morreu tragicamente atacado por uma fera.
Ele jamais conseguird comparar-se ao animal que matou seu amigo, mas poderia, se-
gundo Serafino, e “com alguma vantagem para a fera, porque [...] matou por prazer
e sem algum risco de ser morto; enquanto que a fera, por fome, isto é, por necessida-
de, e correndo o risco de ser morta pelo seu amigo, que certamente estava armado”
(Pirandello 1990: 46). VisGes distintas, portanto, sobre o mesmo fato: a morte.

Por intermédio desses trés pontos de vista, dispostos no texto de forma isolada,
Pirandello atenta para o fato de que ha um além em tudo, exatamente como afirmou
Serafino na primeira pagina de seu romance. Existem imagens: a ave que voa; 0 ca-
cador a espreita; 0 homem e a ave mortos. A ligacdo entre esses elementos, todavia,
ndo estd expressa na imagem congelada, nem mesmo no ato em si. E justamente
essaignorancia acerca das rela¢ées que regem o mundo e sobre aquilo que se escon-
de por detras de uma imagem que inquieta e motiva Pirandello.

Mas qual a relacao de Varia Nestoroff aos fatos citados? Para Serafino, a compara-
cao é simples: ela é uma cacadora de pessoas. Todavia, ndo mata diretamente suas
presas, como o cacador fez com a narceja, mas as aniquila de forma indireta. Foi o
que aconteceu com o jovem Giorgio, que cometeu suicidio apds envolver-se com ela.
Lembremos que a histdria da Nestoroff é a mesma de Délia Morello, a protagonista
de Cada um a seu modo, peca metateatral que integra a trilogia do teatro no teatro de
Pirandello. Na referida peca, o dramaturgo propde um jogo cénico que mistura ficcao
e realidade, dispostas em vdrias camadas. A ousada proposta € a seguinte: a encena-
cdo deve comecar na rua, em frente ao teatro, onde um antincio de jornal (ficticio)
estard sendo comentado. A (falsa) noticia é que a tragica morte do escultor La Vela
sera encenada naquela noite.

Os espectadores que entrarem no teatro para comprar seus ingressos ja estarao
assistindo a encenacdo, pois Délia Morello, a grande culpada pelo suicidio do escul-
tor, estard presente em meio a alguns amigos que tentam persuadi-la a ndo entrar.
Sem saber, o publico ja esta sendo enganado antes mesmo de adentrar o teatro. A
ideia de assistir a uma peca baseada em fatos, com a presenca dos reais envolvidos
na histdria, deve causar certo estranhamento e muita curiosidade, é o que pretende
Pirandello. A situacdo basica nasce do fato de que ele teria escrito Cada um a seu
modo com base no suicidio do escultor La Vela, o qual surpreendera a noiva, a atriz
Délia Morello, nos bracos de Michele Rocca, noivo da irma de Vela. Nos Cadernos de
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Serafino Gubbio operador, La Vela é Giorgio, o pintor e ex-aluno de Serafino; a noiva
Délia Morello é Varia Nestoroff; airma é Duccetta e o noivo, Michele Rocca, é o bardo
Aldo Nuti.

Dando continuidade ao enredo, no terceiro capitulo o jogo de perspectivas pros-
segue, especialmente quando Serafino realiza uma divertida comparacdo entre uma
carroca puxada por cavalos e um carro, simbolo da modernidade. A realidade, nessa
passagem, ndo € transformada, mas visualizada de outra forma. Vejamos o excerto:

Um leve giro. H4 uma pequena carruagem que esta correndo em frente. -
P4, pépéoo, péoo. O qué? A buzina do automdvel a estd puxando para tras? E
sim! Parece mesmo, pois, que a faca ir para tras, comicamente. As trés senhoras
do automdvel riem, viram-se, levantam os bracos e cumprimentam com muita
vivacidade [...]; e a pobre carruagem envolvida numa nuvem drida, nauseante,
de fumo e pd, por mais que o cavalinho fatigado se esforce em puxa-lacomo seu
trotear estafado, continua air para trds, para tras[...] até que desaparece no fim
de uma longa avenida fora de mao. Desaparece? Ndo: que nada! Desapareceu
o automdvel. A pequenina carruagem aqui esta. [...] Na pequenina carruagem
fico eu. [...] Mas o que vocés viram? Uma carruagem ir para tras, como se fosse
puxada por um fio, e toda a avenida disparar a frente, num deslizamento longo,
confuso, violento, vertiginoso. Eu, ao contrario, eis tudo, posso consolar-me
com a lentiddo admirando um por um [...] estes grandes platanos verdes na
avenida. (Pirandello 1990: 56-57)

Existem, obviamente, duas perspectivas distintas na cena: a das atrizes que estao
no carro, e a do operador que estad na carroca. O interessante nesse jogo € que a
maquina, o automdavel, parece subjugar a relacdo espaco e tempo, pois, na verdade,
a carroga também segue em frente, mas em uma velocidade tao inferior que parece
estar andando para tras. A no¢ao do real, portanto, € alterada de acordo com a po-
sicdo de quem observa, fato que se assemelha as novas formas traigoeiras de ver o
mundo através das maquinas.

A quarta secdo do terceiro capitulo se abre com uma enunciacdo quase teatral,
como se Serafino estivesse se dirigindo diretamente ao publico: “Déem licenga, um
momento. Vou ver o tigre. [...] retomarei o fio da narracdo mais tarde” (Pirandello
1990: 63). O tal tigre foi adquirido pela empresa cinematografica para ser utilizado
em um dos filmes mais promissores da companhia e sera morto diante da camera,
oferecendo ao publico um espetdculo jamais visto no cinema. Diante do fato, Sera-
fino ndao compreendia muito bem o porqué de servir-se de uma fera real onde tudo
era ficticio. Mas faria seu trabalho, filmaria tudo até o final. O cacador designado para
matar o tigre era Carlo Ferro, amante da Nestoroff. Todavia, o barao Aldo Nuti, sem
experiéncia alguma como ator, havia requisitado o papel junto a Cocé Polacco. Carlo
Ferro, sentindo-se amedrontado diante da possibilidade de dividir o mesmo espaco
com um tigre verdadeiro, cedeu o lugar a Nuti sem qualquer resisténcia.
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Lembremos que Aldo Nuti era o noivo de Duccetta, irma de Giorgio, o jovem pintor
que se matou por pensar que Varia Nestoroff, sua noiva, havia se envolvido com o
cunhado. No entanto, Nuti s queria provar que ela ndo era uma mulher digna para
casar com Giorgio. Este, que parece ter acreditado na encenacao de Nuti para des-
mascarar Nestoroff, tirou a prépria vida. As relacdes entre a Nestoroff e Nuti, portan-
to, eram as piores possiveis. Além do suicidio de Giorgio, Duccetta, apds abandonar o
noivo, para ela um traidor, também mergulhou em um mundo de amargura sem fim,
terminando seus dias junto da mde em uma casinha nos fundos da antiga residéncia,
vendida por problemas financeiros. Esse € um dos pontos do romance que suscita
diversas duvidas em relagdo a veracidade dos fatos. Sera realmente que Nestoroff e
Nuti ndo tiveram nenhum envolvimento? Serd verdade que a inten¢do do bardo fora
somente desmascarar a mal falada atriz?

O final dessa trama nao poderia ser mais tragico. No dia da grava¢do da cena do
tigre, Aldo Nuti deveria atirar na fera, dentro da jaula, enquanto Serafino Gubbio,
impassivel, filmava. Tudo parecia perfeitamente organizado até o momento em que
Nuti aponta a arma para o tigre e desvia lentamente para o local em que se encontra-
va a Nestoroff. O tiro foi certeiro. A atriz cai, o bardo € atacado pelo tigre e Serafino
gira o tempo todo a sua manivela, registra tudo com a habitual objetividade e impas-
sibilidade, sua maior virtude: “Girar, eu girei. Mantive a palavra. [...] Como operador,
eu sou agora, realmente, perfeito” (Pirandello 1990: 193).

Cerca de um més apds o ocorrido, do qual muito se falou, obviamente, Serafino
conclui suas notas, acometido pelo mais absoluto siléncio de coisa: “Uma caneta e um
pedaco de papel: ndo me resta outro meio para comunicar-me com os homens. Perdi
a voz; fiquei mudo para sempre” (Pirandello 1990: 193). Serafino havia prestado um
servico a Kosmograph que valia milhdes. Ele mesmo havia recebido uma boa quantia
por ter executado sua tarefa com tamanha precisao e impassibilidade. No instante em
que o tigre atacava o bardao Nuti, a realidade que existia para o operador, programa-
do para registrar tudo, milimetro por milimetro, era aquela artificial, produzida pela
lente, com a qual ele mantinha uma simbiose perfeita. Ou talvez a maquina, obstacu-
lo entre ele e o ator, tenha originado a mesma impressao que a tela de cinema nele
provocava: aquilo ndo era real. A mesma mudez a qual eram submetidos os atores
fantoches que representavam para uma aranha negra, a qual ndo esbocava qualquer
reagao, invadiu Serafino Gubbio, o que significou, para ele, a perfeicao absoluta.

Ao atentar para o além que ha em tudo, o protagonista retoma uma das mais im-
portantes teorias desenvolvidas por Pirandello: o Umorismo. Nesse importante en-
saio, o siciliano assinala que a tarefa do escritor ndo é deter-se nas imagens, mas
ir além, captar aquilo que esta por trds do que se vé. Tal atividade critico-reflexiva
expOe as amarguras da existéncia humana. Para exemplificar, em L’Umorismo Piran-
dello nos leva a imaginar uma senhora vestida e maquiada de forma exagerada:

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de nao se sabe
qual pomada horrivel, e depois toda ela torpemente pintada e vestida de
roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha senhora é o contrario
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do que uma velharespeitavel senhora deveria ser. Assim posso, a primeira vista
e superficialmente, deter-me nessa impressao comica. (Pirandello 1999: 147)

A reacao, inicialmente, é o riso. Todavia, ao descobrir que a senhora se veste da-
quela forma para agradar ao marido, anos mais jovem do que ela, o riso perde o sen-
tido. De uma impressao inicial que faz rir, passa-se a um sentimento desconcertante
de amargura. Como é possivel, entdo, acreditar em uma imagem reproduzida por um
equipamento? Como crer na possibilidade de que esse artificio represente um pouco
da realidade? Até mesmo nossos olhos nus se enganam. Alids, a realidade é sempre
questionada por Pirandello, para quem o teatro, por intermédio das personagens
que ndo pretendem ser cdpias de seres humanos, é a Unica forma de expressao onde
nao ha fingimento. No cinema, pelo contrario, o trabalho consiste em enganar os ou-
tros utilizando o mais estupido artificio: aimagem congelada que ganha movimento
pela intervencdao de uma mao que nao é mais de um homem, mas de uma coisa.

Nesse sentido, o jogo de perspectivas, tdo bem explorado em Cadernos de Serafi-
no, se configura como um exercicio de umorismo, pois jamais conseguiremos alcan-
car o todo de uma determinada situag¢do se nos detivermos na superficialidade da
aparéncia ou da imagem fixada, sempre suscetivel a distintas angula¢des. Vejamos
um trecho do romance que exemplifica a questao de maneira simplificada. Ao dirigi-
rem-se para a Kosmograph Serafino, o barao Nuti e a senhorita Luisetta, uma jovem
escalada para fazer um papel secunddrio, a perspectiva de cada um deles em relacao
amesma cena é diferente: “Eu vejo a senhorita Luisetta, e ndo vejo o Nuti; a senhorita
Luisetta vé o Nuti e ndo me vé; o Nuti ndo me v€, nem vé a senhorita Luisetta. Assim
vamos todos os trés juntos, mas sem que um veja o outro” (Pirandello 1990:148).

No excerto, ha uma espécie de jogo cénico que sé pode ser depreendido global-
mente pelo leitor, um elemento que ndo faz parte do cenario, pois cada uma das
personagens envolvidas tem a sua visao particular. Isso mostra que ndo ha um ponto
de referéncia, mas distintas perspectivas, como se trés cameras registrassem a cami-
nhada de Gubbio e seus companheiros.

Nuti, questionando a sensacao estranha que € ver-se na tela, obtém de Serafino a
seguinte resposta: “Talvez [...] porque nos sentimos ali fixos por um momento, que
ja ndo esta mais em nds; que permanecera, e que ficard pouco a pouco cada vez mais
longe. [...] O tempo [...] parece ali fixo, mas ele também se afasta, em dire¢do con-
trdria; [...] @aimagem ali é uma coisa morta” (Pirandello 1990: 189). O tempo corre em
direcdo ao futuro. Ndo € possivel, portanto, tentar fixar uma imagem de vida, pois ela
seguira seu curso zombando do inutil esforco de conservar o passado. Ndo havera
vida naquele pedaco de pano ou papel. Sobre a tentativa de fixa-la, Giorgio Patrizi es-
clarece: “isola-se um lugar de observacao, um presente como ponto externo a linha
do tempo, capaz de compreender e narrar porque fora do continuum existencial. E
a reducao do individuo a simples olho que olha, pura maquina registradora” (Patrizi
1996: 58).> Como confiar, entdo, em uma imagem, sabendo que ela ndo traduz aquilo

3 “si isola um luogo di osservazione, un presente come punto esterno alla retta temporale, capace di com-
prendere e di narrare perche fuori dal continuum esistenziale. E il ridursi dell’individuo a semplice occhio
che guarda, pura macchina di registrazione”.
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que realmente foi, mas uma infima particula de um todo inalcancavel? O vivido, ima-
ginado e descrito, no caso da literatura, ndo passara jamais de uma ilusdo referencial,
exclusivamente submetida ao olhar, as vivencias e aos referentes de quem escreveu
e de quem |é&. No momento da leitura, nem mesmo o escritor é o mesmo, podendo,
inclusive ele, enxergar de forma diversa sua prdpria criacdo. Acompanhando o racio-
cinio de Pirandello, portanto, vemos e interpretamos as imagens do mundo ao nosso
modo e nos deixamos enganar pelos nossos préprios olhos, pois aquilo que vemos
nem sempre é (mesmo que parega).
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IMAGES FROM QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE: DECEIT OR REPRESENTATION?

Abstract: In Quaderni di Serafino Gubbio operatore, the Italian writer Luigi Pirandello performs a sca-
thing critique of the cinema and the false image that modern machinery started to capture, freezing
in time, modifying and reproducing. The prospective look exploited in the novel shows the impossibi-
lity for representing the reality through an image which is frozen in time and space. The central idea
expressed in the notebooks of Serafino Gubbio is: there is always something else beyond the image.
Our objective in this study is to verify in the narrative plot, how Pirandello disclose his own mistrust on
what is seen, whether on a photography, a movie screen or in a literary description.
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