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RESUMO: O presente artigo procura aprofundar a relação hipertextual entre os romances O Ateneu 
(1888), de Raul Pompéia, e Falange gloriosa (1917), de Godofredo Rangel, avaliando, para além de uma 
proximidade temática, a ênfase narrativa de cada obra e as nuanças ideológicas provenientes no coti-
diano de colégios brasileiros na virada do século XIX para o XX.
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Há entre os romances O Ateneu, de Raul Pompéia, e Falange gloriosa, de Godofre-
do Rangel, uma proximidade temática evidente, e que aparenta ser a única possível 
entre ambos. Ao menos, é o que avaliaram Monteiro Lobato (1968), Antonio Candido 
(1954) e Enéas Athanázio (1984) nos textos críticos dedicados à obra de Rangel. No 
entanto, um exame mais minucioso dos romances indica uma íntima conexão entre 
si, que faz relevar a simples equiparação. Aprofundar esta relação é aquilo a que se 
propõe o presente trabalho, de forma a recuperar, a um só tempo, a importância da 
orientação comparativa no trato destas duas obras – principalmente, no caso de Fa-
lange gloriosa – e o resgate de sua discussão, hoje. 

Ambos tratam do cotidiano de colégios brasileiros na virada do século XIX para o 
XX. O Ateneu, escrito e publicado em 1888 em folhetim na Gazeta de Notícias, relata, 
a partir da experiência individual do narrador, Sérgio, o cotidiano de um internato ca-
rioca da elite rural do país, no período de sua derrocada iminente, rumo à Abolição e 
à República. Falange gloriosa, escrito por volta de 1915 e publicado também em folhe-
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tim no Estadinho (edição vespertina d’O Estado de S. Paulo) em 1917, explora, a partir 
de um narrador heterodiegético, o cotidiano de dois estabelecimentos de ensino de 
uma cidadezinha de Minas Gerais, Três Barras, destinados à educação de meninos 
da classe média no Ginásio “Fiat Lux”, e a meninas, na Escola Normal “Deus, Pátria e 
Família”. De um lado, pois, tem-se o domínio de Aristarco Argolo de Ramos, célebre 
em todo o Império e íntimo da Família Real; de outro, a direção de Antonio Junqueira 
Navarro, íntimo de deputados e ministros, e déspota sem rival no interior das Gerais. 
É evidente que estamos discutindo romances em que a educação é tematizada a par-
tir da tutela despótica e arbitrária de dois diretores, que ocupam a posição central em 
cada obra e que agregam o sentido crítico de cada escritor a dois momentos distintos 
de descaso com a educação no Brasil. Todavia, como mencionado, a conexão entre as 
duas obras – aliás, não tão distantes cronologicamente uma da outra – não se limita 
a esta breve observação, de caráter introdutório.

 Mais especificamente, e para retomarmos a conceituação de Gérard Genette 
(1982) presente em Palimpsestes, tais obras evocam uma relação de hipertextualida-
de, uma vez que não há a citação direta de uma pela outra (o que configuraria, por 
sua vez, o intertexto). De maneira inversa, o hipertexto de Falange gloriosa retoma o 
hipotexto d’O Ateneu “do qual ele brota, de uma forma que não é a do comentário”1, 
transformando-o e atualizando-o, sob uma perspectiva diversa (Genette 1982: 12-13). 
A natureza de tal diálogo, que se dá de maneira criativa e pontual, necessita, porém, 
ser revista com cautela, de forma que não se entenda o texto A (Falange gloriosa) 
como mero remake do texto B (O Ateneu); pois “tal atitude teria por efeito projetar 
a totalidade da literatura universal no campo da hipertextualidade, o que dificultaria 
o seu estudo; mas, sobretudo, ela dá um crédito, e atribui um papel [...] à atividade 
hermenêutica do leitor – ou do arquileitor”2 (Genette 1982 : 19).

Tome-se, como ponto de partida, Falange gloriosa, romance muito menos discu-
tido que o outro, e que faz, hoje, figura de obra praticamente inédita, por diversos 
motivos. Dentre eles, caberia apontar, como Enéas Athanázio (2007) – estudioso sis-
temático da obra de Rangel, além de seu primeiro e único biógrafo – três fatores 
preponderantes, ligados ao esquecimento de sua obra, como um todo: o desinteres-
se da família de Rangel pela publicação de sua obra; a campanha levada a cabo por 
Wilson Martins (1978) contra Rangel, que afastou muitos editores até então interes-
sados no escritor; e a proximidade ofuscante de Monteiro Lobato, testemunhada 
em A barca de Gleyre, que registra 40 anos de correspondência entre os escritores 
e apresenta – a pedido do próprio Rangel – apenas as cartas de Lobato (Silva 2011). 
Claramente, a timidez do escritor, aliada a tais fatores, determinou o esquecimento 
em que se encontra Rangel, especialmente no que diz respeito ao estudo de Falange 
gloriosa (Silva 2014). O romance, após publicado no Estadinho, não foi reunido em 
volume, apesar dos pedidos instantes de Lobato (1968). Rangel recusou-se a publicá-
-lo, temendo possivelmente uma relação muito direta com pessoas de seus tempos 

1 sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire.
2 une telle attitude aurait pour effet de verser la totalité de la littérature universelle dans le 

champ de l’hypertextualité, ce qui en rendrait l’étude peu maîtrisable ; mais surtout, elle fait 
un crédit, et accorde un rôle [...] à l’activité herméneutique du lecteur – ou de l’archilecteur.
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de professor nas escolas mineiras. O único volume existente hoje é o da Editora Me-
lhoramentos, publicado em 1954, mesmo ano de reedição de seu livro mais popular, 
Vida ociosa (1954b). No que se refere à conexão de Falange gloriosa com O Ateneu, 
Athanázio (1984: 11), observa:

Essa história decorre num colégio, o que tem levado muitos a compará-la 
ao O Ateneu, de Raul Pompéia. Nada mais impróprio, como já se observou. Os 
livros só tem em comum o palco onde se movimentam os personagens, mas o 
primeiro é a visão do aluno do mundo que o cerca, por assim dizer de baixo para 
cima. O jovem, observando sem ser observado, julga o mestre, o ambiente, os 
colegas e as regras. Na obra rangelina é o inverso: o narrador, colocado de cima, 
anota um meio inferior onde as circunstâncias o colocaram, medíocre e caricato 
na cegueira da ignorância presunçosa.

A observação de Athanázio (1984), apesar de instigante, necessita ser refutada em 
alguns pontos. Sérgio, narrador d’O Ateneu, está longe de ser alguém que observa 
“sem ser observado”, como bem o notou Alfredo Bosi (1988); além disso, tampou-
co o narrador heterodiegético de Rangel coloca-se em “um meio inferior”, estando 
sempre fora da diegese para indicar aquilo que possui de “medíocre e caricato na 
cegueira da ignorância presunçosa” de Navarro. Ressalvando-se, porém, tais elemen-
tos, pode-se chegar ao ponto visado por Athanázio (1984), e que interessa sobrema-
neira à presente discussão: a diferença de perspectiva narrativa entre as duas obras. 
A primeira, focalizando de “baixo para cima” o universo do Ateneu, a partir do olhar 
de um dos internos explorados pela pedagogia capitalista e predatória de Aristarco 
(Sandanello 2014); a segunda, de cima para baixo, observando a mediocridade do 
Ginásio e da Escola Normal, governados pelo preceito mesquinho da aprovação au-
tomática de todos os alunos, a fim de evitar balanços desfavoráveis no orçamento 
do ano seguinte (Silva 2013). Segundo o parecer de Antonio Candido (1954: 6), esta 
alteração de perspectiva é a principal responsável pela falta de qualidade literária de 
Falange gloriosa, que assume, assim, a postura menos crítica e problematizadora de 
relato sequencial de episódios caricatos e de hilaridade terra-a-terra, sem significação 
ulterior:

É uma sátira sobre um colégio feito para lucro e vaidade, onde se deforma 
o espírito das crianças sob uma fachada aparatosa de ciência e pedagogia. 
Como tema, liga-se a uma tradição rica, ilustrada por Dickens e, entre nós, Raul 
Pompéia e José Lins do Rego. Mas Rangel se afasta da linha destes autores, e 
mais ainda do Coruja, de Aluísio de Azevedo, deixando de lado a vida do aluno 
pela descrição do estabelecimento. Perspectiva mais pobre, pois a outra se 
presta admiravelmente a analisar o modo por que o menino e o adolescente 
interpretam o mundo dos adultos – que lhes parece um sistema iníquo e 
sufocante, imposto pela força, ignorante dos problemas específicos da idade, e 
contra o qual reagem, surda ou ostensivamente, pelas rebeliões da conduta e 
da sensibilidade. [...] Rangel preferiu, contra a tradição literária, o ângulo menos 
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rico, melhor ajustado, porém, ao seu evidente desígnio de sátira social, crítica 
moralizante e grossa caricatura punitiva, - que nos faz pensar, numa curiosidade 
risonha, que modelos teria eleito entre os quatro ou cinco famosos colégios sul-
mineiros, que certo tempo atraíram alunos de toda parte...

Para o crítico, o desnível da obra estaria, pois, no desencontro entre sua intenção 
claramente satírica, característica de um “roman à clef” – que faz o leitor perguntar-
-se sobre qual seria a “chave” de leitura, i.e., o modelo subjacente à figura de Navar-
ro – e a arte “caligráfica” do escritor, ocupada em seus demais romances e contos 
com o ornato estilístico e com o bem falar. Vale notar que esta leitura do romance 
como “roman à clef” foi corroborada também, no caso d’O Ateneu, por Campedelli 
(1992). Obviamente, entender O Ateneu desta forma equivaleria a perder as nuanças 
narrativas que tão sabiamente dispõe Pompéia no hiato temporal que vai do menino, 
protagonista, ao narrador, adulto. Afinal, o que pode influir na experiência de leitura 
da obra ligar Aristarco ao Barão de Macaúbas (por quem, diga-se de passagem, Pom-
péia nutria vivo reconhecimento)? E que pode também, no que toca à Falange, caso 
respondido o desejo de Candido?  Como se vê, trata-se, em ambos os casos, de uma 
crítica perene aos meandros da educação e aos excessos cometidos pelos diretores, 
professores e alunos. Contudo, apesar da preocupação estilística de Falange, Candido 
(1954: 6) deixa em aberto duas questões no trecho citado que apontam para certo 
desnível em sua leitura. Como se sabe, O coruja é também um romance narrado de 
um ponto de vista heterodiegético, e, enquanto tal, serviria de “tradição” para a Fa-
lange. Todavia, para o crítico, o romance se posta “contra a tradição literária”, num 
claro movimento do que seria seu anacronismo perante a série literária anterior. Em 
segundo lugar, o reparo ao que considera “ângulo menos rico, melhor ajustado, po-
rém, ao seu evidente desígnio de sátira social, crítica moralizante e grossa caricatura 
punitiva”, mitiga um dos pontos mais perenes de sua ligação com O Ateneu – e, neste 
sentido, com a obra dos autores elencados juntamente a Pompéia: o rico contrapon-
to que oferece – rico, justamente, pela postura onisciente que falta (de maneira es-
tratégica, claro, mais ainda faltante) aos demais – de crítica direta ao funcionamento 
administrativo das instituições de ensino, apontada para o cotidiano opressivo viven-
ciado também por funcionários e professores. Não se trata apenas de uma mudança 
de perspectiva, para melhor ou para pior, mas sim do relato necessariamente satírico 
e jocoso da outra metade da educação, que não se limita à tradição destes autores 
(Dickens, Pompéia, Rêgo, Azevedo) e inverte a ordem de “baixo para cima”, justa-
mente para mostrar que, mesmo em “cima”, há mecanismos de opressão que relati-
vizam quaisquer relatos parciais (em primeira pessoa) ou pretensamente imparciais 
(em terceira pessoa) sobre o assunto.

Neste sentido, presencia-se desde o início de Falange gloriosa o drama de um casal 
de velhos professores que vão para Três Barras a fim de que Flávia, esposa de João, 
ocupe a vaga de professora da Escola Normal. Logo ao chegarem, são apresentados 
ao arbítrio de Navarro, que expulsa o velho da Escola para que não surjam falatórios 
a respeito de sua nova professora, a quem julgava, até então, viúva. Contudo, seu 
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discurso de recepção aos pais faz parecer seu empenho com a educação um dos mais 
honrados possíveis:

Escolho o professorado a ponta de dedo e submeto-o a uma disciplina férrea. 
Para nós o magistério não é meio de vida e sim uma missão. É como se Deus 
do seu alto sólio nos tivesse despachado à Terra, ordenando: - Ide e ensinai! e 
nós, humílimos e obedientes, tornamo-nos em apóstolos da luz e legionários da 
ciência. (Rangel 1954: 28)

Os discursos de Navarro mascaram a realidade do ensino que impõe a seus profes-
sores, e fá-lo parecer muito superior a seus próprios limites. Contando com sua figura 
imponente e com a surpresa dos três-barrenses, de quem obtém facilmente “pré-
dios, dinheiro, crédito ilimitado [...], uma esplêndida chácara para a escola normal, 
e grandes prédios para o ginásio, sem discutir nem preços nem condições”, Navarro 
esconde a exploração de seus funcionários sob a verborragia de seus autoelogios. 
(Rangel 1954: 48). Não contando quarenta anos, afirma ter frequentado seis anos a 
Universidade de Salamanca; oito anos lecionado na mesma instituição; três anos pas-
sados numa travessia da África; cinco anos negociando especiarias na Oceania; três 
anos de cativeiro sob os antropófagos do Mato Grosso; dez anos de estadia em Minas 
etc. Assim, salta aos olhos o ridículo de suas pretensões, frente à realidade miserável 
dos professores, tidos por si, não obstante, como membros de seu “Estado-Maior”.

De fato, “todo o princípio de ano era de ver os professores chegando um a um, 
moles, descorajados, ante a árdua labuta a recomeçar, à só perspectiva das sete ou 
oito aulas diárias a que quase todos eram constrangidos, parte no Ginásio, parte na 
Escola Normal” (Rangel 1954: 66). A exploração do corpo docente pelo inescrupulo-
so Navarro beira os extremos da escravidão, sendo todos obrigados a horas extras 
de serviço nos finais de semestre, durante o período noturno (estando já ocupados, 
de praxe, os períodos matutino e vespertino):

Os únicos momentos de doce despreocupação que gozavam era no sábado 
à tarde, pela perspectiva de mais de vinte e quatro horas de descanso. Fora 
das aulas nem gostavam de ouvir a sineta soando no colégio algum repique 
regimental; as vibrações imperiosas que o Baiano [o faz-tudo do Ginásio] sabia 
dar-lhe trespassavam-lhes a cabeça, amargando seu repouso. E assim iam 
andando taciturnos, levemente consolados pela esperança do ainda longínquo 
êxito da parede, que devia irromper-se por ocasião dos exames. (Rangel 1954: 
193)

A gloriosa falange de que fala o romance em seu título – em possível menção, 
como apontado por Suely Cassal (2002), às Ilusões perdidas de Balzac (1951) –, não é 
nem gloriosa nem está armada para levar a cabo a tarefa apostólica da alfabetização. 
De acordo com a autora, o título do romance faz menção a certa passagem da obra 
mencionada de Balzac (1951: 304): 
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Mostrarás essa gloriosa falange resistindo à invasão dos românticos, 
batendo-se pela ideia e pelo estilo contra a imagem e o palavreado, continuando 
a escola voltaireana e se opondo à escola inglesa e alemã, tal como os dezessete 
oradores da Esquerda combatem pela nação contra os ultras da Direita. 
Protegido por esses nomes venerados pela imensa maioria dos franceses, que 
hão de ser sempre pela oposição da esquerda, podes esmagar Nathan, cuja 
obra, apesar de conter belezas superiores, dá em França direito de cidadania a 
uma literatura sem ideias. Desde então, não se trata mais de Nathan nem de seu 
livro, compreendes? mas da glória da França.

Neste capítulo, intitulado “A primeira luta”, o jornalista Lousteau ensina a Lucien 
seus primeiros passos na imoralidade de boa parte do jornalismo da época, fazendo-
-o entender que, apesar das qualidades do livro de Nathan, cuja segunda edição está 
para ser publicada, é preciso envolver uma série de questões de segunda ordem a fim 
de demolir o valor literário do livro, desviando a atenção para o orgulho dos france-
ses, a luta entre a esquerda e a direita política etc. O sentido messiânico da educação, 
contido nos discursos laudatórios de Navarro, faz-se, assim, prenunciado pelo título, 
enquanto falange – i.e., corpo militar – postada contra os espectros da ignorância, 
mas evocada apenas a título de encenação, de forma a desviar a atenção daquilo que 
realmente interessa: a qualidade do ensino.

Portanto, antes de ser gloriosa e servir à tarefa da alfabetização, a falange diz 
respeito a um número de miseráveis explorados para o benefício de um só indivíduo, 
verdadeiro lobo em pele de cordeiro. Em O Ateneu acontece algo semelhante, e Aris-
tarco, diretor do colégio, é descrito em termos não de lobo, mas de jaguar:

Levava as aparições às aulas, surpreendendo professores e discípulos. Por 
meio deste processo de vigilância de inopinados, mantinha no estabelecimento 
por toda a parte o risco perpétuo do flagrante como uma atmosfera de susto. 
Fazia mais com isso que a espionagem de todos os bedéis. Chegava o capricho 
a ponto de deixar algumas janelas ou portas como votadas a fechamento para 
sempre, com o fim único de um belo dia abri-las bruscamente sobre qualquer 
maquinação clandestina da vadiagem. Sorria então no íntimo, do efeito 
pavoroso das armadilhas, e cofiava os majestosos bigodes brancos de marechal, 
pausadamente, como lambe o jaguar ao focinho a pregustação de um repasto 
de sangue. (Pompéia 1981: 105)

Certo de contar com a conivência embasbacada de um sem-número de meninos, 
impondo-se sobre os professores até extirpar-lhes a vontade própria, Aristarco pre-
gusta seu “repasto de sangue” e faz o perfil de um verdadeiro “vampiro” da educa-
ção. De maneira idêntica a Navarro, transforma seus seguidores em seres desprovi-
dos de ideias, ao que prontamente confessa Sérgio: “Estava aclimado, mas eu me 
aclimara pelo desalento, como um encarcerado no seu cárcere. Depois que sacudi 
fora a tranca dos ideais ingênuos, sentia-me vazio de animo; [...] o vácuo habitava-
-me dentro” (Pompéia 1981: 77). De outra perspectiva, mas igualmente desalentada, 
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é Flávia, ante as ameaças violentas de Navarro (Rangel 1954: 212-213): “Sim, senhora! 
Então é só dar-lhe a gente roupa, atafulhá-la de feijão, dar-lhe casa para morar, pagar-
-lhe lavadeira e engomadeira, e deixá-la sair assim sem mais? Não! Vamos primeiro 
fazer as contas, que lhe garanto que me deve mais do dobro dos seus ordenados!” 
Percebe-se, pois, que, tanto Aristarco quanto Navarro regem seus estabelecimentos 
de ensino como instituições de terror e de desumanização. De fato, as semelhanças, 
neste sentido, são inúmeras.

Para que se fixe o valor da comparação, é lícito citar alguns destes exemplos, es-
palhados pel’O Ateneu e pela Falange: a entrada semelhante nos espaços distópicos 
do internato e da escola normal por Sérgio e por Flávia, marcada pela passagem sob 
um arco de entrada, com os respectivos escritos “Atheneum” e “Deus, Pátria e Famí-
lia” (e que bem poderiam dizer “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate”); a presença 
de um Grêmio Literário verboso e superficial, conclamado nas ocasiões festivas, de-
nominado respectivamente “Amor ao Saber” e “Luís de Camões”; a retórica vazia e 
autoelogiosa de Aristarco e de Navarro, versando o mais das vezes sobre a missão 
árdua do Pedagogo e da Luz (com as maiúsculas de praxe); a confusão estratégica 
dos diretores entre uma postura paternalista e outra profissional, capaz de mesclar o 
pai ao gerente a fim de equilibrar os agrados da esfera familiar com a formalidade da 
esfera pública (sob a mediação do arbítrio); a aprovação mercenária dos alunos, in-
dependente de notas, com vistas ao lucro; o uso de um sistema grandioso de propa-
ganda, que se estende das roupas dos professores à caiação das paredes, passando 
pela distribuição gratuita de livros e pelas solenidades pomposas, com presença de 
diversos figurões do Império e da República; a ocultação sistemática da insalubridade 
do espaço escolar, responsável pela morte de Franco, na cafua, e de Matildinha, de 
surto de tifo; a péssima qualidade de ensino, evidenciada em absurdos como o de 
indicar o Cruzeiro do Sul no hemisfério norte ou afirmar na Odisseia, e não na Ilíada, a 
luta entre gregos e troianos; a presença de figuras mais ou menos destoantes, como 
o professor Cláudio e o subdiretor Meira, que orientam os alunos e dispõem de maior 
tato no desempenho de suas funções etc. 

Se, todavia, as semelhanças abundam e parecem monopolizar o sentido compa-
rativo do estudo dos dois romances, note-se que as diferenças, em contrapartida, 
aclaram aquilo que cada obra possui de mais peculiar. Enumerem-se, para tanto, as 
mais essenciais: a distinção entre o espaço privilegiado em que se situa o Ateneu, 
na capital do Império, e a pequena vila de Três Barras, espaço provinciano e “mero 
ponto de referência [...] destituído de qualidades específicas” (Athanázio 1989: 10); o 
papel fundamental da mulher de Aristarco, Ema, na desclassificação moral do diretor, 
ao fugir com Crisóstomo pouco antes do incêndio, em comparação com a nulidade 
de Adélia, mulher de Navarro; a distância que vai da atmosfera formal e parnasiana 
do Ateneu aos erros crassos de português dos professores do “Fiat Lux” – como o 
professor de música e desenho, Lago, que só diz impropérios, ou ainda Ercole Cavag-
nari, italiano que mal sabe o português e passa como ilustre poliglota, além de dou-
tor em ciências (quais?) “per l’Universitá di Milano!!” (Rangel 1954: 81); a diferença 
de pessoa narrativa, que vai da homodiegética (autodiegética, no caso de Sérgio) à 
heterodiegética, e as diferentes focalizações que disso resultam; a mudança de tom, 
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que descamba da crítica madura e desiludida de Sérgio nas situações ridículas de Fa-
lange gloriosa etc. Cabe acrescentar, a título de exemplo, que as cenas de ridículo 
professoral presentes no livro de Rangel, a fim de ilustrar o governo despótico de 
Navarro, parecem comprometer a qualidade da obra (Candido, 1954), tamanha sua 
insistência em flashes absurdos do ensino. Como quando o professor de português, 
Luís de Camões, pretenso descendente do poeta, além de irmão mais velho de um 
menino que apanha dos demais, de nome Napoleão Bonaparte, afirma: “Um dia eu 
estava na sala, de pé, recitando para os discípulos uma passagem dos Lusíadas, quan-
do de repente sinto um calor úmido nesta perna. Volto-me, e que havia de ver! era o 
Martinho, com uma perna erguida, e a coisinha de fora, pregando-me uma mijada! Tal 
qual um cachorrinho num poste!” (Rangel 1954: 198).

Ou ainda, quando o narrador coloca-se a desvendar o orgulho ferido dos professo-
res, bravateando entre si contra o diretor: 

Ouvindo-os, gerava-se a convicção de que naqueles cidadãos pacatos, 
maleáveis e submissos, havia outros tantos criminosos natos, com avitas 
[sic] ferocidades do homem da pedra lascada. Era o sangue do ex-gorila que 
bramia nas veias do ex-deputado? Despertava no Luís de Camões a têmpera 
dos velhos guerreiros lusitanos? E na lesmice do Mendonça surdia porventura 
o antropófago pré-histórico? Problemas em que a razão se obumbra e soçobra! 
(Rangel 1954: 229)

Desta forma, pode-se dizer que Falange gloriosa consiste do negativo d’O Ateneu, 
chegando aonde, por escolha e concisão narrativa, Pompéia não quis chegar. Neste 
sentido, subtraindo-se d’O Ateneu (hipotexto) a presença mediadora e sufocante de 
Sérgio, e mantendo-se a crítica à educação de fachada da virada do século XIX para o 
XX, atingir-se-ia a “charge meio primária” (hipertexto) buscada por Rangel (Candido 
1954: 11). De fato, exagerando intencionalmente a ganância da direção e as falhas do 
professorado, e sem contar com o anteparo dramático de um menino de pouco mais 
de onze anos, o resultado não poderia ser outro que uma caricatura do ensino da 
época, assim como, em registro diverso, O Ateneu teria de ser a caricatura intestina 
de um “autêntico representante da burguesia [...] denúncia visível, em todos os mo-
mentos, na ótica da personagem Sérgio.” (Abdala Jr. & Campedelli 1999: 153)  

Neste sentido, o romance de Pompéia concede primazia ao enviesamento das in-
formações pelo narrador, e garante um enfoque inteiramente diverso do de Falange 
gloriosa. A título de exemplo, observe-se a primeira aparição de Aristarco, em que 
todo seu ser é dado de antemão ao leitor enquanto súmula de anúncio, entremes-
clando à sua descrição física (única aparentemente viável à experiência do menino) a 
descrição de seus hábitos, crenças e características íntimas:

Aristarco, todo era um anúncio. Os gestos, calmos, soberanos, eram de 
um rei - o autocrata excelso dos silabários; a pausa hierática do andar deixava 
sentir o esforço, a cada passo, que ele fazia para levar adiante, de empurrão, 
o progresso do ensino público; o olhar fulgurante, sob a crispação áspera dos 
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supercílios de monstro japonês, penetrando de luz as almas circunstantes - era 
a educação da inteligência; o queixo, severamente escanhoado, de orelha a 
orelha, lembrava a lisura das consciências limpas - era a educação moral [...]. 
Retorça-se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas maciças de fios alvos, 
torneadas a capricho, cobrindo os lábios, fecho de prata sobre o silêncio de 
ouro, que tão belamente impunha como o retraimento fecundo do seu espírito, 
- teremos esboçado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. 
(Pompéia 1981: 33-34)

A par da “redução” da vida interior e exterior de Aristarco, sob a ótica da crítica 
implacável à educação vazia do internato, seguem como complementos de sua des-
crição pessoal situações inventadas ou distorcidas. Outro exemplo bastante signifi-
cativo encontra-se na recepção dos alunos novos pelo diretor, em que Sérgio relata 
experiências anteriores àquelas vistas por si. Compare-se o seguinte trecho, típico de 
uma narrativa heterodiegética, com sua focalização nas vivências do menino somen-
te num momento posterior à configuração do ambiente: 

A cada entrada, o diretor lentamente fechava o livro comercial, marcando a 
página com um alfanje de marfim; fazia girar a cadeira e soltava interjeições de 
acolhimento [...]. O pai, o correspondente, o portador, despedia-se, depois de 
banais cumprimentos, ou palavras a respeito do estudante, amenizadas pela 
gracinha da bonomia superior de Aristarco [...]. A cadeira girava de novo à posição 
primitiva; o livro da escrituração espalmava outra vez as páginas enormes; e 
a figura paternal do educador desmanchava-se volvendo a simplificar-se na 
esperteza atenta e seca do gerente [...]. Quando meu pai entrou comigo, havia 
no semblante de Aristarco uma pontinha de aborrecimento. Decepção talvez 
de estatística, o número dos estudantes novos não compensando o número 
dos perdidos. (Pompéia 1981: 51, 53) 

Finamente, tome-se, como último exemplo, a fala narrativizada do diretor por oca-
sião da festa de fim de ano do colégio, em que se percebe o crivo do narrador na 
própria voz de Aristarco: “O educador é como a música do futuro, que se conhece em 
um dia para se compreender no outro [...]. Quanto ao seu passado, nem falemos! Não 
olhava para trás por modéstia, para não virar monumento, como a mulher de Lot” 
(Pompéia 1981: 246). Há “evidentemente uma interpolação” de Sérgio a partir da ter-
ceira oração, deixando “escapar o próprio juízo; Aristarco não poderia expressar-se 
nestes termos” (Pacheco 1971: 148).

“Daí [certa] ambiguidade do emprego do eu como pessoa de narração no Ateneu”, 
pois “passadas as primeiras páginas, o livro deixa de ser de memórias, introspectivo, 
para apresentar-se como um agressivo romance em que o narrador se esquece de 
si para analisar imaginariamente os sentimentos e as emoções do Outro” (Santiago 
1972: 28). Adentrando o pensamento mesquinho e filisteu do diretor, as perversões 
dos colegas etc., e numa postura inteiramente oposta àquela do narrador de Falange 
gloriosa (sempre distante dos absurdos que denuncia), Sérgio abusa assim da cen-
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tralidade de seu memorialismo, substituindo-se às demais personagens do passado 
numa postura talvez hierárquica de “dono” da narração – à revelia e à imagem de 
sua posição de destaque na sociedade, enquanto parte da “fina flor da mocidade 
brasileira” (Pompéia 1981: 35). Como bem assinala Roberto Schwarz (1981: 29-30), a 
propósito de Aristarco, “o Diretor, pode-se dizer, é a visualização do tom do livro, que 
é, por sua vez, o tom da vida interior de Sérgio”, como fica evidente em suas “tiradas 
retóricas”, “que em nada se distinguem das tiradas que devem descrevê-lo enquanto 
exterioridade. O estilo pessoal de Aristarco e o estilo do livro, que dá conta de sua 
pessoa, são uma e a mesma coisa”.

Por todos os motivos aqui elencados, e que vão das semelhanças às diferenças 
entre O Ateneu e Falange gloriosa, cabe dizer, à guisa de conclusão, que uma leitura 
conjunta de ambos apenas faria evidenciar as nuanças do diálogo de cada obra com 
o Brasil de sua época, bem como relevar, através de opções narrativas diversas para 
um tema comum, a riqueza de cada universo ficcional, postado ora sob o signo de 
uma ampla denúncia – no hipertexto de Rangel – ora sob o signo da vingança pessoal 
de Sérgio – no hipotexto de Pompéia.
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Apart though entwined: the two sides of education on Raul Pompéia’s  O ateneu and Godofredo 
Rangel’s Falange Gloriosa

ABSTRACT: This article discusses the hypertextual relation of the novels O Ateneu (1888) by Raul Pom-
péia and Falange gloriosa (1917) by Godofredo Rangel, assessing, apart from a thematic proximity, the 
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narrative emphasis of each novel and its resulting ideological nuances as part of the daily life of Brazil-
ian schools at the turn of 19th to 20th centuries.
KEYWORDS: Raul Pompéia; Godofredo Rangel; hipertextuality; Brazilian Literature. 
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