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RESUMO: Este artigo pretende analisar a relagdo de intertextualidade existente entre os romances O
som e a furia, de William Faulkner, e O vento assobiando nas gruas, da escritora portuguesa Lidia Jorge,
a partir do ponto de vista de narradores marginais, anormais e veiculadores de processos de enuncia-
¢ao considerados ineficientes. A saga familiar, a loucura e a incomunicabilidade sdo temas apresenta-
dos por meio de um foco narrativo dificultoso, responsdvel por representar o alcance de um projeto
comum de comunicagdo ideal em ambos os autores, promovendo a empatia do leitor com pontos de
vista descentrados e novas possibilidades de visdo de mundo.

PALAVRAS-CHAVE: intertextualidade; anormais; William Faulkner; Lidia Jorge.

“Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing.”
(William Shakespeare, Macbeth, ato V, cena V)

Iniciamos este artigo partindo da epigrafe que o abre, retirada da peca Macbeth,
de William Shakespeare, e a qual, segundo os criticos da obra de William Faulkner,
influenciou o titulo de um de seus mais aclamados romances, O som e a furia. Texto
mais do que apropriado para inspirar uma obra que se abre pelo olhar de Benjamin
“Benjy” Compson, um homem no presente da narracdo com 33 anos, porém que pos-
sui a mentalidade de uma crianca. A escolha por iniciar a histdria por meio da memdria
de um deficiente mental, que, em principio, ndo fala, é uma das caracteristicas mais
intrigantes do texto, que pode espantar o leitor desavisado, o qual passa a conhecer
a trajetdria dos Compsons, familia tradicional do sul dos EUA, por intermédio de um
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texto fragmentario, que mescla presente e passado de forma indeterminada. A nar-
rativa é apresentada através de um fluxo de consciéncia aparentemente confuso e
intrincado, no qual poucos destaques em itdlico marcam a transicdo entre diferentes
vozes ou temporalidades. De acordo com Olga Kuminova, a impossivel proposta do
autor é a da “comunicacdo ideal”, em uma espécie de “esforco para superar os limi-
tes gramaticais e pragmaticos da linguagem e aniquilar a distancia entre o escritore o
leitor” (Kuminova 2010: 41). Tal meta, seguindo as pegadas de Walter Benjamin, nada
mais é que uma “tentativa de expressar uma experiéncia incomunicavel” (Kumino-
va 2010: 41), sendo que essa expressao, passando pelas restricées da prépria lingua,
serd sempre falha e incompleta.

Eleger Benjy como o narrador inicial da histéria dos Compsons nos leva a refletir
sobre a tematica da impossibilidade do dizer que se coaduna com a presenca des-
se narrador incapaz de narrar. Um deficiente mental que se expressa por gemidos
ininteligiveis e que possui uma percepcdo do mundo diferenciada dos demais - e,
da mesma forma, ndo apreensivel em sua totalidade. Esta narrativa necessita de um
leitor que se solidarize com os sentimentos de Benjy, a fim de interpretar essa nova
linguagem proposta, operante numa chave sinestésica, quando, através do sentido
do olfato, por exemplo, ele conecta cada um dos membros de seu circulo familiar
aos elementos da natureza. Assim, Caddy (a irma) tem cheiro de drvore e Versh (um
dos empregados da casa) tem cheiro de chuva. A limitacdo da compreensdo entre
significante e significado promove a confusao, presente na narrativa, entre nomes
de pessoas e objetos que sdo relacionados, sem distin¢do, a fatos do passado e do
presente os quais Benjy ndo consegue distinguir. Por conta deste mecanismo falho,
por exemplo, ele ouve os jogadores do campo de golfe ao lado pedirem a bola ao
carregador — chamada de caddie — e cré na presenca da irma na fazenda, quando esta
ja havia partido ha muito tempo.

Esta escolha por parte do autor nos leva a crer num projeto de escrita que, na ten-
tativa de traduzir o inatingivel da linguagem, acaba por dar primazia ao olhar descen-
trado do doente mental como um ponto de vista diferenciado e que pode se afigurar
como uma nova maneira de olhar para o mundo - e, quem sabe, uma possibilidade
de, por intermédio da poeticidade e subjetividade do texto, abarcar o real de modo
mais pleno.

Ponderando sobre os possiveis objetivos de Faulkner no uso de tais recursos es-
tilisticos, pretendemos discorrer a respeito da intertextualidade existente entre O
som e a furia e o romance O vento assobiando nas gruas, da escritora portuguesa Lidia
Jorge, a qual opta por uma proposta semelhante a do autor estadunidense ao eleger,
como protagonista de seu texto, uma mulher com problemas mentais que, como
Benjy, tem mais de 30 anos, entretanto com a mentalidade de uma adolescente. O
apreco da autora pela obra de Faulkner é declarado em uma resenha na qual aborda
seus percursos literarios:

Quando comecei a ler O som e a furia, a primeira impressao que tive foi de
que havia um escandalo qualquer no ar a unir aquelas paginas. E esse escandalo
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ja ali estava, espalhado aos pedacinhos, semeado naquela quinta, para onde
se iam jogando, uma apds outra, as bolas de golfe. Mas eu ndo sabia juntar
as pecas. [...] Devo dizer que ndo me admiro nada que a maior parte ou, pelo
menos, grande parte dos escritores que contacto refiram O som e a furia como
o grande livro que |hes ensinou alguma coisa que ndo aprenderam em outro
lugar. (Jorge 2012: 10)

Por seu depoimento, é possivel inferir aimportancia do romance em sua trajetdria
literdria. Em 2014, a escritora o designa como um dos 10 livros de sua vida, junto a
obras de autores como Virginia Woolf e Fernando Pessoa (Jorge 2014). Contudo, re-
levante para este artigo, sobretudo, é a filiacao que O vento assobiando nas gruas tem
com O som e a furia na opcao por pontos de vista descentrados, a partir de narradores
marginais que, a principio, seriam incapazes de narrar.

Em O vento assobiando nas gruas, presenciamos os novos tempos de imigracao en-
tre as ex-coldnias portuguesas e a chegada de familias africanas ao territdrio lusitano,
alterando a paisagem e os costumes. A protagonista da obra, Milene Leandro, diag-
nosticada com um atraso mental, é a personagem que nos permite testemunhar, de
um lado, a incomunicabilidade entre os membros de sua familia e, de outro, a possibi-
lidade de didlogo existente na familia Mata, formada por imigrantes cabo-verdianos,
detentora de uma linguagem ancestral mais préxima da oralidade e compreensivel as
limitacdes linguisticas de Milene. De acordo com Miriam Kelm,

Lidia Jorge, neste romance, toca na “ferida do mundo” contemporaneo: a
tao propalada convivéncia entre diferentes origens, visibilizada nos grandes
centros urbanos em tempos de grandes deslocamentos humanos, muitas vezes
forcados, outras tantas vezes buscados como a unica saida devido aos conflitos
locais ou a completa falta de perspectivas de crescimento. (Kelm 2012: 157-158)

Como tema, os dois romances ja teriam mais de um ponto de contato: a narragao
de sagas familiares contextualizadas em momentos histdricos importantes para cada
um dos paises: entre as décadas de 1910 e 1920 nos EUA, pouco antes da Grande
Depressao, periodo que afetou drasticamente as familias do sul, e o final dos anos
de 1990 em Portugal, com o afrouxamento de barreiras geograficas e os problemas
causados pelas imigracdes em direcao a Europa em busca de melhores condi¢cbes de
vida; protagonistas e narradores marginais, com problemas mentais e dificuldades
visiveis de comunica¢ao; e um projeto em comum, em ambos os escritores, de alcan-
car uma linguagem possivel de abarcar o indizivel. A partir destes elementos, temos
aintencao de afirmar o quanto de intertexto ha entre as obras.

Relembrando sucintamente as teorias sobre a intertextualidade conceituadas por
Mikhail Bakhtin e sistematizadas por Julia Kristeva, temos que “todo o texto se cons-
tréi como mosaico de cita¢des, todo texto é absorcao e transformacdo de um outro
texto” (Kristeva 2005: 68). O que significa que esse atravessamento de textos, esse
didlogo constante entre o passado textual que cada autor traz para sua escritura,
num processo de absorcao e réplica responsavel pelo surgimento de um novo texto,
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é o0 que Kristeva chama de intertextualidade, conceito que abarca a “ambivaléncia”,
que, segundo Bakhtin, implica “a insercdo da histdria (da sociedade) no texto e do
texto na histdria [...] duas vias que se unem na narrativa” e que se referem “a escritu-
ra como leitura do corpus literdrio anterior, o texto como absor¢ao e réplica de outro
texto” (Kristeva 2005: 71-72).

Nossa leitura propde que Lidia Jorge realiza uma nova articulacdo da tematica
existencial inicialmente abordada por Faulkner, ressiginificando-a num outro con-
texto social, por intermédio da exposicao do dificultoso processo de enunciacao de
Milene como uma possibilidade de um novo olhar sobre os fatos, aquele a partir da
perspectiva do marginalizado, o qual presencia os acontecimentos de um lugar dife-
renciado dos demais. Esse novo olhar, que passa pelas dificuldades cognitivas de am-
bos os narradores, em Benjy possui um modo bastante peculiar, quando ele descreve
os cheiros que o conectam a alguns dos membros da casa dos Compson, sempre
associados a elementos da natureza: “Ela tinha cheiro de drvore. No canto era escu-
ro, mas eu via a janela. Me agachei, segurando o chinelo. Eu nao via o chinelo, mas
minhas maos viam, e eu ouvia o dia anoitecendo, e minhas maos viam o chinelo mas
eu ndo me via, mas as minhas maos viam o chinelo, e fiquei agachado, ouvindo o dia
anoitecer” (Faulkner 2009: 69).

A sinestesia é o recurso adotado por Faulkner para a descricao de acontecimentos
na narragao de Benjy. Neurologicamente, trata-se de uma interpretagao, por parte
do cérebro, de sensag¢des de origens diferentes que sdo vivenciadas simultaneamen-
te. Como figura de linguagem, acreditamos que foi utilizada para propiciar um efeito
de poeticidade ao texto em prosa, buscando, por meio do cruzamento de sensac¢oes,
criar um novo formato linguistico possivel para dar conta da existéncia humana e
de suas vicissitudes. O “cheiro de arvore” de Caddy, portanto, desperta em Benjy
diferentes sensacdes que vao se amalgamar e que acabam por despertar outros sen-
tidos, como o tato, que é mesclado ao sentido da visdao — as maos veem; ou o anoite-
cer, que é vislumbrado pelo sentido da audicao.

O trecho revela a percepcao da realidade por parte de um deficiente men-
tal incapaz de verbaliza-la através do cédigo linguistico vigente. Sua inépcia é con-
firmada pela “voz” narrativa do préprio Benjy, quando declara a impossibilidade de
comunicar-se: “Tentei dizer, e continuei seguindo junto a cerca, tentando dizer, e elas
andaram mais depressa.” (Faulkner 2009: 50). Aimpossibilidade da comunicacdo ide-
al, por conseguinte, é refutada quando o autor nos apresenta a possibilidade de um
novo olhar diante do mundo, por essa perspectiva de foco narrativo diferenciada na
qual a prosa, povoada pelo lirismo, cria um ambiente expressivo mais adequado a fim
de abranger o conteudo de sentido que nos escapa na comunicagao, aquele conecta-
do a nossos sentimentos mais profundos.

De modo semelhante, Milene, em O vento assobiando nas gruas, sente desfalece-
rem as palavras ao tentar explicar aos tios os acontecimentos envolvendo a morte da
avo, Regina Leandro:
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Sentiaquetudo oquehaviaacumulado,emvezdecriarsentido, estavaprestes
a desaparecer. [...] Entre o que sabia e ndo sabia, tinham-lhe desaparecido as
palavras, todas as palavras tinham abalado [...] Dentro da sua cabeca, sentia
uma nuvem espiralada, um carrossel de dados, detalhes proximos e longinquos,
todos misturados, de onde ndo conseguia extorquir os fundamentos, diante
daqueles rostos colados a sua volta, esperando pelas suas palavras. (Jorge
2002: 37; 39; 60-61)

O que nos fica patente € a dificuldade de enunciacao de Milene que, devido a cir-
cunstancias opressivas ou imprevistas, simplesmente ndao consegue narrar. A confu-
sao entre dados do passado e do presente remete a personagem para uma situacao
profunda de estresse na qual é impossivel escolher as palavras certas para seu discur-
so. Ou, como afirma Isabel Moutinho, que igualmente enxerga aproximagdes entre
os narradores de Faulkner e de Jorge, ha uma

incapacidade de expressao de pensamentos que nunca conseguem
materializar-se em palavras [que se] aproxima também do convulso falar do
primeiro narrador de O som e a furia, que imediatamente nos parece a de um
atrasado mental, até que gradualmente aprendemos a pensar em padrdes que
obedecem ndo tanto a falta de Iégica de um atrasado mental mas sim a uma
[6gica que é diferente da habitual. (Moutinho 2005: 314)

Neste ponto, Milene e Benjy se assemelham como pessoas singulares: diferentes
nas relagdes que sao capazes de estabelecer com a realidade, com os outros, com o
passado e o presente, com 0 bem e o mal e, sobretudo, com a palavra. Isabel Pires de
Lima afirma que Milene “vive sob o signo da lentidao que, no campo da linguagem,
leva a ter dificuldades em encontrar a palavra possivel para contar as suas versdes
dos fatos” (Lima 2005: 60-61). Essa dificuldade gera situacdes de desconforto nas
quais outros decidem por ela, ja que ndo compreendem seus desejos, expressos em
outra ldgica.

A narragao de Benjy, por ndo detalhar caracteristicas pessoais, evidencia um texto
com muitas lacunas a ser preenchidas pelo leitor. A época da publicacdo, criticos se
insurgiram contra o autor, afirmando que iniciar a histdria pela narragao de um atra-
sado mental tornava o texto incompreensivel e distanciava seu publico. Em respos-
ta, Faulkner decide colocar um apéndice explicativo ao final da obra, adicionado em
edicdes posteriores e com o intuito de explicar certas particularidades da histdria dos
Compson. A respeito de Benjy, temos o seguinte:

Ao nascer, chamado Maury, em homenagem ao Unico irmdo da mae [...]
quando por fim até mesmo a mae se deu conta de que ele era o que era e insistiu
aos prantos que era preciso mudar seu nome, foi renomeado Benjamin pelo
irm3o Quentin (Benjamin, o ultimo a nascer, vendido no Egito). O qual amava
trés coisas: o pasto que foi vendido para custear o casamento de Candance e
os estudos de Quentin em Harvard, a irma Candance, a luz do fogo. O qual ndo
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perdeu nenhum dos trés porque na verdade ndo conseguia se lembrar da irma
e sim apenas de sua perda. [... ] Castrado em 1913. Internado no Asilo Estadual,
Jackson, em 1933. (Faulkner 2009: 328-329)

Ao nos determos na trajetdria de Benjy e Milene, é notavel perceber o quanto
se aproximam, especialmente no quesito da castracdao, pois Milene é esterilizada
na clinica de sua tia, Angela Margarida, que acreditava que devia “reparar o mundo
enfermo, o mundo humano por natureza errado” (Jorge 2002: 453). Inicialmente,
como uma maneira de assegurar a nao descendéncia de ambos, a ndo proliferacao
de genes anormais — 0 que preservaria o0 bom nome das familias. Simbolicamente,
as possibilidades de leitura do ato tornam-se ainda mais amplas quando se constata
as acep¢Oes do termo, todas relacionadas a: restricao, invalida¢ao, impedimento -
no sentido de coibir a independéncia e o desenvolvimento. Todos esses dados nos
levam a crer na poténcia da intertextualidade com a narrativa de Faulkner, operada
por Jorge na transformacao realizada no texto do autor, recontextualizando-o, e que
reitera as palavras de Lima sobre a obra, de que se trata de “um livro sobre o poder
criador da linguagem, da palavra na constitui¢ao do sujeito e na autoconfiguracao da
sua identidade” (Lima 2005: 59).

Ainda na esteira da linguagem e caminhando pela trilha dos intertextos, gostari-
amos de comparar a capacidade de comunicacao dos dois narradores. Salientamos
que, na realidade, Milene e Benjy ndo sdao incapazes de se expressar, mas necessitam
de certas condicdes que permitam a veiculacdo de seus discursos, além de interlocu-
tores atentos a uma nova ldgica, diferente da esperada pelo senso comum. Kumino-
va declara que Benjy é capaz de se comunicar, porém ele seleciona o que vai dizer,
elegendo o mais importante entre suas necessidades e aquilo que o incomoda. No
entanto, ele apenas obtém sucesso quando encontra interlocutores dispostos a in-
terpretar seus sinais, como sua irma Caddy e a empregada da casa, Dilsey. Um exem-
plo desta eficiéncia na comunicacao acontece quando ele ndo reconhece a irma pelo
seu “cheiro de arvore”, pois ela havia usado um perfume, e ela, por conseguinte,
consegue interpretar seus sinais:

“Para, Benjy.” disse Caddy. “Vocé vai incomodar a mamae. Para”.

Mas eu ndo parei, e quando ela foi embora, eu fui atrds, e ela parou na escada
e esperou e eu parei também.

“Que foi, Benjy.” disse Caddy. “Conta pra Caddy. Ela faz o que vocé quiser.
Experimenta sd.” Ela voltou outra vez, mas eu fui embora.

“Ora, Benjy.” disse ela. Olhou para mim outra vez e eu fui e ela me abracgou.
“Vocé encontrou a Caddy de novo.” disse ela. “Pensou que a Caddy tinha fugido,
8.” Caddy tinha cheiro de arvore. Fomos para o quarto de Caddy. Ela sentou em
frente ao espelho. Ela parou as maos e olhou para mim.

“Ora, Benjy. O que foi.” disse ela. “Nao chora ndo. A Caddy ndo vai embora
nao. Olha aqui.” disse ela. Pegou o vidro e tirou a tampa e o levou até o meu
nariz. “Gostoso. Cheira. Bom.”
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Fui embora e ndo parei, e ela ficou com o vidro na mao, olhando pra mim.
“Ah.” disse ela. Largou o vidro e veio e me abragou. “Entao era isso. E vocé
estava tentando dizer a Caddy e ndo conseguia. Queria, mas nao conseguia, nao
é. Claro que a Caddy ndo vai. Claro que a Caddy ndo vai. Espera sé eu me vestir.”
Caddy se vestiu e pegou o vidro de novo e descemos para a cozinha.

“Dilsey.” disse Caddy. “O Benjy trouxe um presente pra vocé.” Abaixou-se e
p6s o vidro na minha mao. “D3 pra Dilsey, vamos.” Caddy estendeu a minha mao
e Dilsey pegou o vidro. [...] Caddy tinha cheiro de arvore. “Nd6s ndo gostamos
de perfume.” disse Caddy.

Ela tinha cheiro de drvore. (Faulkner 2009: 40-41, grifos do autor)

O longo texto, extraido do primeiro capitulo de O som e a furia, mostra o processo
complicado de Benjy para demonstrar sua opinido a respeito da alteracao do cheiro
natural de Candance, que, de certa maneira, anulava sua personalidade. Para ele, o
reconhecimento da irma através dessa caracteristica traduz-se na énfase dada a frase
““Caddy tinha cheiro de arvore”, buscando demonstrar, pela repeticao, a forca dessa
sensacao e o modo como ela pode se materializar em linguagem. Aqui poderiamos
pensar no recurso poético da anafora como um instrumento que abre o texto para
uma metafora, para uma nova forma de reconhecimento do outro por parte do eu. De
acordo com Romilton Oliveira: “a metafora consistiria no esforco por imprimir as ana-
logias novas que aimaginagao do poeta desvenda ou constrdi, em tudo semelhantes
ao ato que designa um objeto recentemente criado ou uma relagdo inédita com um
neologismo” (Oliveira 2011). E possivel observar, outrossim, a abertura de Candance
a esse modo inaugural de interpretar as atitudes do irmao quando ela também utiliza
repeticGes em sua fala, como se comecasse a pensar como ele. O pronome pessoal
“nds”, em sua ultima frase, corrobora a inclusao, o respeito e o entendimento sobre
a opiniao de Benjy, demonstrados por ela de modo claro.

Quanto a Milene, a incompreensado de sua familia sera evidente e contrapor-se-a
ao carinho e a receptividade dos Mata, cujos membros a acolhem e procuram com-
preender os caminhos dificultosos de sua fala, insegura e diferente:

““Como é mesmo o teu nome?”

“Milene?”

“Milene, ndo posso dizer que esse plano seja uma falsidade para te
enganarem, isso ndo posso dizer. Mas na pratica é uma coisa insustentdvel...”

“Insustentdvel?” — perguntou ela. As pulseiras tiniam.

“Sem consisténcia, sem viabilidade, quer dizer que ndo se sustenta...
Correcto? Nao dou mais de oito dias para que este projeto desapareca. Em
breve nem mais vai ouvir falar desse assunto. E um plano impossivel...” Ele
falava lentamente para ela entender. As palavras espacadas. Nao deveria ser
necessdario, mas era assim que falava. A lentidao das palavras em contradicao
com os actos. Pois Antonino devia continuar com imensa pressa. (Jorge 2002:
180)
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A lentiddo, citada anteriormente por Lima, surge no modo como Antonino Mata
cuidadosamente explica a Milene o significado do vocabulo “insustentavel” no con-
texto da agenda apresentada pelos tios, que continha escalas para que, alguns dias
da semana, cada um deles tomasse conta dela, uma mulher com mais de 30 anos. A
calma de Antonino opde-se a pressa dos tios, em suas “vidas rdpidas”, nas quais ndo
ha espaco para a sobrinha:

Ela[atia Angela Margarida] com uma vida complicada na Clinica, o seu marido
com uma vida complicada que nem era vida, era auto-imolac¢do [...] Enfim. A
sua irma e Dom. Silvestre, entretidos com as suas existéncias inexplicaveis,
os seus filhos, as suas pedreiras mérbidas. [...] Tudo isso se tinha mantido e
até acelerado, depois de a made ter falecido, naquelas circunstancias tragicas.
(Jorge 2002: 458)

O destaque € para a aceleracdo da vida dos tios, que opera como metdafora para a
falta de tempo e de abertura para a possibilidade ndo sé de aceitacao da autonomia
de Milene, como também de sua opiniao, expressa pela fala dificil e insegura a respei-
to de sua vida apds a partida inesperada da avé Regina, com quem vivia.

A dificuldade de expressdo dos narradores de Faulkner e de Jorge nos remete a
teorizacao de Bakhtin a respeito do teor da expressao, quando ele afirma que o con-
tedudo formado e determinado em nossa psique exterioriza-se, de modo obijetivo,
para possiveis interlocutores, com a ajuda de algum cddigo de signos exteriores. Isso
significa que o contelddo a ser exprimido “pode constituir-se fora da expressao, ele
comeca a existir sob uma certa forma, para passar em seguida a uma outra” (Bakhtin
2006: 97), portanto, nesse dualismo, a primazia é do contetido interior que precede
o exterior.

Nesse movimento da linguagem e de sua expressao, é necessario dominar e apro-
priar-se do material exterior, geralmente possuidor de regras prdprias, estranhas ao
pensamento interior. No decurso de moldar esse material, o conteudo interior altera
sua natureza e é forcado a se adaptar a uma forma de expressao compreensivel ao
outro, a seu interlocutor. O que nos parece suceder com Benjy e Milene é justamente
a falta de dominio sobre os meios de expressao, e, neste ponto, os dois narradores se
distanciam um pouco, pois Benjy efetivamente ndo verbaliza suas opiniGes ou dese-
jos, ele apenas murmura e age de determinada maneira pela qual Caddy e Dilsey — e
mesmo seu irmao Jason, no presente da histdria — conseguem desvendar o seu inte-
rior. Consoante Kuminova, Dilsey é ainda mais eficiente do que Caddy na amplitude
de entendimento da expressao exterior de Benjy, ja que ela praticamente “desen-
volve uma espécie de comunicacao telepatica com ele, sempre sabendo nao apenas
o que ele quer ou 0 que o machuca, mas também se ha alguém culpado por feri-lo”
(Kuminova 2010: 55-56).

“Oito horas”, disse Dilsey. Parou e levantou a cabeca, a escuta. Mas nao
havia nenhum som além do reldgio e do fogo. Ouviu passos atravessando a
sala de jantar, entdo a porta de vaivém abriu-se e entrou Luster, seguido por
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um homemzarrao que parecia feito de alguma substancia cujas particulas ndo
aderissem umas as outras nem a estrutura que a sustentava. [...] caminhava
com um passo tropego, como se fosse um urso treinado. [...] Os olhos eram
limpidos, com o tom suave de azul-claro da flor da centaurea, e a boca grossa
pendia aberta, babando um pouco. [...] “Vem, meu anjo”, disse ela. “Vem
tomar seu café”. Ben sentou-se, choramingando e babando. Dilsey amarrou um
pano em torno do seu pescoco e limpou-lhe a boca com a ponta. Ben parou de
choramingar. [...] “Vem c3, Benjy”, chamou Luster. Ele veio obediente, uivando,
aquele som lento e rouco que os navios produzem, que parece comecar antes
mesmo que 0 som em si comece, e terminar antes que o som em si termine.
“Vai |4 correndo e pega o boné dele”, Dilsey ordenou. “Ela vai ouvir ele, se a
senhora ndo mandar ele parar”, disse Luster. “Ele vai parar quando nds sair
daqui”, disse Dilsey. “Ele esta sentindo o cheiro. E isso.” (Faulkner 2009: 266;
268;279-280)

Excerto extraido do capitulo final de O som e a furia, que narra os acontecimentos
referentes ao dia 8 de abril de 1928, um domingo de Pascoa, pela perspectiva de
Dilsey. Divergente dos demais e com descri¢bes extremamente elaboradas, mostra
a batalha diaria da serva da casa dos Compsons, que viu “o principio e o fim” da traje-
toria da familia. No texto, além da descricdo fisica de Benjy, destaca-se o modo como
Dilsey o trata e de como, apenas ao olhar para sua expressao, ‘“com seu doce olhar
azul”, ela consegue perceber se ele estd bem ou ndo. Mais uma vez, ha o destaque
para a sensacao olfativa, que leva a personagem a presumir o porqué da agitacao
de Benjy, com seu choro ininterrupto, esse som lento que acaba antes de comecar,
metafora do indizivel da linguagem e que surge como a materializacdo do projeto de
comunicacdo ideal do escritor estadunidense. Conforme Kuminova, Faulkner declara
sua predilecao pela empregada dos Compson, dizendo que ela “mantém aquela fami-
lia unida ndo por esperar recompensa, mas apenas porque é o mais decente e certo
a fazer” (Kuminova 2010: 56).

Em O vento assobiando nas gruas, Antonino Mata e sua mae, Felicia, serdao os prin-
cipais interlocutores de Milene, aqueles que buscam compreendé-la, que ndo subesti-
mam sua capacidade e autonomia, enfim, que a tratam como uma igual. Felicia, “uma
mulher de cinquenta e cinco anos, muito lenta” (Jorge 2002: 54), mae dos quatro
filhos Mata e a nova matriarca da familia, em diversas situa¢bes trata Milene como
alguém completamente capaz e responsavel por seus atos permitindo que ela seja
uma pessoa normal:

“Senhora Dona Felicia, eu podia arranjar-lhe as unhas. Tem um frasco de
verniz e acetona?”’ — perguntou Milene.

Felicia completamente surpreendida, [...] muito sorridente, muito divertida.
Claro que tinha acetona e verniz, mas Dona Milene ndo ia arranjar-lhe as unhas,

pois nao?
“Sim, vou. Tenho-o feito vezes sem conta. Vai ver. S preciso de um banco,
uma bacia, acetona, verniz e algodao...” — disse Milene.
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Ela mesma soltou uma gargalhada. A sola do sapato direito a sair do abismo,
arodar para um terreno seguro, sélido, amavel. Meu Deus, finalmente vou fazer
uma coisa util, vou de novo colaborar com o mundo. [...] - Felicia a estender as
maos diante de Milene. (Jorge 2002: 115)

Sentir-se alguém capaz de exercer sua autonomia, de ter respeitados seus limites e
a quem foi dado o espaco e o tempo certos para realizar uma tarefa corriqueira como
pintar unhas, é nesses momentos singelos passados ao lado da familia Mata que Mi-
lene ird ressignificar seu mundo exterior e voltar a ser um sujeito com capacidades
e fun¢bes. O riso, a alegria e a descontracao de Felicia Mata ajudam a personagem
nesse percurso, no retorno a um tempo em que, juntamente com seus primos, ela se
sentia amada e pertencente ao nucleo dos Leandros e que se opde ao presente, no
qual sua familia ndo a compreende porque simplesmente ndo a ouve:

Uma conversa, no minimo, exige duas pessoas. E entao Milene tirou o barrete
e disse a sua parte.

“Nao podia imaginar, tia, o que me estd a acontecer...”

Milene ficou a espera, [...] tinha dito a sua parte. Mas a tia, [...] ndo disse a
sua. Ndo perguntou — O qué? [...] A tia até poderia nem ter dito as duas silabas,
poderia apenas ter fixado os olhos nos olhos dela[...] e sé isso teria sido muito
bom. Pelo menos agora ndo voltava pelos mesmos sitios de costume, com
a ideia de que havia uma luz escura a pairar sobre eles, ao contrdrio da luz
brilhante que o dia dava. (Jorge 2002: 395-396)

Kuminova conclui, a respeito de O som e a furia, que o ideal de comunicacdao de
Faulkner pode ser sintetizado em uma palavra: fusdo. A jun¢do que o autor faz entre
significante e significado, entre som e sentido realiza uma aproximagao entre leitor
e autor que, automaticamente, borra as fronteiras entre personagem e leitor. Isso
acontece pois, de acordo com a estudiosa, o leitor necessita de empatia para encarar
este texto, ele precisa se solidarizar com este narrador, possuidor de uma comunica-
cao falha, lacunosa e confusa a fim de vivenciar essas oposicoes, inerentes a condicao
humana e, especialmente, as questdes relacionadas a eficacia da comunicacao. Pode-
mos dizer que em O vento assobiando nas gruas essa fusdao também acontece, a partir
do momento em que Milene encontra os Mata e pode ser acolhida por eles, pois tem
sua voz e seu ponto de vista aceitos:

“E entdo moca? E entdo? Ndo passou pela cabeca de nenhum de nds que
tivesse acontecido uma coisa dessas... [...] Conta |3, moca, conta tudo como foi.
A gente ndo ri, a gente sé escuta...”

E Milene, precipitando-se sobre as palavras, repetiu a mesma histdria,
desenvolvendo um detalhe aqui, outro detalhe ali, instigada pelas perguntas,
articulando dados daqueles ultimos dias [...] E a eles Ihes parecia que ela falava
nao de uma realidade, mas dum sonho dormido, e porisso todos se sentiam, ao
ouvi-la, estranhamente fora do mundo, da coeréncia e das prdprias leis da vida.
(Jorge 2002: 65-66, grifos nossos)
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Um projeto de comunicacdo ideal atingido quando é proposto a interlocutores
abertos a novas formas de entender a existéncia e suas contradi¢des. Nesse sentido,
Benjy e Milene, afortunadamente, encontram pessoas ideais para a realiza¢do de tal
empreitada, bem como leitores dispostos a preencher as lacunas dessa falta que a
linguagem, por si s6, ndo é capaz de completar.
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A PROJECT OF IDEAL COMMUNICATION THROUGH DECENTRALIZED VIEWS IN LiDIA JORGE AND WILLIAM FAULKNER

ABSTRACT: This article aims to analyze the relation of intertextuality existent between the novels The
sound and the fury, by William Faulkner, and O vento assobiando nas gruas, by Portuguese writer Lidia
Jorge, from the point of view of marginal and insane narrators, with ineffective enunciation processes.
Furthermore, it can be seen in the approach of both stories that embrace familiar saga, craziness, and
communicative failure, presented by them, an effort to reach a common project of ideal communi-
cation, encouraging reader’s empathy with decentralized views and new possibilities of existential
examinations.

KEYWORDS: intertextuality; insanes; William Faulkner; Lidia Jorge.
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