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RESUMO: Este trabalho apresenta um breve inventário da influência da cultura popular na obra de Ja-
mes Joyce (1988-1941) e a marca que a produção do autor imprimiu, posteriormente, nas mais diversas 
mídias. Segundo Jonathan Goldman, os textos de Joyce são repletos de referências a entretenimentos 
populares. O crítico afirma, ainda, que os escritos de Joyce serviram como fonte para adaptações no 
cinema, no rock, na opereta e nos romances gráficos. Para ilustrar os comentários de Goldman, exami-
naremos o episódio Em nome do avô (E20 T14), de Os Simpsons, que tem a Irlanda como cenário, Joyce 
como um dos figurantes e o trajeto de Bloom, descrito em detalhes no romance Ulysses, como uma 
rota turística na capital irlandesa. 
PALAVRAS-CHAVE: cultura popular; releituras; Simpsons.

Considerações iniciais

Este texto apresenta um breve inventário da presença da cultura popular na obra 
do escritor irlandês James Joyce (1988-1941) e a posterior influência que a personali-
dade e a produção literária de Joyce têm, durante décadas, na cultura de massa e nas 
mais diversas mídias. Segundo Jonathan Goldman, professor Assistente de Inglês no 
Instituto de Tecnologia de New York e um estudioso da relação entre a literatura e a 
cultura popular, Joyce era “viciado” em manifestações artísticas e culturais do povo 
irlandês. Os escritos de Joyce são, desde o início, repletos de referências a entreteni-
mentos populares de sua época, bem exemplificados pelas histórias de faroeste que 
inflamam a mente do narrador do segundo conto de Dublinenses, “Um encontro”, 
publicado em 1914, mas escrito cerca de uma década antes. Quando publica Ulysses 
(1922) e Finnegans Wake (1929), referências recorrentes a revistas de quadrinhos, can-
ções populares, programas de rádio, filmes, televisão, ficção e fotografia erótica já 
haviam se tornado uma presença constante em seus escritos. Goldman afirma ainda 
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que no decorrer do último século, Joyce e sua obra foram apropriados por uma gama 
de gêneros populares. Seus textos serviram de fonte para adaptações (por mais tê-
nues que sejam) no cinema, no rock, na opereta e nos romances gráficos, sem men-
cionar as versões literárias e teatrais, que nos são mais familiares. A quantidade e 
variedade dessas adaptações atestam o calibre da realização literária e a estatura 
alcançada pelo conjunto de textos de Joyce, uma obra que fascina a tal ponto que 
é, ainda hoje, relida e revisitada. Além disso, inúmeros textos populares invocam o 
ícone Joyce, seja usando seu nome ou sua imagem, esta última adornada por chapéu 
fedora, óculos e bigode. Frequentemente encontradas em lugares mais inesperados, 
essas imagens apontam para o alcance cultural de sua reputação e a permanência 
de sua notoriedade, questões relacionadas, mas bem distintas de seu legado literá-
rio. A fim de sugerir as relações e referências existentes nas releituras, utilizaremos, 
como marcas d’água, neste trabalho, A obra de arte na era da reprodutibilidade téc-
nica (2000), de Walter Benjamin, e Uma teoria da paródia (1989), de Linda Hutcheon.

James Joyce e a cultura popular

Ao longo da vida, Joyce manteve esse interesse na cultura popular, interesse que 
pode, em parte, ser explicado por sua origem. Joyce nasceu em uma numerosa fa-
mília de classe média, cujo poder aquisitivo diminuía à medida que Joyce crescia. O 
pai, John Joyce (1849-1931), era um tipo bem popular, uma presença discreta, um 
frequentador de pubs e um talentoso cantor, tanto de óperas quanto de canções de 
salão, algo equivalente às músicas pop da atualidade. Sua maneira de ser influenciou 
o filho James, que transpôs certas características do pai para seus personagens: eles 
estão sempre indo comprar bebidas ou explodindo em música. Personagens de “Dois 
galãs”, “Uma pequena nuvem”, “Duplicatas” e “Graça” frequentam pubs. Melodias 
populares são entoadas em “Dois galãs”, “Barro”, “Mãe”, e especialmente em “Os 
mortos”. Na verdade, Joyce cresceu sendo um inveterado “taberneiro”, conhecido 
pela bela voz de tenor e a tendência de dançar nos estabelecimentos perto da hora 
de fechar, à maneira de Isadora Duncan (1877-1927), bailarina americana, considera-
da a mãe da dança moderna. A canção favorita de Joyce era uma tradicional canção 
irlandesa intitulada “Oh, the Brown and the Yellow Ale”: 

As I was going down the road one fine morning 
Oh the brown and the yellow ale 
I met with a young man without any warning 
Oh love of my heart

He asked me if the woman by my side was my daughter 
Oh the brown and the yellow ale 
When I said she was my wife, well, his manner did not alter 
Oh love of my heart 
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He asked me if I’d lend her for an hour and a day 
Oh the brown and the yellow ale 
I said, “If she thinks it fair, you may take her away”
Oh love of my heart 

She said, “You take the high road, and I’ll take off with him
Oh the brown and the yellow ale 
And we’ll meet again by the ford in the river” 
Oh love of my heart 

I waited by the ford for an hour and a quarter 
Oh the brown and the yellow ale 
And when she came to me, ‘twas without shame I saw her 
Oh love of my heart 

She told me her story, I lay down and I died 
Oh the brown and the yellow ale 
She sent two men out for timber, oh she never even cried 
Oh love of my heart  […] 
(Casey 2015) 

Digamos que fica evidente, nesta preferência, o interesse de Joyce pelo que seus 
contemporâneos criticavam como “indecência”, pois a letra da canção foge aos pa-
drões morais aceitos na Irlanda do início do século XX. A moça que acompanha e 
parece ser filha do eu lírico, não é filha, mas companheira dele. Ao encontrar com um 
amigo e ouvir a sugestão de que este gostaria de tê-la “emprestado” por uma hora 
ou um dia, o eu lírico pergunta se estaria bem para ela. A moça concorda em acom-
panhar o amigo e combina onde ela e o eu lírico deverão se encontrar mais tarde. Ela 
demora mais do que o esperado, mas ele a espera sem nenhum resquício de rancor 
e pudor. Ao chegar, ela conta sua história; ele se deita e morre. Nenhuma lágrima 
ela derrama, nem demora para encomendar a madeira para o caixão. Resumindo, é 
a história de um homem que morre por amor, mas jamais tolhe a liberdade da com-
panheira que, insensível, não é capaz de apreender a intensidade de um amor incon-
dicional. Esse tipo de “indecência” aparece nos contos “Dois galãs” e “Duplicatas” e 
é também criticada pelos editores e pelos tipógrafos das editoras. No primeiro, um 
jovem, Corley, mostra ao amigo, no final do conto, uma moeda de ouro que recebera 
de uma mulher. No segundo, o modo como o personagem Farrington sorri para uma 
mulher no bar, como esta cruza e descruza as pernas, como esbarra na cadeira do 
personagem e fala com ele na saída, foram também considerados “obscenos”. 

 Os personagens de Joyce também leem histórias de caubóis e índios, como o 
protagonista do conto “Um encontro”, e histórias sobre crime reais, como o livro As 
memórias de Vidocq (1828), histórias de um criminoso, François Eugène Vidocq (1775-
1857), que passara a auxiliar a polícia parisiense, mencionado no conto “Arábia”, 
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quarto conto de Dublinenses. Ainda em Dublinenses, as personagens participam de 
corridas de automóveis e jogos de cartas em “Após a corrida”. Eles vão às compras 
em feiras populares em “Arábia”, dançam em “Uma pequena nuvem” e “Os mortos” 
e comemoram o Dia das Bruxas em “Barro”. São alguns dos exemplos que nos fazem 
perceber como Joyce valorizava e gostava de manifestações culturais populares.

 Leopold Bloom, o herói de Ulysses, é notoriamente obcecado por um tipo comum 
de anúncio de jornal, Plumtree’s Potted Meat. Durante uma compra, numa reação 
consciente, o protagonista acredita que o anúncio está mal colocado – diretamen-
te abaixo dos obituários, sugerindo uma relação infeliz entre cadáveres e carne em 
pote. Num nível subconsciente, no entanto, a figura da Plumtree’s Potted Meat su-
gere a ansiedade de Bloom sobre o “roubo” de sua esposa e de sua casa por Blazes 
Boylan, pois a imagem de carne dentro de um pote sugere, também, grosseiramente, 
a relação sexual dos amantes Molly e Boylan. O texto do anúncio sugere ainda, me-
nos concretamente, o temor do marido de não ser o chefe de uma “casa feliz”, mas, 
sim, um servo em uma casa “incompleta”, sentimento intensificado quando Bloom 
encontra migalhas da carne, que Boylan e Molly haviam compartilhado mais cedo, na 
própria cama. 

Vale mencionar ainda que a esposa de Bloom, Molly, uma cantora profissional, 
gosta de ler romances “picantes”, como The Sweets of Sin [Doçuras do pecado]. Co-
nhecendo as características da personagem Molly, fica clara a motivação dela em 
ler o tipo de literatura que o título sugere. Este romance fictício, The Sweets of Sin, 
mencionado em Ulysses, batizaria uma banda de música experimental australiana de 
meados da década de 1980 e 1990. 

Em suma, personagens de Joyce dedicam-se a entretenimentos de pessoas co-
muns da Irlanda na época de Joyce. Se ele estivesse escrevendo no século XXI, suas 
personagens, sem dúvida, estariam navegando na internet, relacionando-se por re-
des sociais, vagueando por alguma rua, ou à mercê de algum vício que não a bebida 
alcoólica apenas.

Significativamente, os habitantes da Dublin de Joyce frequentam bares reais, Da-
vey Byrne, por exemplo, e lojas como Fogarty´s. Eles cantam canções existentes, 
como “I Dreamt that I Dwelt in Marble Halls”, uma ária popular, pertencente à ópera 
The Bohemiam Girl (1843), composta por Michael William Balfe (1808-1970), hoje in-
terpretada, pela cantora de New Age, Enya. 

Esta fusão do imaginário com a realidade sensível do povo era tão incomum, tão 
radical em textos literários, como a crítica ao status quo irlandês e, segundo leitores 
da biografia de Joyce, passagens “indecentes” em determinados contos resultaram 
no atraso da publicação de Dublinenses, com editores e editoras preocupados com 
ações judiciais por parte dos proprietários dos estabelecimentos mencionados e da 
“afronta à moral e aos bons costumes”. Nesse meio tempo, Joyce tinha aberto um 
cinema, durante um de seus raros retornos a Dublin e, mais tarde, iria colaborar com 
o cineasta russo Sergei Eisenstein na tentativa de adaptar Ulysses para o cinema.
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Não é nenhuma surpresa que enredos tão repletos com os prazeres da arte e do 
entretenimento popular fossem inspirar artistas em seu rastro. Os best-sellers de Ste-
phen King e Danielle Steel, repletos de Slurpees (uma espécie de bebida extremamen-
te gelada) e de relógios Rolex, respectivamente, seriam inimagináveis sem o que fora 
feito em Dublinenses e Ulysses – essa aproximação entre o tradicional e o popular.

James Joyce no cinema, na música, na internet e nos cartoons

A art-rocker irlandesa Kate Bush gravou o famoso monólogo de Molly Bloom em 
música. Por não conseguir permissão do espólio de Joyce para usar trechos do mo-
nólogo de Molly, teve que escrever a letra da canção “The Sensual World”, parte do 
álbum homônimo de 1989, no espírito de Molly. Somente vinte e dois anos depois, a 
cantora pode utilizar trechos do monólogo, o que o fez na canção intitulada “Flower 
of the Mountain” – referência carinhosa a Molly por seu marido, Leopold Bloom. Essa 
canção é parte do álbum intitulado Director´s Cut (2011): 

yes first I gave him a bit of seedcake out of my mouth and it was leapyear like 
now yes 16 years ago my God after that long kiss I near lost my breath yes he 
said I was a flower of the mountain yes so we are flowers all a woman’s body 
yes stepping out of the page into the sensual world stepping out and Gibraltar 
as a girl where I was a Flower of the mountain yes when I put the rose in my 
hair like the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me 
under the Moorish wall and I thought well as well him as another stepping out 
off the page into the sensual world stepping out off the page into the sensual 
world and then I asked him with my eyes to ask again yes and then he asked me 
would I say yes my mountain flower and first I put my arms around him yes and 
drew him down to me so he could feel my breasts all perfume yes and his heart 
was going like mad and yes I said yes I will Yes  (Kate Bush Lyrics 2015) 

Outro cantor irlandês, Van Morrison, menciona Joyce em duas de suas canções: 
“Summertime in England” (1980): “And James Joyce wrote streams of conscious-
ness books”, e em “Too long in the exile” (1993): “Too long in exile, been too long in 
exile /Just like James Joyce, baby”. E muitos têm opinado que as letras desconexas 
de John Lennon (1940-1980) em canções dos Beatles, como “I Am the Walrus” (1967): 
I am the eggman / They are the eggmen / I am the walrus / Goo goo g’ joob e “Come 
Together” (1969): Here come old flat top / He come groovin’ up slowly / He got joo joo 
eyeballs”, foram pelo menos inspiradas pelos escritos de Joyce, embora a evidência 
de uma conexão explícita é, até agora, questionável.

Joyce também é o tema do tributo feito pelos The Pogues, uma banda composta 
por irlandeses e ingleses, cujo álbum If I Should Fall From Grace With God (1988) con-
tém uma capa alternativa que mostra o rosto de cada um dos músicos lado a lado, 
todos com chapéu fedora, tendo como figura central uma fotografia famosa do autor 
irlandês – com chapéu fedora e óculos escuros. O fato de a imagem ter sido usada 
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em apenas algumas edições especiais, enfatiza a importância do legado de Joyce. 
Cinquenta anos após sua morte, ele ainda é fonte de inspiração para um disco pós-
moderno e pós-colonial, de uma música irlandesa populista, urbana e global. 

Considerado um escritor complexo por leitores que conhecem ou não o seu traba-
lho e considerado por muitos um esnobe na vida real, Joyce permanece em sua lite-
ratura ferozmente igualitária. As referências obsessivas a Hamlet ao longo de Ulysses 
mostram que William Shakespeare (1564-1616), também intensamente influenciado 
pela cultura popular, marcou de modo profundo a ficção de James Joyce.  

Joyce morreu em 1941, e, menos de dez anos depois, ele já era um ícone na cultura 
popular. No cinema, foi mencionado em duas produções. Numa delas, intitulada O 
terceiro homem (1949), de Carol Reed (1906-1976), há uma cena na qual o protago-
nista Holly Martins, um autor de livros de faroeste (do tipo que atrairiam o protago-
nista de “Um encontro”) é erroneamente tido por um escritor de “alta” literatura e 
obrigado a participar de uma seção de perguntas e respostas com especialistas em 
literatura de Viena. Um jovem austríaco faz uma série de questões culminando com a 
pergunta: “Onde situaria o Sr. James Joyce?”. 

Resgatando o texto de Goldman, no decorrer do último século, Joyce e sua obra 
foram parodiados por um variada gama de gêneros populares. Seus textos serviram 
de fonte para adaptações (por mais tênues que sejam) no cinema, no rock n´roll, na 
opereta e nos romances gráficos, sem mencionar as versões literárias e teatrais. A 
quantidade e variedade dessas adaptações confirmam a qualidade literária e a impor-
tância alcançada pelo conjunto de textos de Joyce, uma obra fascinante, que deve 
ser continuamente relida, traduzida e estudada. 

Em Sunset Boulevard (1951), dirigido por Billy Wilder (1906-2002) e produzido por 
Charles Brackett, o protagonista, Joe Gillis, é um roteirista que, ao ser acusado de não 
escrever de forma séria, pergunta se prefeririam James Joyce (ou Dostoievski):

SHELDRAKE: This is Miss Kramer.
BETTY: Schaefer.  Betty Schaefer. And right now I wish I could crawl into a 

hole and pull it in after.
GILLIS: If I could be of any help...
BETTY: I’m sorry, Mr. Gillis, but I just don’t think it’s any good. I found it flat 

and banal.
GILLIS: Exactly what kind of material do you recommend? James Joyce?  

Dostoievski?
(Sheldrake Lyrics 2015)

Um outro cineasta, o já mencionado Eisenstein (1898-1948), já havia cogitado fil-
mar Ulysses na década de 30, porém o primeiro projeto a levar Joyce para a tela foi 
uma versão de Finnegans Wake: Passages from Finnegans Wake (1966), de Mary Ellen 
Bute (1906-1983).

 Outras adaptações incluem Ulysses (1967) e Um retrato do artista quando jovem 
(1977), ambos dirigidos por Joseph Strick (1923-2010); Os vivos e os mortos (1987) – úl-
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timo filme do cineasta John Huston (1906-1987), que ironicamente (dado ao título da 
película cinematográfica) morreria no mesmo ano – é baseado no conto “Os mortos” 
de Dublinenses, e, por último, Bloom (2003), de Sean Walsh – para citar apenas alguns. 
Há, também, um musical da Broadway, releitura de “Os mortos”. Filmes que tenta-
ram adaptar associações feitas por personagens entre memória e fantasias, palavras 
faladas e música ouvida, instigante combinação que remete a Joyce e a sua técnica 
do fluxo de consciência. Um excelente exemplo disso é o filme Annie Hal (1977), de 
Woody Allen. O diretor explora a vida cotidiana por meio da filosofia, mas se utiliza de 
ironia: seus personagens “filosofam”, utilizando inteligentes diálogos travados em 
mesas de bares e em corredores de museus de arte.

Durante esta pesquisa, uma imagem chamou a atenção, e confirma a presença da 
alta e baixa cultura em Joyce: uma fotografia tirada por Eve Arnold (1912-2012), em 
1956, de Marilyn Monroe (1926-1962), lendo o romance Ulysses. Ela parece estar con-
cluindo a obra. O impacto aqui consiste em lembrarmos que Monroe era considerada 
uma atriz vulgar e limitada, de pouca inteligência, incapaz, a priori, de ler e entender 
o enredo intricado de Ulysses. Se acharmos que ela possa, realmente, ter lido a obra, 
basta lembrar as palavras do próprio fotógrafo que disse ter retratado a atriz em 
um momento de sincero relaxamento. Ou seja, posando para uma foto, “concluin-
do serenamente” a leitura do mais impactante romance do século. Bem, acima de 
tudo, essa fotografia mostra Hollywood prestando homenagem ao status cultural de 
Joyce.

Tempos depois de sua obra e sua pessoa terem espaço no cinema, foi a música popu-
lar americana que lhe rendeu homenagem. Allan Sherman (1924-1973), famoso escritor 
de comédia e produtor de programas de televisão, gravou uma canção intitulada “Camp 
Granada” (1963), uma paródia de cartas infantis escritas em colônias de férias, nas quais 
menciona um treinador truculento que “não quer maricas” no seu acampamento (wants 
no sissies) e então lê Ulysses para os meninos, pensando que o conteúdo do romance for-
taleceria os homens. Segue parte da letra da canção, com um grifo nosso:

Camp Granada
Hello Muddah, hello Fadduh 
Here I am at Camp Granada 
Camp is very entertaining 
And they say we’ll have some fun if it stops raining.  
[…]
And the head coach wants no sissies 
So he reads to us from something called Ulysses.  
Now I don’t want this should scare ya 
But my bunkmate has malaria. 
You remember Jeffrey Hardy 
They’re about to organize a searching party. 
Take me home, oh Muddah, Fadduh
Take me home, I hate Granada!
(Sherman  1963)  
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Outra banda norte-americana, agora da Califórnia, Jefferson Airplane, em sua can-
ção intitulada “rejoyce” (1968, minúscula intencional) canta sobre as personagens 
Leopold e Molly Bloom, Buck Mulligan e Blazes Boylan: “Mulligan Stew for Bloom… 
Molly’s gone to Blazes… any woman whose husband sleeps with his head all buried 
down at the foot of the bed”.  

Já, na contemporaneidade, é o romance gráfico em particular, Ulysses “Seen” 
(http://ulyssesseen.com/, aspas no original), de Robert Berry, que tem aparecido on-
line, em partes, desde 2009 e que melhor reproduz o método narrativo de Joyce em 
forma visual, usando a imagem dos quadrinhos para transpor os monólogos interio-
res do romance. Por exemplo, a web page de Ulysses “Seen” inclui guias de leitura e 
um chat de participação que constrói, por meio de comentários, uma comunidade 
internacional interessada em James Joyce na internet. 

Os Simpsons – Episódio 14 Temporada 20: Em nome do avô

Muitos textos populares, como mencionamos anteriormente, invocam o ícone 
Joyce, usando seu nome ou imagem com chapéu, óculos e bigode. O autor não é ape-
nas reconhecido como um dos escritores mais importantes do século XX, visto que 
aparece, no século XXI, na animação Os Simpsons. No episódio 14 da 20ª temporada, 
Em nome do avô, que foi ao ar no dia 17 de março de 2009, data em que se comemo-
ra o St Patrick´s Day, em homenagem ao santo patrono da Irlanda, é mostrado um 
carro alegórico, com destaque para uma personagem com as feições de Joyce, um 
dos “Romancistas irlandeses bêbados de Springfield”, na frente, acenando para o pú-
blico. De forma engraçada e debochada, quando uma briga começa na multidão, ele 
pula para o meio da confusão, buscando briga. Diz-se que Joyce não era lá um grande 
lutador: na Paris dos anos 1920, circulava uma história de que havia provocado um 
conflito e depois se escondido atrás de seu companheiro mais forte, gritando: “Pega 
ele, Hemingway!”. 

 O fato de que em Os Simpsons a imagem de Joyce ser facilmente reconhecível de-
monstra a permanência cultural do autor entre seus fãs. Há ainda neste episódio um 
encontro num pub – onde mais poderia ser? – dos  quatro mais reconhecidos escri-
tores irlandeses: James Joyce, Samuel Beckett, George Bernard Shaw e Oscar Wilde. 
Entre as muitas referências feitas no episódio, algumas se destacam: a) referências a 
dois textos (um autobiográfico e outro autoficcional) e suas adaptações fílmicas; b) 
o contraste entre a Irlanda do século passado e deste século; c) alternância entre as 
cenas do pai e avô no bar de Tom O’Flanagan e o passeio turístico (no dia 16 de junho 
– Bloomsday) que a mãe e os filhos da família Simpsons fazem por Dublin. 

A narrativa autobiográfica de Gerry Conlon (1994), intitulada Proved Innocent, 
adaptada para o cinema com o título In the Name of the Father, filme dirigido por 
Jim Sheridan (2001), apresenta uma leitura pessoal de acontecimentos traumáticos 
na Irlanda. O título da animação, In the name of the Grandfather, já é uma paródia ao 
título do filme. Conlon é um jovem rebelde irlandês, brincalhão e irresponsável, que é 
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acusado de fazer parte do IRA e acaba condenado, juntamente com três amigos, de 
ter colocado uma bomba no bar londrino, Horse and Grom, em 1974. As cenas iniciais 
do filme (a explosão do bar) têm como fundo musical a trilha sonora In the Name of 
the Father, criada pelos músicos irlandeses Bono Vox (membro do U2), Gavin Friday e 
Maurice Seezer. O ritmo da música é típico da Irlanda, e a letra evoca a figura do pai, 
de pessoas, entidades e desejos. Como para o protagonista do conto “The Gioconda 
Smile”, de Huxley, a filosofia existencial de Gerry parece ser: “a irresponsabilidade é a 
fonte da felicidade”. Só que sua conduta irresponsável e irreverente vai custar-lhe 15 
anos de prisão e a morte do pai. O segundo texto adaptado, mencionado no Episódio 
14 da 20ª Temporada de Os  Simpsons é As cinzas de Angela.

Angela’s Ashes – A Memoir, de Frank McCourt (1996), primeiro romance (autofic-
ção) do escritor e ganhador do Pulitzer Prize nos Estados Unidos, visita a infância 
miserável que ele e seus irmãos, juntamente com os pais, passaram na Irlanda. Ao 
reconstruir ficcionalmente seu passado de miséria, fome e morte, McCourt o faz sem 
rancor, com distanciamento estético tamanho que é capaz de incluir cenas repletas 
de humor. Sua narrativa, no entanto, parece por vezes desarticulada, própria da in-
fância, imitando o processo de compreensão das crianças que vão apreendendo e 
questionando fatos isolados. Essa desarticulação funciona, sem dúvida, como uma 
metáfora para o olhar do menino McCourt que vê, apreende, mas não compreende; 
que escuta, registra, mas se cala; que sofre agressões, sem saber por que e enfrenta a 
fome e a miséria sem rebelar-se contra elas. Uma sentença parece resumir o assunto 
do romance: “Quando me recordo da minha infância, me pergunto como sobrevivi. 
Foi, é claro, uma infância miserável: uma infância feliz não vale a pena ser contada. 
Pior do que uma infância miserável é uma infância irlandesa miserável e pior ainda é 
uma infância irlandesa católica miserável” (McCourt 2000: 11) 

Alan Parker, um dos roteiristas e diretor do filme homônimo (1999), ao falar sobre 
“The Making of”, registrado no DVD do mesmo filme, aborda como um dos principais 
assuntos seu impulso em criar um filme monocromático, pela própria temática explo-
rada no romance – a violenta miséria da família dos desempregados na Irlanda entre 
os anos de 1935 e 1950. O cineasta, no entanto, não produziu um filme PB, mas dá a 
impressão de tê-lo feito. Desde as primeiras tomadas de Limerick, há uso restrito de 
cores quentes, sendo um grande número de cenas banhado por uma luminosidade 
azul, acentuando o efeito do frio, do abandono, da letargia e da morte, no que parece 
ser um fundo monocromático. 

Essas duas referências aos textos autobiográficos e suas adaptações fílmicas dão 
densidade ao episódio de Os Simpsons, principalmente porque são um contraponto à 
visão cômica desenvolvida pela animação de Matt Groening, criador da série. A infân-
cia do protagonista de Angela’s Ashes oferece material abundante para um diálogo 
com os contos da infância em Dublinenses.

O contraste entre a Irlanda do passado e a do presente fica evidente desde o mo-
mento em que os Simpsons dirigem do aeroporto até o bar de Tom O’Flanagan e o 
avô diz aos netos que agora eles verão um tempo mais simples, “gorros de tweed, 
alegres ovelhas e problemas intermináveis”. No entanto, os anúncios publicitários e a 
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placas de estabelecimentos de Dublin são uma variação paródica de grandes marcas 
e empreendimentos dos Estados Unidos (U2 Moving Crew, Coleen Secret, Mac’s Fifth 
Avenue, Hewlett Fitzpackard, Mick-Rosoft, Cisc-O’System, Bog Bath & Beyond, etc.). 
O avô, ainda relembra sua juventude na Irlanda, as bebedeiras, canções e danças irlan-
desas no pub... sobre o balcão do bar, sobre bandejas, sobre carneiros... que o levam 
até o cemitério, onde uma viúva, contrita e de luto fechado, esquece da morte recen-
te do marido e o acompanha. O avô é o personagem que venera o passado, uma das 
características do velho em relação ao novo historicismo (Teixeira 1998: 13). No bar, 
há brigas parnélicas e escritores irlandeses, entre eles James Joyce, embriagam-se e 
cantam felizes. No presente do episódio, ao chegarem ao bar, encontram-no vazio, e 
o dono, Tom O’Flanagan, carrancudo, assistindo TV, sem vontade alguma de recebê-
-los. Os traços do dono do bar lembram os do ator Peter William Postlethwaite, o pai 
de Gerry Conlon no filme In the Name of the Father, de Sheridan. Ele explica: os jovens 
não vêm mais ao bar, eles têm trabalho agora. 

A fila de imigrantes americanos – descendentes ou não de irlandeses – é longa e 
cada um que passa pela imigração irlandesa recebe um nome irlandês, além de ter 
que aceitar o grau de parentesco que os funcionários determinam ao acaso. De ab-
surdo em absurdo, desenrola-se o episódio. A ida a Irlanda faz parte de uma lista de 
desejos do avô a serem realizados antes de “virar pó numa urna”. O desejo seguin-
te é “ser enganado por um irlandês”, o que não demora muito a acontecer. Homer 
Simpson e o pai acabam comprando o bar quando estão totalmente embriagados e, 
sem dúvida alguma, são enganados pelo sistema financeiro e por O’Flanagan, pois de 
nada vale ser proprietário de um estabelecimento falido.

Ao deixar o marido e sogro no bar, a mãe diz às filhas – “Vamos fazer o que sem-
pre fazemos nas férias. Fazemos coisas juntas [a mãe está só com as meninas nesse 
momento], enquanto seu pai se diverte sozinho”. Desde o momento em que a família 
se separa, a técnica utilizada por Groening é a da alternância entre cenas da mãe com 
os filhos visitando lugares turísticos em Dublin (formações vulcânicas, pedras mila-
grosas, etc.) e cenas do bar onde pai e filho se embriagam e acabam fazendo o pior 
negócio da vida. A participação dos quatro escritores irlandeses fora conservada na 
memória do avô por décadas, enquanto no presente da animação, o guia, segurando 
um volume de Ulysses, fala sobre James Joyce e prepara-se para levar os turistas, 
entre eles a mãe e os filhos da família Simpsons, pelo trajeto percorrido por Leopold 
Bloom em Dublin, no dia 16 de junho. Esta é a última atividade da mãe com os filhos. 
O filho, como sempre revoltado com a vida e com tudo que acontece e faz, escreve 
em seu caderninho: “Nota: na próxima vez, visitar a Escócia”.

Considerações finais

Com efeito, parece que será, mesmo, na internet que Joyce se renovará repetida-
mente, em animações, web sites e mídias sociais – até que surja um novo formato, 
para transpor suas obras ainda mais uma vez. E fazê-lo continuar a ser o ícone cultural 
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por mais de uma era, uma referência da alta e baixa literatura, um cidadão do mundo 
caminhando entre a arte popular e a arte erudita. E sua obra será lida e, depois, de-
batida em salas de bate-papo, em universidades, em congressos, e por que não, em 
mesas de bar? Bem ao estilo cult-bohème de seu autor.
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of James Joyce (1988-1941) and the mark that his literary output imprinted, later on, in the most di-
verse media. According to Jonathan Goldman, Joyce’s texts are full of references to popular entertain-
ments. The critic also affirms that Joyce’s productions are the source for film adaptations, rock songs, 
operettas and graphic novels. To illustrate Goldman’s critical comments, we will examine In the name 
of the Grandfather (E20 T14), by The Simpsons, an episode that takes place in Ireland, has Joyce as one 
of the cast members and Blooms’ path, described in detail in the novel Ulysses, as a tourist route in the 
Irish capital.
KEYWORDS: popular culture, rereadings, Simpsons.
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