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RESUMO: Esse artigo discute Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1930) a fim de observar como as adapta-
¢Oes feitas a partir do romance homénimo escrito por W. R. Burnett em 1929 alteraram o texto origi-
nal, sobretudo no que diz respeito ao tom moralista cristdo da narrativa. Nosso objetivo € identificar,
por meio da andlise de algumas das cenas de Little Caesar, a ocorréncia dessas adaptages e o efeito
causado na narrativa.
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INTRODUCAO

A passagem da década de 1920 para a década de 1930 ofereceu para a inddstria
cinematografica norte-americana um cenario desafiador. Tal periodo marca a transi-
cao do cinema mudo para o cinema falado — um avanco tecnolégico que acarretou
em um aumento nos custos de producao e exibicao das obras justamente em meio
a pior crise econdmica vivida pelos Estados Unidos apds a Quebra da Bolsa de Nova
lorque em 1929. Nesse contexto, Hollywood procurava saidas para problemas que se
multiplicavam: era preciso adaptar ndo sé o aparato técnico dos estudios cinemato-
graficos e das salas de cinema para a nova tecnologia, como também cuidar para que
os atores fizessem a transicao para o cinema falado. Do ponto de vista do contetddo
dos filmes, a tarefa dos roteiristas era encontrar narrativas que tirassem proveito da
sincronizacdo de som e imagem na tela da maneira mais produtiva possivel, o que
permitiria @ manutencao dos lucros nas bilheterias mesmo em um periodo de crise
econdmica, uma vez que o cinema era uma das formas de entretenimento mais bara-
tas no inicio do século XX.
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Dentro desse cenario, dois géneros narrativos tiveram destaque: o musical e o
gangster. A aposta de Hollywood no sucesso dos musicais trazidos da Broadway se
configura logo no langamento do primeiro filme da histéria do cinema com som e ima-
gem sincronizados: The Jazz Singer, (1927), dirigido por Alan Crosland, fez a Warner
Bros. tomar a dianteira na corrida pelo dominio da nova tecnologia. Embora misture
técnicas do repertdrio do cinema mudo — como o uso de intertitulos - com musica
diegética, The Jazz Singer mostrou aos espectadores pela primeira vez as possibilida-
des do cinema falado.

O filme de gangster, por sua vez, teve sua origem ligada as narrativas transpostas
de romances e inspiradas pelo noticidrio policial norte-americano das primeiras déca-
das do século XX, periodo em que o gangster se popularizou no imaginario coletivo
urbano da época com figuras como Al Capone, Lucky Luciano e Frank Costello. Little
Caesar (1930), dirigido por Mervyn LeRoy e produzido pela Warner Bros., é considera-
do o primeiro filme de gangster do cinema falado, e estabeleceu padrdes para as nar-
rativas do género que surgiram na sequéncia. Embora ja houvesse narrativas sobre
gangsteres no cinema mudo, o género ganhou for¢a com o cinema falado porque

muito da mitologia e da retdrica relacionadas ao gangster tinha a ver com
a linguagem: ameacas, chantagens, confissdes, subornos. (...) Mesmo o ritmo
da fala dos gangsteres - rispidos e ligeiros — combinavam perfeitamente com
o tipo de pelicula utilizada nos filmes falados. Adicione a esses fatores o som
de pneus derrapando, sirenes de policia, e rajadas de metralhadoras, e entdo
se compreenderd o porqué de Little Caesar ter sido o grande sucesso de 1930.
(Hamilton 2011: 54)

O éxito de Little Caesar nas bilheterias foi o sinal que a Warner Bros. precisava para
produzir uma série de outros longas metragens cujos protagonistas também sdo gan-
gsteres. O critico Andrew Bergman afirma que

o sucesso de Little Caesar nas bilheterias ndo poderia sendo preocupar lideres
civicos, mas a combinacdo de ultraje moral [do gangster] e sucesso financeiro
teve um efeito curioso nos produtores dos filmes. Sabendo pelos resultados
nas bilheterias que o filme de gangster era um bom negdcio, eles intensificaram
a producao de sucessores de Caesar; cientes de suas responsabilidades com a
sociedade, eles tentaram racionalizar o contetido dos filmes. (Bergman 1992:

6-7)

Dai a insisténcia na mensagem de que “o crime ndo compensa” incutida nas narra-
tivas ao mostrarem tanto a ascensao do gangster quanto a sua morte no final.

Baseado no romance homonimo de W. R Burnett publicado em 1929, o filme narra
o percurso do protagonista Caesar Enrico Bandello, ou somente “Rico” (interpretado
por Edward G. Robinson), desde sua ascensdo a lideranca da gangue durante a Lei
Seca até sua morte no final do filme. Joe Massara (interpretado por Douglas Fair-
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banks Jr.) é o parceiro de Rico no inicio do filme, mas entra em conflito com o prota-
gonista ao longo da narrativa, pois quer sair da vida de crimes.

Antes mesmo da apari¢ao dos créditos iniciais, o espectador de Little Caesar vé na
tela a capa do romance de W. R. Burnett, que serviu como base para o enredo do fil-
me. Segundo o critico Richard Jewel, a Warner Brothers fez questdo de enfatizar que
o roteiro do filme foi baseado num livro de sucesso, considerado um dos primeiros
romances sobre gangsteres do periodo (Jewell 2005).

Um episédio descrito por Paul Buhle e Dave Wagner em Radical Hollywood exem-
plifica bem que tipo de relacdo Hollywood estabelecia com os autores dos romances
que utilizava como fonte para seus filmes. Na cerimdnia de estreia de Little Caesar em
Los Angeles, os executivos da Warner Bros. orgulhosamente apresentaram os ato-
res, diretor, diretor de fotografia e, por ultimo, W. R. Burnett, como “fonte literdria”
para o filme, ao que o mestre de cerimdnias na ocasido prontamente assinalou de
maneira jocosa que “sempre € preciso haver um escritor”. Burnett, indignado com
o tratamento a ele dispensado, discretamente mandou o mestre de cerimdnias “se
danar”. Para Buhle e Wagner, Burnett teve o privilégio de ter sido apresentado ao pu-
blico na estreia do filme mesmo ndo tendo participado da elaboracdo do roteiro, cujo
trabalho ficou sob responsabilidade de Francis Faragoh, um imigrante judeu hingaro
que sequer foi mencionado na supracitada ceriménia. (Buhle & Wagner 2002: 1)

A presenca de Faragoh como roteirista de Little Caesar € um dado relevante para
nossa analise porque se trata de uma figura importante na inddstria cultural norte-
americana. Antes de seguir para Hollywood, Faragoh fez parte, durante a década de
1920, do New Playwrights’ Theatre, um grupo de teatro nova-iorquino de esquerda
cujos integrantes incluiam John Dos Passos (autor de U.S.A.) e Michael Gold (funda-
dor do jornal New Masses e autor de Jews Without Money) (Carr 2004: 2016). Fara-
goh foi um dos pioneiros no sindicato dos roteiristas de Hollywood (Screen Writers
Guild) e trabalhou em diversos filmes ao longo da década de 1930, mas sua carreira foi
abreviada pela sua inclusao na “lista negra” durante o macarthismo.segundo Buhle
e Wagner, Faragoh recebeu um roteiro de Little Caesar que havia sido reprovado e
reconstruiu-o como o conhecemos hoje. (Buhle & Wagner 2002: 13-14)

A adaptacdo para o cinema modificou a narrativa criada por Burnett em pontos
decisivos, desde o comportamento de alguns personagens ao destino de varios deles
no fim do filme. Entretanto, uma das consequéncias da transposicdo do texto litera-
rio para o filme que mais nos chama a atengao € a inser¢ao do tom moralista cristao
na narrativa, o que ndo se destaca no romance de W. R. Burnett.

Vale notar que Little Caesar pertence a um periodo dentro da historiografia do
cinema norte-americano marcado pelo surgimento, em 1930, do Production Code -
Cddigo de Producgdo, uma série de diretrizes que pretendiam estabelecer normas de
conduta para os filmes. A violéncia dos filmes de gangster e o erotismo das fitas es-
treladas por atrizes como Mae West ou Marlene Dietrich eram os principais alvos do
cddigo, mas todos os filmes produzidos em Hollywood precisavam passar pelo crivo
de censores.
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Dessa forma, sabemos que um dos motivos dos ajustes feitos por Faragoh no tex-
to original esta relacionado a acao de censores em Hollywood que, na época, pres-
sionados por grupos conservadores religiosos, controlavam o conteddo dos filmes.
Tal adaptagdo, contudo, gerou ambiguidades e interpreta¢bes possivelmente nao
previstas pelos produtores e censores. Nosso objetivo é identificar, por meio da ana-
lise de algumas das cenas de Little Caesar, a ocorréncia dessas adaptagdes e o efeito
causado na narrativa.

A EPIGRAFE BiBLICA

Logo apds os créditos do filme, surge na tela a seguinte epigrafe: “... Pois todos os
que empunham a espada, pela espada morrerdo. — Mateus 26-52”. Na passagem, o
apostolo narra a rea¢ao de Jesus Cristo no momento em que um de seus seguidores
ataca o homem que levava Jesus preso apds a traicao de Judas. A forma de apresen-
tacdo do texto - impresso em tipografia gética sobre um papel envelhecido - funcio-
na como uma moldura que da um ponto de vista cristao a narrativa.

A passagem biblica, no entanto, é ambigua. Levando-se em conta a narrativa de
Little Caesar como um todo, levantamos diferentes interpretacfes para essa cita¢ao
no contexto das condi¢bes de producdo do filme: uma delas iria contra o uso da vio-
|éncia, visando ao apaziguamento — e, por que ndo, ao controle — dos animos dos es-
pectadores de Little Caesar, que comecavam a viver os efeitos da Depressao no inicio
da década de 1930 e poderiam enxergar no protagonista um modelo a ser seguido.
Uma segunda interpretacdo iria ao encontro de uma justica cristd, que condenaria o
criminoso/pecador a um castigo divino proporcional aos seus delitos. O fim tragico de
Rico corrobora essa ultima hipdtese.

Vale notar que no romance Little Caesar, a epigrafe é de Maquiavel: “A primeira lei
de qualquer ser é a autopreservacao. Vocé semeia cicuta e espera ver espigas de mi-
Ilho amadurecerem” (Burnett 1958: 13). Segundo o préprio W. R. Burnett, “ninguém
entendeu o que eu quis dizer com a citacdo de Maquiavel na epigrafe de Little Caesar.
(...) Quer dizer que, se vocé tem esse tipo de sociedade, ela ird produzir homens as-
sim [como Rico]. Era isso que eu procurava, um tipo. Rico estava condenado desde o
principio” (McGilligan & Mate 1986: 57).

Richard Jewell justifica a mudanca das epigrafes devido ao provavel desconheci-
mento que os espectadores tinham em relacdo a Maquiavel (Jewell 2005). Podemos
considerar que o texto biblico fosse mais proximo do espectador de Little Caesar do
que os escritos do cientista politico italiano. Entretanto, a tentativa de simplificar a
recepcao da mensagem provocou mais ambiguidades, o que pode ser produtivo sob
o ponto de vista critico.

Porum lado, é possivel enxergar na inclusao da passagem biblica no inicio de Little
Caesar um viés ideoldgico: o tom critico a sociedade norte-americana desejado por
Burnett na escolha da epigrafe de seu romance pode se diluir no moralismo cristao
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conservador oferecido aos espectadores do filme no cinema. O controle do impeto
da classe trabalhadora e a manutencdo do status quo poderiam ser mais interessan-
tes aos detentores dos meios de producao em Hollywood do que o desenvolvimento
de um espirito critico na plateia de Little Caesar.

Por outro lado, a ambiguidade da epigrafe nos permite levantar uma terceira inter-
pretacdo: a da reciprocidade da violéncia, nos termos da lei de Talido (olho por olho,
dente por dente). As condicdes de producdo do filme nos levam a crer que essa inter-
pretacdo justificaria tanto a a¢do violenta do Estado contra o gangsterismo, como a
reacdo proporcional da classe trabalhadora — que frequentava regularmente as salas
de cinema na época - as agressdes sofridas no periodo pds-1929, como o aumento da
desigualdade social, o preconceito contra os imigrantes e as altas taxas de desempre-
go durante a Depressdo. De acordo com esse ponto de vista, Rico configuraria, den-
tro da industria cultural, o potencial transgressor da classe trabalhadora: por meio
do protagonista de Little Caesar, os espectadores veriam na tela do cinema como se
daria o conflito armado no acerto de contas dos trabalhadores pelos abusos sofridos
naquele periodo historico.

O MELODRAMA DE TONY

Além da epigrafe retirada da Biblia, a presenca da religido é reiterada tanto no
filme como no romance por meio do personagem Tony Passalacqua (William Collier
Jr.), um dos integrantes da gangue de Rico. Tony se acovarda depois de ter participa-
do de um latrocinio com a gangue; durante sua fuga, ele bate o carro e corre para sua
casa. Ocorre, entao, um didlogo entre Tony e sua mae. Tony esta transtornado e anda
de um lado para o outro da sala. Sua mae esta preocupada com ele, que ndo dorme
ha dias e nada come. A sequéncia alterna planos médios de ambos os personagens e
closes de Tony, e a musica extradiegética realca o tom melodramatico:

M3ae: Vocé fica na rua até tarde, bebendo vinho...

Tony: Me deixe em paz!

M3e: Ouca, Antonio. Eu... [chorando, afaga a cabeca de Tony] Tem espaguete
para vocé, no forno. Se melhorar, coma um pouco. Fard bem a vocé. Vocé era
um bom menino, Antonio. Lembra-se de quando cantava na igreja? No coral do
padre McNeil? [close em Tony, cuja face torna-se serena com a lembranca] Todo
de branco. Lembra-se?

Tony: Padre McNeil...

M3e: A igreja era linda. [olhando para cima] Vocé era pequeno com cabelos
longos. Velas grandes. Flores. Lembra-se, Antonio? [afaga o filho e dirige-se a
porta da sala]

Tony: [corre atrds da m3e] Ndo me abandone, mae! No precisa ir agora, ndao
é?[chorando] Pode ficar um pouco mais? Por favor, ndo va. Por favor. [abracam-
se e a musica aumenta o volume]
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M3ae: Antonio, meu filho. Eu fico, Antonio. Meu menino. [choram juntos,
abracados]

Tony: Vou ficar bem. E melhor vocé ir, ouviu? V4 embora. Cuide-se. Mande um
beijo meu a Srta. Manccia.

O tom melodramatico da cena acentua os valores morais cristaos — com o apelo da
mae aos tempos em que Tony frequentava a igreja e era um bom menino —, mas tam-
bém ha uma forte presenca do apego ao nucleo familiar. No romance, essa questao
especifica é tratada de maneira diferente. Tony passa pelo mesmo dilema e procura a
ajuda da mae; essa, no entanto, ndo € compreensiva como no filme, e se diz cansada
do filho, que “vive bébado como o pai” (Burnett 1958: 72). O tnico refligio de Tony no
romance é num breve encontro por acaso com o Padre McConagha:

Tony nao conseguia olhar para o Padre McConagha e continuava mexendo
e olhando para o seu chapéu. Padre McConagha conversou com ele por alguns
minutos sobre as recompensas da honestidade e sobre a felicidade advinda do
trabalho feito com fé, e entdo disse:

“Antonio, um dia seu pai me pediu para cuidar de vocé. Seu pai era um bom
homem, mas era fraco. Lembre-se, Antonio, se vocé tiver qualquer problema,
vocé deve me procurar.”

Esse movimento da narrativa tem o claro objetivo de estabelecer uma distin¢cao
entre Tony e Rico. Enquanto o primeiro se arrepende de seus pecados e tem um pas-
sado ligado a religidao e a obediéncia civil, 0 segundo é um assassino que se destaca
pela sua habilidade com armas de fogo. Uma possivel identificacdo do espectador
com Tony e suas virtudes, entretanto, ndo é imediata, pois ele é caracterizado como
um personagem que se acovarda e tenta trair seus companheiros; Rico, por sua vez,
tem uma personalidade mais marcante, é audacioso, fiel a sua gangue e focado em
seus objetivos. Cria-se, entdo, uma contradicao:

Espera-se que o self-made man aja de maneiraimplacdvel, aceite o poder, seja
dinamico, mas esse comportamento € contrdrio a ética protestante vigente.
A sociedade da valor a ambicdo impiedosa, mas insiste que ndés amemos o
préximo. (...) Torcemos pelo gangster tanto quanto nos sentimos gratificados
quando ele é baleado. (Kaminsky 1972: 217)

Podemos concluir, a partir da avaliacao do critico Stuart M. Kaminsky, que a ideo-
logia do self-made man é boa para os negdcios e ruim para a sociedade. Do ponto de
vista ético ha, dessa maneira, uma contradicao entre os valores defendidos pela so-
ciedade e aqueles sustentados pelo mundo dos negdcios. Ao mesmo tempo em que
Little Caesar nos permite enxergar tal contradicao ao mostrar que o modelo do self-
made man norte-americano se encaixa na caracterizacao de um gangster, também
é possivel dizer que a livre iniciativa utilizada por Rico como principio para ascensao
social é idéntica a de qualquer homem de negdcios. Logo, podemos desfazer a con-
tradi¢ao ao substituir “sociedade” por “crime organizado”: a ideologia do self-made
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man é boa tanto para os negdcios quanto para o crime organizado. O paralelismo
entre crime e negdcios e a critica em torno das semelhancas entre as duas esferas é
recorrente em diversos momentos da narrativa de Little Caesar, conforme veremos
ao longo de nossa andlise.

Voltando a questao do conflito entre Tony e Rico, o desenrolar do enredo nos mos-
tra que atensdo entre os personagens é resolvida por meio da violéncia: ao saber que
o primeiro esta prestes a se confessar com o Padre McNeil — 0 que representaria um
risco para o futuro dos negdcios da gangue -, Rico decide ir atrds de Tony e mata-o na
escadaria da igreja (Figura 2). Na avaliacdo do critico Robert Rice,

quando faz parte dos “negdcios criminosos”, a violéncia normalmente se
sobrepde aos “negdcios” na opinido publica, e quando ndo faz parte (...) o
crime em si ndo tem o apelo emocional de um assassinato a sangue frio ou um
sequestro. No entanto, se a violéncia de Al Capone for analisada sob o ponto
de vista interno de suas operacdes em vez de externo, observa-se algo curioso.
Diferentemente de sua aparéncia externa, a violéncia se equipara a ferramenta
basica que homens de negdcios usam diariamente: a lei. Desse ponto de
vista, a lei também € violéncia, violéncia petrificada, certamente, violéncia
sedimentada em ambar, mas, ainda assim, violéncia. A lei s6 é cumprida quando
policiais armados estiverem por perto; eles podem nao ser chamados, mas sua
presenca é subentendida toda vez que um juiz assina uma decisdo, ou o sistema
legislativo aprova um projeto de lei. Recorrer a lei é o recurso que todo homem
de negdcios utiliza para se proteger contra seus concorrentes ou associados.
E um recurso, obviamente, que nenhum criminoso pode usar. Dessa maneira,
em vez de chamar um advogado, ele chama um capanga. Em outras palavras,
quando um gangster recorre a violéncia, ele ainda esta fazendo negdcios. (Rice

1956: 15-16)

Além do cardter violento dos negdcios, chama-nos a atenc¢ao o fato de Rice des-
tacar a impossibilidade do criminoso recorrer a lei. A histdria do crime organizado,
entretanto, nos mostra que tal recurso sempre foi utilizado de uma maneira ou de
outra: do suborno a policiais e juizes a contrata¢ao de advogados, a lei e seus agentes
sao muitas vezes cumplices das atividades ilegais no gangsterismo. Essa cumplicida-
de ndo ocorre especificamente em Little Caesar, uma vez que o sargento Flaherty
(Thomas E. Jackson) é caracterizado como um policial implacével e, aparentemente,
incorruptivel. Contudo, o tema € posteriormente utilizado em obras como O Podero-
so Chefdo (Francis Ford Coppola, 1972) e Force of Evil (Abraham Polonsky, 1945), nos
quais os advogados sdo parte integrante das organiza¢des criminosas.

Retornando ao tema da violéncia em Little Caesar, vale ressaltar que o assassinato
de Tony e a frieza com que Rico o comete nao desfazem por completo a contradi¢ao
apontada anteriormente entre o amor ao préximo e a ambicdo impiedosa. Dentro da
moralidade crista definida pela epigrafe biblica do filme, matar o préximo é um pe-
cado contra o quinto mandamento. Entretanto, sob a frieza da Igica corporativa, a
morte de Tony significa a sobrevivéncia do préprio Rico e dos negdcios da gangue.
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A naturalidade com que a violéncia é tratada pelos personagens se da de maneira
mais evidente na sequéncia seguinte ao assassinato de Tony, que mostra em tom
jocoso o cortejo flinebre que os préprios companheiros de gangue oferecem em ho-
menagem ao colega morto por Rico. Enquanto Scabby (Henry Sedley), Killer Peppi
(Noel Madison) e Sam Vettori (Stanley Fields), admiram o tamanho da coroa de flores
oferecida por Rico, esse Ultimo e Otero (George E. Stone) lamentam que Tony ndo
podera comparecer ao banquete daquela noite.

CONSIDERACOES FINAIS

A respeito das consequéncias da adaptacao do texto literario para a narrativa fil-
mica, podemos dizer que, embora a referéncia a moral religiosa seja, na esséncia,
a mesma no filme e no romance, os efeitos provocados sao distintos. O diretor de
Little Caesar se aproveita dos recursos cinematograficos (como o uso da musica, os
movimentos de camera e a direcdo de atores) e de sua liberdade na adaptacdo do
roteiro para intensificar o moralismo conservador cristdo e uni-lo ao apego a familia
com uma boa dose de melodrama, ao mesmo tempo em que demonstra a inutilidade
da tentativa do apelo a religiosidade e ao nucleo familiar, como o fim tragico de Tony
deixa evidente.

Além disso, a analise do enredo de Little Caesar como um todo nos mostra que o
assassinato de Tony € um entre muitos erros taticos que o protagonista comete ao
longo da narrativa. O filme apresenta um ponto de vista critico em relacdo as a¢bes
de Rico porque demonstra o acimulo desses erros - trair seus irmaos de classe, pri-
vilegiar a acao individual, aderir a ideologia pequeno burguesa, etc. -, que, em deter-
minados casos, sao condendveis tanto do ponto de vista da moralidade crista, como
do ponto de vista politico.

Simultaneamente, a persisténcia do elemento religioso em meio ao cendrio urba-
no norte-americano pode ser lida, sob o ponto de vista da esquerda, como um resi-
duo regressivo na vida da classe trabalhadora, pois funciona como substituto das
relacdes sociais produtivas e emancipatdrias. Uma vez que o tema dos negdcios esta
sempre em jogo no filme, o desejo da mae pelo regresso do filho ao ambiente reli-
gioso acaba por excluir Tony do mercado de trabalho - e, portanto, do embate das
forcas produtivas.
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THE GANGSTER NARRATIVE AND THE CHRISTIAN MORALITY IN MERVIN LEROY’S LITTLE CESAR

ABSTRACT: This article discusses Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1930) in order to observe how the ad-
aptations made from W. R. Burnett’s novel of the same name published in 1929 altered the original
text, mainly regarding the Christian moralistic tone of the narrative. Our aim is to identify, through the
analysis of some of Little Caesar’s scenes, these adaptations and their effect on the narrative
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