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RESUMO: a violência narrada em Cidade de deus está posta no romance de forma objetiva, em lingua-
gem direta, com cenas e imagens numerosas, mas não rebuscadas e sim como se apenas fizessem 
parte de uma sede jornalística por descrever. a forma poética pode ser verificada com muita força na 
introdução do texto e invade outros momentos no decorrer da narrativa. Ocorre, entretanto, que não 
é essa a linguagem que prevalece no romance, ela não impera no texto, mas emerge eventualmente, 
como se fosse transgressão. Tal atitude, de certo modo, revela uma tomada de posição que assume a 
necessidade de distanciar violência e poesia. isso seguiria a contramão da tradicional associação entre 
dor e poesia e também se configura como um gesto de resistência a engajar o romance na condição 
de mercadoria.
PALAVRAS-CHAVE: Violência armada; poesia; realismo; mercadoria; imagem.

INTRODUÇÃO

Cidade de deus (1997) despontou como um importante romance do momento bra-
sileiro contemporâneo dado seu alcance em número de leitores e a atitude de mais 
uma vez trazer para debate a incômoda cena nacional da violência armada nas fave-
las. O sucesso da adaptação para o cinema influenciou a recepção. Os espectadores 
que acabaram por se tornar também leitores não estavam conformados com o es-
petáculo movie da violência, eles queriam mais. encontrariam, certamente, porque o 
romance oferece muito mais.

de todas as formas conhecidas da violência – sexual, doméstica, moral, da explo-
ração ou de trânsito – a violência armada é, certamente a mais contundente e mais 
ligada ao espetáculo midiático. as epopeias, os grandes romances policiais e os ro-
mances de guerra foram escritos usando como substrato a cena da violência armada, 
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que configura a ação extrema, o desafio à morte, a simbiose entre coragem e habili-
dade, virtudes capazes de construir o caráter do soldado e o elevarem ao status de 
herói. 

Ora, se é certo que essa mesma violência esteja descrita nas páginas de Cidade de 
deus, é menos verdade que, tal qual a tradição da literatura de guerra o tem feito, a 
narrativa da violência na favela tente aproximar os seus heróis de algo sublime. Como 
o próprio texto diz: são “soldados do crime”, e como o próprio texto defende, a ação 
violenta é de certa forma redentora, necessária à sobrevivência da dignidade dos 
excluídos. Contudo, não há nisso o viés da exaltação do feito heroico, como há em 
grande parte da literatura de guerra ou do romance policial.

essa observação é possível na medida em que o autor inicia o romance de forma 
intensamente lírica, mas passa a excluir a linguagem poética das principais cenas de 
seu texto, retornando o relato direto, ágil e linear na maior parte da narrativa. 

UMA MUDANÇA DE ATITUDE

 não é o que se espera a partir de uma introdução – baseada no fluxo de consci-
ência de um dos personagens, incluindo desde descrições de paisagens até cenas de 
horror – que, a despeito de ser descrita em língua popular, característica da favela, 
está impregnada de poesia: cinza no céu e vermelho na água do rio onde brotava a 
morte.

somado a isso, nas primeiras páginas do livro o vocabulário segue dentro do cam-
po semântico bucólico: campos, árvores nomeadas e familiares, primavera, flores, 
tudo envolto em uma atmosfera de nostalgia por aquilo que um dia havia sido aquele 
lugar:

primavera arriscara flor, flor arriscara cor, cor arriscara dia que o sol riscara 
nos céus sobre a boiada pra lá e pra cá na paz de quem não sabe da morte.

[...]
e, como o bom braço ao rio volta, o rio, totalmente abraçado, ia 

ziguezagueando água, esse forasteiro que viaja parado, levando íris soltas em 
seu leito, doando mililitros para os corpos que o ousaram, para as bocas que 
morderam seu dorso. ria o rio, mas Busca-pé bem sabia que todo rio nasce para 
morrer um dia. (lins 2002: 14)

Toda a impressão desse momento quase árcade, em um virar de página entra em 
absoluto contraste com o novo vocabulário da urbanização precária – lixo, fome, ven-
tres abertos, dentes cariados, birosca, traição, pernas para esperar ônibus – mas que 
segue a mesma intenção poética, ou seja, a imagem metafórica da miséria.

É óbvio que, reunido ao lirismo proposto nessas primeiras páginas, a ironia so-
bressai com um quase sarcasmo aos nossos olhos: “ainda hoje, o céu azula e estre-
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lece o mundo, as matas enverdecem a terra, as nuvens clareiam as vistas e o homem 
inova avermelhando o rio. aqui agora uma favela, a neofavela de cimento, armada 
de becos-bocas, sinistros-silêncios, com gritos-desesperos no correr das vielas e na 
indecisão das encruzilhadas” (lins 2002: 15). 

note-se, por exemplo, como o parágrafo apresenta uma cisão severa em sua cons-
trução:  do claro do céu ao horror da violência. mas para tanto usam-se as imagens, 
como o significado de “estrelece”, os substantivos compostos ritmados, a antítese 
entre a esperança do céu azul e os dilemas das encruzilhadas de uma favela. assim, 
continua marcada a presença da poesia.

e o que dizer de “Vem, bom vento! inventa outro riso em meu rosto” (lins 2002: 
16)  em que a aliteração reveste de esperançosa alegria o desejo de um cidadão em 
reconstruir a própria vida e daí o fragmento poético surge como o trecho de uma 
canção? 

É dessa forma que a introdução da narrativa vai se construindo e segue envolven-
do o leitor até esbarrar em algo duro como uma pedra escondida no capim: “mas o 
assunto aqui é o crime, eu vim aqui pra isso...” (lins 2002: 20).  a forma adversativa 
sugere uma anterior inadequação, ou seja, não seria com arranjos poéticos que a 
cena cotidiana severa do mundo da favela poderia se apresentar enquanto realidade, 
enquanto verdade.

Contudo, ainda há um último gesto do texto que trai essa nova intenção: a presen-
ça de uma espécie de prólogo em forma de evocação:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas 
palavras. É que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. É 
o verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. aqui 
ele cambaleia baleado. dito por bocas sem dentes nos conchavos de becos, 
nas decisões de morte. a areia move-se nos fundos dos mares. a ausência de 
sol escurece mesmo as matas. O líquido-morango do sorvete mela as mãos. a 
palavra nasce no pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos 
ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca porque é engolida a 
seco. massacrada no estômago com arroz e feijão a quase-palavra é defecada 
ao invés de falada.

Falha a fala. Fala a bala. (lins 2002: 21)

embora seja observável a forma da paródia, ou seja, uma tradução com efeito de 
contraste entre o sublime da epopeia e o vulgar da linguagem popular – em que a 
musa transformou-se em minha tia, em que a palavra é defecada e não cantada – a 
intenção poética existe. em meio a uma consciência de que lidar com a cultura da 
palavra dentro da miséria material e moral seja um ato de heroísmo, a fala poética 
mantém-se fiel às imagens desse universo.

após tudo isso, entretanto, após tantos arroubos poéticos em furiosa ânsia de 
expressão, a narrativa recomeça despida de lirismo, parte para a descrição e o relato 
linear da rotina dos bandidos, da ação criminosa, do cotidiano nas favelas. Os perso-
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nagens surgem um a um, exaustivamente numerosos, sem qualquer apresentação a 
não ser os nomes de “soldado”, apelidos sugestivos de personalidade, diminutivos 
sugestivos de intimidade ou de que o ingresso na vida do crime tenha ocorrido muito 
cedo. Tudo o que é possível conhecer de cada um está em fragmentos de biografia e 
na ação: muita ou pouca ousadia por parte do criminoso, mais ou menos insolência, 
níveis de coragem ou algum lampejo de atitude ética. 

O livro compõe-se de relatos frouxamente costurados uns aos outros, fragmenta-
dos e dispersos no universo da favela, sempre sobre o cotidiano da violência. Tudo o 
que não é violência, tudo o que for belo, calmo, equilibrado, as marcas de esperanças 
ou atitudes que não estejam ligadas às causas ou consequências da violência, não 
têm lugar na prosa. para tanto, torna-se necessário que a linguagem poética retire-se 
e ceda lugar a outro tipo de forma, algo como a imagem, uma forma que não deveria 
ceder ao devaneio poético, sob pena de mentir ou distanciar-se do objeto que repre-
senta: “Falha a fala. Fala a bala.” a bala que fala é o real. no texto ela é a intenção de 
ser real, de estar em completo acordo com a imagem crua de um mundo tão hostil, 
algo que seria intraduzível para a fala poética, pois esta última estaria associada a um 
tipo qualquer de beleza ou sensibilidade, o que certamente é desconhecido e discre-
pante com o real da miséria.

O EXOTISMO DA MISÉRIA

ao fazer uma análise do prefácio de Germinie Lacerteux escrito em 1864 pelos 
irmãos edmond e Jules de goncourt e do romance Germinal de emilie Zola escrito 
em 1988, auerbach demonstra como o realismo sério deve incluir as classes baixas e 
como é antigo o interesse literário pelo patológico resultante da miséria material.

 alegrias pobre e grosseiras; corrupção prematura e rápido desgaste do 
material humano; embrutecimento da vida sexual e, em relação às condições 
de vida, natalidade demasiado elevada, pois a cópula é o único deleite gratuito; 
por trás disto, no caso dos mais enérgicos e inteligentes, ódio revolucionário, 
que se apressa para a eclosão: estes são os motivos do texto. (auerbach 2009: 
459)

para auerbach, existe nesse momento uma tendência da arte em renunciar a pro-
cura por efeitos agradáveis e buscar o estranhamento do desagradável, da verdade 
que oprime, o que serviria como o desajuste necessário capaz de incitar uma reforma 
social. assim, a tendência seria traçar um caminho do puramente estético, “o atrativo 
sensorial do feio”, para o problema social de classe. a inclusão das classes baixas e 
da pletora de sua miséria é indispensável à narrativa de uma tragédia histórica. para 
auerbach, trata-se de “uma mistura do humilde com o sublime, na qual, devido ao 
conteúdo, predomina o último” (auerbach 2004: 462). 
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O texto de paulo lins potencializa o efeito do feio e do patológico porque esse 
“desgaste do material humano” não é resultado apenas da fome e da não dignidade, 
mas sobretudo do medo da dor física e da morte violenta ou prematura.  a questão 
de classe é evidente na narrativa, mas sua resistência não ocorre mais no sentido de 
operacionalizar uma mudança (a realidade já está posta: rico é rico e favelado é fave-
lado), não existe nem dentro e nem fora do texto a esperança de interferir no sentido 
de buscar melhorias para essa realidade. O que existe é a descrição dos resultados da 
brutal exclusão social e como a violência armada tornou-se uma alternativa atraente 
para o sujeito a quem passou a restar apenas a exploração ou a lata do lixo.

entretanto continua sendo verdade que há nisso o exotismo capaz de atrair o lei-
tor de todas as classes. a leitura do prefácio poético do texto gera a impressão de 
que o autor está consciente disso também e que, em determinado momento, cederia 
a ideia de oferecer a si mesmo e o seu universo de barbárie e miséria como exóticos. 
para tanto a linguagem poética, ou ainda, a persistência em utilizar uma linguagem 
poética seria indispensável à sofisticação da imagem do “produto exótico” a ser co-
locado como mercadoria. 

É nesse sentido que, abdicando da própria capacidade de poetizar, o autor renun-
cia a essa tendência e age como se percebesse a “inadequação” do lirismo como 
instrumento de representação de tanta infâmia; destitui sua obra de atrativos; oscila 
entre a linguagem elaborada e o relato bruto. assim, Cidade de deus é romance rela-
to de um universo sem nada do sublime, nem mesmo a poesia e sua capacidade de 
invadir toda linguagem. 

O romance do século XiX que inclui a miséria das classes baixas recebe o filtro do 
autor, pois este nunca estaria escrevendo de dentro, mas a partir de uma posição con-
fortável no mundo burguês letrado. Havia não raro uma justificativa paternalista por 
parte dos autores sobre a necessidade de dar voz às classes exploradas, uma vez que 
seus membros não seriam capazes de fazê-lo. assim sendo, ainda que a passando 
pelo filtro de outro olhar (o burguês ou mesmo o membro da aristocracia), era válido 
o ingresso do operário enquanto personagem do mundo literário e poético. 

É possível imaginar que com Cidade de deus o autor esteja escrevendo de dentro, 
portanto, sem filtro de classe. Certamente o filtro de classe não existe, considerando 
a biografia e as experiências cotidianas do autor, mas sua posição ainda assim não é a 
de quem fala de dentro. O bandido que nunca pertenceu nem se interessou pelo mun-
do letrado não teria condições de escrever o romance. O narrador, que identifica-se 
com o autor, já que não é personagem, fala de fora porque não é o autor da violência. 
ele acabou afastando-se de seu próprio mundo através do acesso à cultura. Contudo, 
ao passo que é possível distanciar-se daquela percepção pautada na necessidade do 
produto do crime, já não é tão simples manter a distância das dinâmicas correntes do 
mundo do mercado. 

ao lembrar a forte influência que o universo letrado sofre da esfera midiática, ium-
na maria simon chama a atenção para esse problema em sua análise sobre o desgaste 
da tradição literária no fim do século passado.  O que dizer de um autor que trabalha 
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tão massivamente a violência e a miséria em seu texto num momento em que coexis-
te com uma febre midiática pela cena do crime? É possível pensar que trata-se apenas 
de mais um momento em que a arte revestiu-se de atrativos para se fazer vendável.

em instigante texto sobre violência e estética, Karl erich schollhammer afirma 
existir uma afinidade entre a cena do crime e a literatura, pois para ele haveria na 
violência um “diálogo com o enigma humano em seu sentido profundo, excessivo e 
inaugural” e a “exploração dos limites do conhecimento humano que cria uma afini-
dade inquietante entre os dois” (arte e cena do crime, ou seja, violência) (2013: 23). 
resgatando Kant, para quem o prazer estético seria desinteressado com relação ao 
conteúdo, schollhammer ressalta como esse desinteresse possibilitaria ou justificaria 
o fato de haver prazer estético na violência: “se o prazer estético do belo não depen-
de do conteúdo, até a execução de um crime, um assassinato, pode ser objeto de um 
juízo estético” (schollhammer 2013: 13). Trata-se de uma justificativa da atração pela 
violência. Ora, se essa atração já é natural fora da arte, dentro dela, estaria refinada 
pelo o prazer estético, o que apenas é capaz de potencializar a atração e caminhar na 
mesma direção do mundo fora da arte.

a respeito da proposta de prosa literária em Cidade de deus, schollhammer faz o 
reconhecimento de uma tendência existente desde a década de 70. seria uma pro-
posta de literatura realista, algo como “literatura-verdade”, ambientada nos centros 
urbanos pobres, escrita com “linguagem chula”, com narrativas autobiográficas, ri-
cas em detalhes de violência, que foi estudada como neonaturalista por Flora süs-
sekind: o romance-reportagem. 

O autor critica nessa tendência à espetacularização da realidade, do crime, da mi-
séria e da brutalidade que seriam transformados em objetos de diversão. segundo 
ele, romances como Cidade de deus “representam a exclusão social como modelo 
alegórico da sociedade brasileira, assumem implicitamente um certo determinismo 
sem a dimensão crítica que, agora sim, pode ser considerada naturalista” (schollham-
mer 2013: 198).

A CONTRIBUIÇÃO DA FORMA POÉTICA

Quando se fala em “literatura-verdade” ou “romance-reportagem”, a inclusão 
do fator poético na forma esperada deste tipo de texto estaria comprometida de 
um certo modo. ao passo em que literatura e romance possuem uma ligação com 
a linguagem poética, verdade e reportagem são termos avessos à ideia do lirismo. 
Verdade e reportagem estão associadas à imagem não mediada do real, ou seja, não 
recortada, nem figurada, não apresentada sob o olhar da arte, mas de forma precisa 
e linear, chegando ao leitor como experiência objetiva.

 Contudo, sabemos o quanto a linguagem jornalística tem se apropriado da forma 
literária como tentativa de aproximar-se ainda mais do leitor/espectador através do 
efeito dramático. reportagens sobre uma cena corriqueira de um crime podem estar 
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escritas em três ou quatro páginas do jornal, ou serem apresentadas num programa 
de duas horas e meia, em riqueza de detalhes, incluindo olhares, expressões de emo-
ção, detalhes familiares indicativos de personalidade, desejos e sonhos podados. 

É nesse sentido que mídia e literatura podem caminhar numa intersecção repulsi-
va aos olhos de quem concebe a arte como desinteressada. mas o fenômeno da atra-
ção pelo real não deixaria a literatura alheia ao seu processo. a lógica pode ser bem 
simples: diferente de outros temas que chegam ao espectador/leitor como ficção, a 
violência que chega como ficção é a mais direta realidade. a contradição existe na 
medida em que, redirecionada à condição de ficção, a violência torna-se experiência 
ajustável, assustadora mas fascinante, enfim, conhecida em detalhes e revestida de 
aparência espetacular. 

sabemos que a violência enquanto fator presente no cotidiano das pessoas não 
pode ser interpretada dessa maneira, mas basta fazer parte da notícia, do filme de 
ação ou do rap para que sua recepção seja alterada de maneira a fascinar. a violência 
armada só é espetacular depois que a mídia ou a literatura apoderarem-se dela para 
uma transformação. mas enquanto para a mídia a notícia da violência é quase exclu-
sivamente mercadoria, para a literatura o tema da violência em seu viés teatral até 
pode transformar-se em produto de mercado, contudo espera-se que haja ao menos 
o menor gesto de resistência a isso – o que em sua estética lukács chamou de caráter 
desfetichizador da obra de arte.  

Voltando ao romance, podemos dizer que o gesto de abdicar da linguagem poética 
no decorrer da narrativa seria exatamente o detalhe importante para que se identifi-
que a resistência que foi mencionada. ao assumir uma objetividade na linguagem, o 
autor aproxima-se ainda mais da experiência interna da violência, oferecendo-a como 
um quadro menos atrativo. É possível dizer que, com esse gesto, ele faz uma espécie 
de caminho contrário ao que faz a mídia convencionalmente: enquanto o jornal inclui 
a forma literária no relato da violência (reconhecendo a força atrativa da linguagem 
poética), o autor de Cidade de deus, ainda que autorizado a fazê-lo e competente nes-
se sentido, afasta-se deste método e nos apresenta a violência sem floreios. dizendo 
de outra forma, o recurso poético que passa a ser utilizado no romance é exatamente 
a desistência da poesia frente ao movimento lamentável da violência. Como incluir 
lirismo em cenas de tanta brutalidade, como a do ódio demoníaco de um homem que 
trucida o corpo de um bebê vivo deleitando-se ao ver como pode ser lenta a morte da 
criança em indizível sofrimento? 

O infanticídio acontece no mundo, mas há escrúpulos em trabalhar o efeito esté-
tico de algo tão terrível. no romance a criança apenas sofre, como sofrem na favela, 
e se resta algo a dizer sobre isso, seria apenas uma lamentação profunda que só sa-
beria se expressar se voltasse à angústia da forma poética: “a criança esperneava o 
tanto que podia, seu choro era uma oração sem sujeito e sem um deus para ouvir” 
(lins 2002: 74). É desse modo que a linguagem poética insiste em transgredir a pro-
posta apresentada, por mais que seja perceptível o quanto o romance caminha para 
longe dela (da poesia), esses retornos pontuais estão presentes.
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CONCLUSÃO

Obviamente, não deve existir nenhuma consciência desse processo por parte do 
autor. mas uma de suas declarações torna evidente a relação entre linguagem poéti-
ca e atrativo da obra de arte, aquilo que se traduz como “sentimento”.

Comecei tentando a fazer variações com os versos dos poemas. e quando 
eu vi a tradução do maiakowsky do Haroldo de Campos e do décio pignatari, 
eles diziam que maiakowsky  fazia 60 variações do mesmo verso. sabe, o cara 
batalhava! era aquela coisa do labor da poesia..90% da poesia era expiração, o 
resto é inspiração… e eu fiquei com isso na cabeça e comecei a fichar romance. 
eu fichava romance, na realidade eu reescrevia os romances que admirava. 
eu pegava os capítulos e ia fazendo mutações no texto. eu reescrevi o Fogo 
Morto inteiro. Fiquei 6 menses mentindo para a alba. Olha, já escrevi isso tudo. 
e era o Fogo Morto. aquele romance é maravilhoso, Fogo Morto me deixou louco 
com o sentimento pela linguagem. Que o José lins do rego expressa. porque o 
roberto falou uma coisa: “Oh paulo, põe sentimento”.

O caminho esperado portanto é que o autor tenha inicialmente a intenção de tra-
balhar a linguagem poética no texto (com vimos lá no início), mas que desista dessa 
forma na medida em que adentra a descrição da violência como real. Tal desistência, 
no entanto, não se mostra total, e em diversos momentos da narrativa, ressurge a 
necessidade da linguagem poética como única força expressiva. isso acontece exa-
tamente nos momentos em que a violência descrita é capaz de gerar angústia sufi-
ciente para demandar uma superação na forma da expressão. seriam uma espécie 
de arroubos da contemplação melancólica que por vezes pasma diante da realidade 
e sua crueza.

a melancolia nesse caso, principalmente quando motiva a desistência da expres-
são, também promove o distanciamento do romance de uma condição de mercado-
ria. embora nesse sentimento dialogue diretamente com o leitor capaz de estabelecer 
uma identidade com o texto, ele não se soma a uma força atrativa da obra enquanto 
produto, mas da obra enquanto expressão do universal humano. nas palavras de 
maria rita Kehl (2010): “O spleen conjuga gozo e desencanto, misantropia e gosto 
estético pelo mal, como nas melhores expressões de melancolia. mas o isolamento 
do poeta tem também o sentido de resistência às formas de agenciamento que a 
modernidade promove para arrastar as multidões a sua rede”.

a melancolia está em todos os momentos do texto, quer seja desperta pelo narra-
dor na conjugação de tanta miséria, quer seja desperta no leitor pelo reconhecimen-
to do reflexo do real. ao leitor, que apenas observa, ao narrador que apenas relata, 
o mal-estar gerado pelo conhecimento da violência, ao não se transformar em força 
reativa, transforma-se em melancolia.

 a miséria é humana, só faz sentido para a espécie, na medida em que ela se trans-
forma ao longo da história. O grande paradoxo é que apenas a miséria tem o poder 
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de desumanizar – a miséria é a doença que atinge o homem na sua humanidade. essa 
é a maior realidade pintada nas páginas de cidade de deus, mais forte que a dor e o 
sangue que lá são derramados, mais sólido que o medo e a desesperança apenas. se 
existe poesia, é porque existe contemplação reflexiva, existe a dignidade do trabalho 
com o verbo, do esclarecimento, do sentimento de ser humano. mas nem dignidade, 
nem sensibilidade reflexiva, muito menos o esclarecimento fazem parte do mundo 
da miséria. Como prosseguir com o projeto de um romance realista cedendo ao de-
sejo de se expressar poeticamente? se a violência na favela atinge o mundo do leitor 
pelo efeito estético que o romance explora nela, o real dessa violência terminaria por 
permanecer em um segundo plano. 

assim, a forma poética no texto entra transgredindo esse projeto. ela aflora no lu-
gar que não lhe é devido, no mundo que não foi feito para ela: o universo da violência 
gerada pela miséria. entretanto, com relação ao fato de aumentar os efeitos atrati-
vos do romance elevando-o à condição mercadoria, a linguagem poética apresenta-
se em um duplo movimento: ela tanto habilita a atratividade do romance enquanto 
produto (por conferir beleza e prazer estético) quanto pode reconduzir ao caminho 
da arte desfetichizadora. É nessa corda bamba que persiste o autor e nossa literatura 
contemporânea ao interessar-se por romancear o mundo lamentável da violência ar-
mada para onde foram mandados os excluídos de nossa sociedade.
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The (non) place of poetry in Cidade de Deus

aBsTraCT: in Cidade de deus, violence is objectively portraited, in cruel and raw langue in many scenes 
and images; however they are not fancied and in fact belong to a kind of journalistic thirst to describe 
things. The poetical form may be seen in the introductory part and alongside other moments in the 
narrative. But this is not the prevailing language in the text as it ressurges here an d there like an agres-
sion. Thia attitude reveals a particular stance  to create a large gap between violence and poetry. as 
such it is discordant to the general association between pain and poetry as well as it presents itself 
resisting to allow the novel to become a token of merchandise.
KeYWOrds: armed violence; poetry; realism; merchandise; image.

recebido em 15 de setembro de 2014; aprovado em 20 de dezembro de 2014.


