
Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 28 (dez. 2014)  – 1-128 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

SINTOMAS DO CONTEMPORÂNEO PELA MEDIAÇAO 

“ETNOGRÁFICA” DO JORNALISMO LITERÁRIO: ANOTAÇÕES 

SOBRE OS TEXTOS DE NÃO-FICÇÃO DE DAVID FOSTER WALLACE

Lilian Reichert Coelho (UNIR)
lilian.reichert@pq.cnpq.br

RESUMO: Neste artigo, são analisadas três reportagens-ensaio-crônicas de viagem do escritor estadu-
nidense David Foster Wallace, datadas de 1990 até princípios do século XXI. Nossa tese configura-se 
pela ideia segundo a qual tais textos são fruto do cruzamento entre o Jornalismo Literário e a antro-
pologia do contemporâneo. Assim, a leitura apresentada sobre o corpus dirigiu-se, primordialmente, 
pelo conceito de não-lugar tal como desenvolvido por Augé (1994). Como resultado, em linhas gerais, 
tem-se que o escritor, ao atuar como jornalista e etnógrafo, captou sintomas significativos do mundo 
contemporâneo, tendo-os interpretado na fronteira dinâmica entre jornalismo, literatura e etnogra-
fia.
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“Penso em mim como um escritor de não-ficção, e um escritor de ficção
 sem lá muita experiência, então se tem alguma gracinha por trás de 

vários ensaios do livro, essa gracinha é ‘Ai, puxa, olha só para mim,
um não jornalista que foi enviado para cobrir essas coisas jornalísticas’.”

(Wallace em entrevista ao programa televisivo
 The Charlie Rose Show em 1997. In: Galera 2012: 10)

Exemplos de escritores que enveredaram pelo jornalismo pululam aos borbotões 
da enciclopédia composta entre os séculos XIX e XX, confundindo, sobretudo, aqueles 
que se arvoram pelas tipificações e taxonomias. Tais produções fustigam os artistas 
da palavra há muito tempo, pois são textos raramente enquadráveis nas engessantes 
nomenclaturas de gênero voltadas, em geral, à didatização ou à homogeneização. 
Em que pese tal esforço, já tão surrado por diferentes teorias e produções literárias 
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desde no mínimo meados da década de 1960, permanece a dificuldade e/ou a im-
possibilidade de classificar textos como O povo do abismo (1903), de Jack London; 
O caminho para Wigan Pier (1937) e Na pior em Paris e em Londres (1933), de George 
Orwell, ou Os exércitos da noite, de Norman Mailer, para citar apenas alguns exem-
plos notórios. 

 Impossível não mencionar que se trata de questão aporética essa dos gêneros e 
dos campos, bem como de suas interseções. Escritores, teóricos e jornalistas defen-
dem posições distintas, até contrárias, sobre a existência desse locus comum. Isso 
ocorre, principalmente, em função do controverso conceito de objetividade utilizado 
pelo jornalismo moderno desde meados do século XIX para distingui-lo da literatura 
e proporcionar-lhe legitimação como campo autônomo. A ideia era de que os fatos 
poderiam ser captados pelo escrutínio do repórter, capaz de descortinar a chamada 
realidade factual caso fosse hábil no processo de verificação in loco das ocorrências. 

No entanto, certo tipo de produção, situada na clivagem entre o jornalismo e a li-
teratura, resistiu ao esforço positivista reinante no modelo que se tornou hegemôni-
co no jornalismo. A essa produção diferenciada e não subserviente foram atribuídas 
diversas nomenclaturas como jornalismo literário, literatura de não-ficção, romance-
reportagem, crônica, dentre outras. Em que pesem as nuanças questão de maior re-
levância parece ser aquela que plana sobre os critérios de aproximação ou distancia-
mento dos campos em interação: que técnicas de coleta de informação e de escrita 
caracterizam textos que habitam essa zona intersticial entre jornalismo, literatura e 
etnografia, suplantando o chamado jornalismo de fatos? O que permite a aproxima-
ção epistemológica entre os três campos para além da narratividade, obviamente?

Os gêneros mais disseminados do jornalismo, melhor dizendo, aqueles que mais 
contribuíram para a configuração de um campo autônomo de produção discursiva, 
notadamente a notícia e a reportagem, exigem, em tese, que o autor colete infor-
mações presencialmente, vivencie de algum modo o fato a ser relatado, converse 
com seus atores ou testemunhas. Enfim, que vá para a rua, como se diz no jargão. 
Guardadas as diferenças, grosso modo, entende-se que o mesmo se espera de um an-
tropólogo: que entre em contato com um grupo de outros e, na alteridade, se cons-
trua o olhar interpretativo (Geertz 1989) que lhe permitirá redigir seu relato, derivado 
de um ponto de vista subjetivo. Inevitavelmente, tal relato poderá ter vestígios de 
ficcionalidade, vez que se trata da interpretação da realidade pelo olhar de um ser 
humano, ainda que seja profissional devidamente munido de métodos e técnicas de 
lida em campo. 

É nesse sentido que convocamos Sodré (2009: 154), para quem “a aproximação 
[entre jornalismo e literatura] ocorre em função da “estética do realismo objetivo”, 
pelo qual “fatos, gestos e diálogos passam de um suposto real-histórico para um real 
imaginado, com vistas à produção daquilo que Roland Barthes chamou de ‘efeitos 
de real’.” Assim, Sodré defende que a ficção não constitui prerrogativa exclusiva da 
literatura, e mais, que “a diferença se instala a partir da distinção dos contextos ou 
das situações comunicativas em que são recebidos tais enunciados, o que dá margem 
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a construções de linguagem e de sentido alternativas àquelas reconhecidas como 
senso comum inerente aos discursos sociais” (2009: 160-161).

Tal posicionamento é compartilhado por Bulhões, para quem a ficcionalidade cons-
titui aspecto insuficiente para caracterizar a literatura, já que também “comparece a 
muitas outras manifestações que não propriamente literárias”; com efeito, pontua 
o autor, “a ausência de ficcionalidade não inviabiliza a realização literária” (Bulhões 
2007: 17). Nesse sentido, seria o trabalho em filigrana com a linguagem que desta-
caria a literatura, conferindo-lhe o status de arte, notadamente pelo seu poder de 
fabulação e de criação. Tal capacidade estaria além da permissividade vigiada da re-
alidade factual, que constrange tanto o jornalismo quanto o relato etnográfico, em-
bora ambos também transmutem a realidade captada em discurso. Todorov (2003: 
32) assevera que “A literatura goza evidentemente de uma posição particularmente 
privilegiada entre as atividades semióticas. Ela tem a linguagem ao mesmo tempo 
como ponto de partida e como ponto de chegada; esta lhe fornece tanto sua confi-
guração abstrata quanto sua matéria perceptível, é ao mesmo tempo mediadora e 
mediada.”

Assim, considerando a mediação operada pela linguagem em uso, isto é, como 
elemento fundamental para a comunicação, questionamentos diversos apontaram a 
insuficiência da noção de literariedade do texto para definir e isolar distintivamente 
a ficção literária. Conforme pontua Sodré (2009: 168): “A tradicional ênfase no fenô-
meno literário como ‘texto’ isolado e investido de um sentido exclusivamente pró-
prio não deixava ver as circunstâncias sócio-históricas responsáveis pela formação 
dos contextos em que transcorre a leitura.”

E é a partir da assunção desse sentido historicizante e socialmente ancorado que 
Connery (2008: 4) identifica o que denomina tensão fato-ficção, “que se tornou par-
ticulamente evidente em dois domínios da prosa americana: no jornalismo moderno 
e na ficção realista, ambos tendo emergido na segunda metade do século dezenove” 
[tradução nossa]. Em movimento genealógico rumo ao gênero – sem, entretanto, 
propor-se adentrar nesta inócua discussão –, Connery localiza os traços do jornalismo 
literário produzido no final do século XIX e início do XX, adensando pelas décadas em 
que ganhou algum contorno de relevância e reproduziu características que lhe confe-
riram personalidade. O autor sustenta o argumento segundo o qual, em diversos mo-
mentos, o jornalismo literário teria “reconciliado fato e ficção, realidade e linguagem, 
por ser um modo de expressão jornalística mais imaginativa do que convencional, 
ainda que menos inventiva do que a ficção.” [tradução nossa]    

A partir dessa consideração algo generalizante, Connery (2009: 4) aponta o que 
identifica como características desse tipo de jornalismo de fronteira, a saber: inter-
pretação do fato pela apresentação subjetiva, pessoal, de detalhes e impressões, 
fornecendo ao leitor outra versão da realidade, interpretação diferente da cultura, 
centralidade da descrição, apresentando não apenas os “simples” fatos, mas o sen-
timento sobre os fatos.
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Kramer (1995) aponta o que denomina Regras Quebráveis para Jornalistas Literá-
rios, quais sejam: imersão no universo do assunto da reportagem; relação do jornalis-
ta literário com a fonte-assunto e com o leitor; jornalistas literários escrevem quase 
sempre sobre eventos rotineiros; a voz própria do jornalista literário; estilo claro e 
econômico; digressão; estruturação e significado construído entre autor e leitor. Evi-
dentemente não são regras restritivas nem se trata de uma prescrição tout court, 
mas auxiliam na compreensão do gênero e de seu modus faciendi. Não há como ne-
gar que alguns aspectos apontados são comuns ao trabalho do etnógrafo na sua 
relação com o outro.

Assim, é no campo ambíguo e indefinido, marcado por disputas e embates, que se 
situa a produção do escritor estadunidense David Foster Wallace (1962-2008), cujos 
textos constituem o corpus deste artigo, composto por três reportagens-ensaios-
crônicas de viagem (vacation stories, na denominação de Roiland, 2009), por assim 
dizer: Pense na lagosta (2004), Ficando longe do fato de já estar meio que longe de tudo 
(1993) e Uma coisa supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer (1995), textos 
encomendados por revistas. Vale registrar, pela nota de Roiland (2009: 89-90), que: 

nenhuma das críticas passadas ou dos obituários recentes [considerando o 
suicídio do escritor, em 2008] descrevem seus textos para revistas e jornais como 
jornalismo literário. Embora tal omissão possa apontar para a marginalização 
reinante do termo mais do que um equívoco intencional por parte dos críticos, 
é importante compreender que Wallace escreveu na tradição do jornalista 
literário porque a forma e seu campo de estudo fornecem todo um catálogo 
de abordagens para se entender suas narrativas em relação a suas críticas, 
discursos e ensaios. [tradução nossa]

A marginalização mencionada por Roiland deriva, justamente, do entre-lugar onde 
se situa o jornalismo literário, serpenteando por entre dois campos que disputam he-
gemonia em certos aspectos. Sobretudo no que diz respeito ao tensionamento entre 
realidade social e ficção. No entanto, Wallace resolveu para si mesmo a questão, ao 
referir que “a ficção amedronta, mas a não-ficção é mais difícil – porque se funda-
menta na realidade e, hoje, o sentido da realidade é irresistível, amplo e complexo” 
(Roiland 2009: 91) [tradução nossa]

O escritor Daniel Galera selecionou e prefaciou, para a editora Companhia das Le-
tras, alguns textos de David Foster Wallace publicados sob o título Ficando longe do 
fato de já estar meio que longe de tudo (2012). Conforme o prefácio, o objetivo da cole-
tânea de “ensaios” é introduzir, apresentar o escritor estadunidense ao público leitor 
brasileiro (Galera 2012: 7-20), embora a mesma editora já tivesse publicado, no Brasil, 
em 2005, o livro de contos Breves entrevistas com homens hediondos, cuja “recepção 
por parte da crítica e do público brasileiros foi muito tímida” (Galera 2012: 8). Talvez 
isso se explique pelo fato de se tratar de um “conjunto desigual, permeado de explo-
rações estilísticas e metaficcionais, alterando momentos de poderoso envolvimento 
narrativo com exercícios de linguagem que podem funcionar para poucos (Galera 
2012: 8). Os textos de Wallace selecionados para a antologia de 2012 e para outras 
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coletâneas publicadas nos Estados Unidos foram recolhidos, em geral, de revistas e 
outros meios impressos de divulgação nos quais o escritor publicou. Também de sua 
autoria são Infinite Jest (1996), The broom of the system (1987) e The Pale King (2011), 
publicado postumamente.  

Fazem parte da coletânea publicada no Brasil os textos que constituem o corpus 
deste artigo, composto pelas três reportagens-ensaio-crônicas de viagem já referi-
das. Os temas são, respectivamente, o Festival da Lagosta do Maine de 2003, um 
cruzeiro de luxo em 1995 e uma feira agropecuária do Ilinois em 1992. 

Considerada essa breve contextualização, apresentamos o problema que norteou 
a pesquisa aqui descrita, moldado pelo questionamento acerca dos modos como o 
escritor estadunidense David Foster Wallace estabelece, em seus textos de não-fic-
ção, as relações entre literatura, jornalismo e etnografia, mais notadamente nos tex-
tos sobre viagens em que participa de acontecimentos sociais em ambientes pelos 
quais não tinha por hábito transitar. Ao menos é o que explicita como narrador.

A partir disso configurou-se a hipótese de trabalho, centrada na ideia segundo a 
qual o escritor, ao ser imbuído da tarefa de repórter, executa um trabalho etnográfi-
co que perscruta traços sintomáticos da cultura e da sociedade contemporâneas por 
perspectiva subjetiva e crítica calcada nos fatos que presencia a partir da técnica da 
observação participante. A vantagem dessa técnica “reside na oportunidade de estar 
disponível para recolher dados ricos e pormenorizados, baseados na observação de 
contextos naturais” (Burgees 1997: 86). Wallace praticava a observação direta, natu-
ral e artificial, pois estava sempre in loco, vivenciando experiências que transcorriam 
como eventos sociais nas vidas das pessoas que observava. Ele não fazia parte de 
nenhum daqueles grupos, apenas “misturava-se”, a fim de coletar material para sua 
escrita. Seu procedimento de recolha, no entanto, não se constituía apenas de capta-
ção objetiva da realidade em observação, mas Wallace lançava toda a sua consciência 
crítica sobre as pessoas e os modos como fruíam aqueles eventos sociais; por isso, 
as antologias, em geral, são entendidas como conjuntos de ensaios e não de repor-
tagens. Até porque, grosso modo, o termo ensaio tem mais prestígio como gênero 
textual do que a reportagem, que pode ser confundida com a efemeridade do jorna-
lismo noticioso diário. Em comum, os eventos abordados “envolvem a substituição 
do cotidiano pela fantasia, o que Wallace acreditava ser um fenômeno americano 
muito comum” (Roiland 2009: 91), [tradução nossa].

O crítico completa, afirmando algo que nos serve com índice para a interpretação 
das histórias analisadas:

O imperativo de estar presente é uma pista que perpassa toda a não-
ficção de Wallace, das críticas, discursos e ensaios até seu jornalismo literário. 
Por exemplo, nas suas três histórias de viagem as pessoas se satisfazem no 
escapismo. Elas permitiram esquecer para fechar as portas de suas consciências 
e, em troca, elas se sentem felizes – ou, ao menos, acreditam que estão felizes. 
(Roiland 2009: 92)
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Este parece mesmo constituir o argumento comum que envolve as três reporta-
gens-ensaio-crônicas de viagem: o olho observador do escritor-jornalista-antropólo-
go perscruta comportamentos e descortina tendências que sua consciência crítica 
entende como sintomas nefastos do tempo presente. Assim, no intuito de melhor 
compreender o material selecionado, a leitura aqui empreendida ancorou-se em te-
óricos que, de algum modo, consideramos partilhar a perspectiva de Wallace sobre 
aspectos da sociedade contemporânea como Zygmunt Bauman e Raymond Willia-
ms que, a rigor, podem parecer antagônicos, mas se intersectam especificamente 
nos aspectos aqui trabalhados. Sobre Jornalismo Literário e suas implicações, utiliza-
mos como balizas as contribuições de Muniz Sodré, Mark Kramer, Marcelo Bulhões 
e Joshua Roiland. No entanto, a ênfase conceitual recai sobre a noção de não-lugar 
desenvolvida por Marc Augé (1994), por julgarmos a mais afinada com o sentimento 
enunciado por Wallace nos textos que compõem o corpus: tristeza pela consciência 
sobre a inconsciência alheia e o gregarismo irrefletido. 

Augé (1994: 86) define não-lugar como a relação de complementaridade entre 
duas realidades diferentes: espaços erigidos a partir de finalidades específicas e 
como os indivíduos os interpretam e os usam. Sua marca distintiva, em contrapon-
to aos lugares antropológicos tradicionais, por assim dizer, é a impossibilidade de 
criação de um social orgânico, produzindo apenas “tensão solitária”. São exemplos 
lugares de passagem como aeroportos e estradas. No caso das narrativas de Wallace 
aqui apreciadas, seriam as feiras e o cruzeiro. Nesses não-lugares, as relações sociais 
não podem ser estabelecidas a partir de vínculos duradouros, não se mantém a afeti-
vidade; há apenas um aglomerado de pessoas que não se conhecem, mas que parti-
lham momentaneamente o mesmo espaço para certa finalidade. No caso, divertir-se; 
na visão do escritor, fugir da realidade. Desse modo, tais espaços funcionam como 
cloakroom communities (algo traduzível como comunidades guarda-casacos), termo 
referido por Bauman (2001: 227) para definir espetáculos que promovem meras aglo-
merações humanas, mas não efetiva reunião de indivíduos diferentes por interesses 
compartilhados. Sendo assim, “a ilusão de compartilhar que o espetáculo pode ge-
rar não dura muito mais que a excitação da performance” (Bauman 2001: 228-229). 
Conforme Augé (1994: 95), “não cria nem identidade singular nem relação, mas sim 
solidão e similitude”. Expressa isso o trecho abaixo, extraído de Ficando longe do fato 
de já estar meio que longe de tudo, sobre uma feira agrícola do Meio-Oeste estadu-
nidense da qual Wallace participou em 1993 em missão encomendada pela revista 
Harper’s:

E essa Feira – a ideia e agora a realidade dela – parece mesmo ter algo 
especificamente relacionado com o estado-enquanto-comunidade, um estar-
junto em grande escala. E não é somente o bolo claustrofóbico de pessoas 
esperando para entrar. Não consigo apontar o que a Feira Estadual de Illinois 
tem de especialmente comunitário em comparação com, digamos, a Feira 
Estadual de Nova Jersey. (Wallace 2012: 33)
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O recurso encontrado para amenizar o estranhamento que o narrador evidencia 
no texto (pensemos no leitor: trata-se de um americano com certo capital cultural, 
da Costa Leste americana), mesmo tendo nascido e vivido uma parte da vida naquele 
local, foi convocar uma suposta amiga de infância para ciceroneá-lo pela feira. Ele 
a denomina Acompanhante Nativa e a analisa como metonímia de todos os outros 
frequentadores da festa. Do ponto de vista retórico, tal mecanismo satisfaz, pois con-
fere credibilidade (sendo também nativo daquele lugar, ele bem poderia ter uma ami-
ga de infância) em relação não apenas à verossimilhança – que bastaria a um texto 
literário –, mas também à veracidade, obrigatória para um texto jornalístico e para 
um relato antropológico. 

Nesse sentido, observamos que o posicionamento dos narradores de Wallace – ao 
menos nos três textos em foco – é construído a partir de um artifício que é se mos-
trarem sempre surpresos com o que veem diante de si. Isso os aproxima dos leitores 
– ainda mais se considerarmos o público-alvo da revista que encomendou o texto –, 
pessoas que vivenciam a realidade dos grandes centros urbanos e não americanos 
de classe média do interior profundo do país. Os narradores estabelecem esse estra-
nhamento e o sustentam a fim de interpretar negativamente não um nativo exótico, 
mas os próprios compatriotas, analisando, por tais casos particulares, apresentados 
como microcosmos, a sociedade em processo de deterioração. Lembremos que os 
textos são da década de 1990 e do início dos anos 2000, quando emergem práticas 
e discursos reunidos sob o rótulo de globalização. E, sobre o cenário que se constrói 
diante de seus olhos, do qual participa como espectador privilegiado, pois ditado da 
consciência que os outros ao redor demonstram não ter, o escritor asperge comentá-
rios ao longo dos textos, tais como: “Não é acidental que sejam tão brancos e limpos 
[os navios], pois têm a intenção clara de representar o triunfo calvinista do capital e 
do esforço sobre a ação do decompositora primordial do mar.” (Wallace 2012: 112) E, 
partir disso, tece um longo comentário relacionando os mimos, os divertimentos, a 
excitação oferecida no cruzeiro a uma forma de afastamento da morte, apontando 
também a inerente contradição de se estar em alto mar num mega navio. As descri-
ções e os comentários são muito próprios, altamente subjetivos e críticos. 

Em vários aspectos, entendemos que Wallace atua como um antropólogo do pre-
sente, o que mantém relações orgânicas com as realidades transformadas em cenas 
com evidente poder descritivo, sempre exaustivamente comentadas, mesmo que 
contenham adições de ficção. E essa é uma das características apontadas por Augé 
sobre os não-lugares criados pela contemporaneidade, pois se configuram como es-
paços que “se vivem no presente”, como se a história fosse suspensa, sem anterio-
ridades nem posterioridades. Apenas o momento da fruição oferecida – pela qual se 
paga em dinheiro – importa para o esquecimento que se almeja. Tanto é assim que, 
no texto Uma coisa supostamente divertida que eu nunca vou fazer de novo, Wallace 
analisa demoradamente o prospecto da empresa de cruzeiros marítimos com rotas 
para o Caribe a partir do verbo que mais nota repetido: mimar, pamper, em inglês 
(Wallace 1998).
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A publicidade também é alvo privilegiado da consciência crítica do escritor, assim 
como o turismo, expressão de um tipo de sociedade em fermentação e que adquire 
delineamentos drásticos na opinião de Wallace no presente em que escreve, princi-
palmente no que diz respeito a questões de natureza ética, mais evidente no texto 
Pense na lagosta (2004), mas não menos importante nos outros dois. Com o objetivo 
de desnudar a ilusão, o falseamento e provocar a manutenção da falta de consciência 
requerida pelos pagantes pelo mimo excessivo oferecido pelas grandes corporações, 
Wallace utiliza um alto senso irônico, típico de narradores que demonstram reitera-
damente distanciamento e ojeriza ao padrão vigente na sociedade e na cultura ho-
diernas. Na base, reside o argumento segundo o qual tudo não passa de uma espécie 
de autoalheamento típico da contemporaneidade. Muitas vezes, tal ideia é exposta 
por outra instância que não a narradora, mas a enunciadora, por meio do recurso a 
extensas e saborosas notas de rodapé. Raymond Williams ajuda a compreender as 
críticas de Wallace em relação à publicidade e ao turismo, ao afirmar que

é nítido que possuímos um padrão cultural no qual os objetos não se bastam, 
mas devem ser validados, mesmo que apenas na fantasia, por associações com 
significados sociais e pessoais que, em um outro padrão cultural, poderiam 
estar disponíveis de maneira direta. A breve descrição do padrão que possuímos 
é mágica: um sistema altamente organizado e profissional de persuasão e 
satisfação, funcionalmente bastante similar aos sistemas mágicos em sociedades 
mais simples, mas estranhamento coexistindo com uma tecnologia científica 
altamente desenvolvida. (Williams 2011: 252-253)

Uma cultura em transformação ou em plena asseveração dos valores que vinham 
se avolumando desde os anos 1980. É esse o ambiente sócio-histórico-cultural que 
Wallace tenta interpretar, constituindo uma espécie de mosaico dos elementos que 
melhor definem, na sua concepção, o padrão mencionado por Williams. E o que mais 
parece convocar a atenção do escritor-jornalista-antropólogo é a relação entre o pro-
fissionalismo das empresas, da publicidade e dos funcionários e a necessidade de 
alheamento que os participantes buscam por si próprios, como critica Bauman:

É dito com frequência que o mercado de consumo seduz os consumidores. 
Mas para fazê-lo ele precisa de consumidores que queiram ser seduzidos 
(assim como para comandar os operários o dono da fábrica precisava de uma 
equipe com hábitos disciplinadores, com a obediência às ordens firmemente 
estabelecida). Numa sociedade de consumo que funcione de forma adequada 
os consumidores buscam com todo empenho ser seduzidos. (1999: 92)

É como se houvesse um acordo tácito sustentado pela falsidade, pela mentira, 
pela ilusão não só consentidas, mas almejadas. Numa nota de rodapé inserida no tex-
to Uma coisa supostamente divertida que eu nunca vou fazer de novo, Wallace analisa 
de modo contundente a brochura publicitária sobre a viagem no cruzeiro de luxo:
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A fantasia que estão vendendo é justamente o porquê de todos que aparecem 
nas fotos do folheto terem expressões faciais ao mesmo tempo orgásticas e 
estranhamente relaxadas: essas expressões são o equivalente facial de um 
‘Aaaaaahhhhhhh’, e este som não é apenas aquele da porção Infantil de alguém 
exultando ao finalmente receber absolutamente todos os mimos que sempre 
quis, mas também o do alívio que todas as outras porções de uma pessoa 
sentem quando a porção Infantil enfim cala a boca. (Wallace 2012: 182)

 O trecho acima talvez seja insuficiente, mas, como pontua Roiland (2009: 90), 
a escrita de não-ficção de Wallace mostra como “o desespero resulta em consciên-
cia”, o que seria, inclusive, o caso dele como alguém desajustado nesse mundo so-
bre o qual tem muitas opiniões aprofundadas, muitas interpretações sagazes, mas 
nenhum controle. Ele mesmo, como observador participante, em muitos momentos 
demonstra sentir-se impelido a usufruir do que esses espaços e eventos oferecem, 
mas a consciência, sempre explicitada, tende a frear qualquer impulso. Trata-se, evi-
dentemente, de um recurso retórico, voltado para criar empatia e manter a atenção 
e o interesse dos leitores. Afinal, são textos de longa extensão produzidos original-
mente para circular em revistas jornalísticas.  

Do trabalho jornalístico-etnográfico de Wallace parece ressaltar o desejo de uma 
militância individual rumo a uma ética alternativa nesse mundo onde se impõem va-
lores que não partilha. No entanto, os narradores não entendem essa ética como 
alternativa, mas como a verdadeira ética, da qual a maioria das pessoas que com-
pactuam com o sistema imposto não desconfia, não problematiza. Daí a sensação de 
isolamento social, cultural e moral e o sofrimento que transparecem dos textos em 
estudo. Roiland (2009: 96) pondera que, “talvez, o desafio mais entranhado aqui é 
formar e honrar um rigoroso e justo contrato com o leitor, que envolve honestidade 
e consciência. Isso para que o leitor tenha a impressão geral de que o narrador, que 
é, antes de tudo, engajado, está tentado Dizer a Verdade” [tradução nossa].

O que incomoda mais Wallace nesses não-lugares é seu caráter artificial, pois cria-
dos e “maquiados” pelo interesse de mascarar a realidade que ninguém tem interes-
se em ver. Trata-se apenas de fruir de modo hedonista o que a sociedade de consumo 
tem a oferecer, basta pagar o preço em dinheiro e em falta de consciência. A loboto-
mia consentida pela tecnologia e pelas formas contemporâneas de distração rever-
beram os valores de um mundo no qual o escritor e seus narradores parecem não 
encontrar pouso, avessos que são às ofertas de entretenimento fácil e desprovido de 
conteúdo. Portanto, “dizer a verdade” constitui esforço inútil em relação aos incau-
tos que formam as comunidades nada gregárias observadas por Wallace. Porém, os 
recursos empregados e o tipo de interpretação da cultura “doméstica” convencem e 
deliciam os leitores preferenciais das revistas e dos livros onde os textos foram publi-
cados, pois estabelecem um pacto fiduciário angariado não apenas pelo estilo e pela 
destreza na escrita, mas pelas estratégias jornalísticas e etnográficas empregadas e 
expostas a nu nas narrativas.	

Desse modo conclui-se que é bem sucedido na difícil empreitada de articular os 
três campos que tanto têm em comum, mas dificilmente se engrenam de modo tão 
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orgânico como nas reportagens-ensaio-crônicas de Wallace, cujos textos, de fato, 
não se enquadram em qualquer nomenclatura, em nenhum rótulo, de gênero textual 
ou de qualquer outra natureza. Os três textos analisados podem ser classificados 
como reportagem, ensaio, crônica de costumes, relatos etnográficos, mas nada disso 
importa ante a amplitude e o alcance da interpretação apresentada sobre elementos 
não só típicos como originais da contemporaneidade.  
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Symptons of the contemporary world through the ethnographic mediation of literary journal-
ism: notes on nonfiction narratives by David Foster Wallace

ABSTRACT: In this text  I analyze three travel reports-essays-chronicles produced in the 1990s and in 
the beginning of the 21th Century by the north american writer David Foster Wallace as in between 
Literary Journalism and contemporary Sociology. The corpus is read from the idea of non-place, as 
developed by Augé (1994). As results, I point  out that the writer on focus performing as journalist and 
ethnographer has captured some significant symptoms of the contemporary world. 
KEYWORDS: literary journalism; nonfiction narratives; contemporary; ethnography.      
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