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RESUMO: O periddico semanal de variedades Bulletin destacou-se como fenémeno cultural na Austra-
lia do final do século XIX e inicio do XX. Dentre os fatores que explicam a for¢a hegemodnica que acabou
assumindo na sociedade estdo seu posicionamento nacionalista, a mistura de papéis entre colabora-
dores e leitores e o didlogo inusitado entre colaboradores, leitores e editores, além do suporte dado a
vdrios dos autores que se tornariam referéncia nacional. As narrativas curtas e objetivas tornaram-se
sua marca registrada, tendo contribuido para o desenvolvimento de um “estilo australiano” na litera-
tura.
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INTRODUQ[\O: HOME VERSUS HOME

Compostas de degredados, militares, marinheiros, funcionarios da Coroa e suas
familias, as primeiras frotas colonizatdrias estabeleceram-se na Australia em 1788 e
1790, sob condicdes pouco animadoras. A parte da costa sudeste do continente que
havia parecido promissora ao Capitao Cook em 1770 revelou-se, durante a estiagem,
indspita, além de destituida de riquezas naturais. Até mesmo o relevo se opunha aos
recém-chegados. O tipico olhar curioso, esperancoso ou cobicoso do colonizador
para o interior era bloqueado por um grande complexo de planaltos e montanhas,
The Great Dividing Range, que corta quase toda a costa leste da Australia.

Assim, nesses primeiros anos de ocupacdo europeia no continente, as atencdes e
expectativas estavam voltadas menos para o potencial da prdpria terra do que para o
além-mar, ou para Home, com ““H” maitsculo, como a Gra-Bretanha continuaria a ser
nostalgicamente chamada ainda por vdrias gera¢des. Somente apds a descoberta
de uma rota por dentre as montanhas, em 1813, comecariam a ser desvendados os
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mistérios do interior australiano. Mas ao invés de campos verdejantes ou de um mar
interior, como conjeturavam os colonizadores mais otimistas, ou até mesmo de um
““atalho” para a China, como queriam crer alguns dos fugitivos da justica, mais aridez
e adversidades revelar-se-iam aos desbravadores.

A transposicao do Great Dividing Range seria vital para a identidade da futura na-
cao ao permitir que, a duras penas, a agricultura e, especialmente, a pecuaria pu-
dessem se estabelecer em algumas das planicies a oeste mais afastadas da costa.
Com isso, um estilo de vida caracteristicamente australiano comegou a se desenvol-
ver, centrado em 4rdua labuta e protagonizado por diferentes tipos de proprietarios
rurais, tais como squatters (grandes fazendeiros), selectors / cockatoos (pequenos
produtores rurais) e diversos tipos de trabalhadores — swagmen e sundowners (itine-
rantes), shearers (tosquiadores), drovers (condutores de rebanhos), station hands e
stockmen (pedes)... Aos poucos os australianos foram se acostumando a ter, como
pano de fundo para sua vida eminentemente urbana e costeira, um imenso “quintal”
ressequido, que ficaria conhecido como outback e onde se descortinariam os dramas
desses tipos humanos singulares.

A exemplo de outras regides de fronteira no mundo, tais como o oeste norte-ame-
ricano e o sertdo brasileiro, o outback foi ganhando fama e gerando uma mitologia
e uma literatura proéprias, tornando-se o centro de uma tradi¢ao rural. Importantes
obras da década de 1950 tais como The legend of the nineties, de Vance Palmer, The
Australian tradition, de A. A. Phillips e The Australian legend, de Russel Ward, se vol-
tam para a esse momento histdrico. Assim refere-se Palmer ao suposto nascimento
de uma “lenda australiana’”: “Um povo espalhado, proveniente de todos os cantos
das llhas Britanicas e da Europa, de repente se enxergou como na¢ao, com persona-
lidade prdpria e um papel histdrico a desempenhar, uma perspectiva que colocou em
acdo poderosas forcas criativas” (Palmer 1954: 9, minha traducao).

A atividade jornalistica foi essencial para o estabelecimento e a disseminagdo des-
sa tradicao. Isso porque as publica¢bes periddicas logo se revelaram como os meios
de comunicagao de massa mais eficientes entre a costa e o interior australiano. Em
primeiro lugar jornais e revistas desafiavam as barreiras fisicas e as grandes distan-
cias, alcancando leitores que de outro modo continuariam isolados. Mas, de maneira
significativa, ao divulgar o estilo de vida das popula¢des rurais e, principalmente, dar-
Ihes voz, as publicacdes periddicas converteram-se em importantes instrumentos
para vencer as barreiras psicoldgicas do sentimento de inferioridade cultural austra-
liano em relagdo a Gra-Bretanha, ao longo do século XIX e inicio do século XX.

O jornalismo havia se estabelecido na Australia ja nas primeiras décadas da col6nia
penal. O primeiro jornal australiano, The Sydney Gazette and New South Wales Adver-
tiser, foi fundado em 1803 (compare-se a impressdo do primeiro jornal no Brasil, cuja
coloniza¢do europeia é bem mais antiga, cinco anos mais tarde). A publica¢do servia
a propdsitos administrativos, e, evidentemente, também ao controle e a censura da
Coroa Britanica. Em 1824 surgiu o primeiro jornal liberal e de oposicao, The Australian,
rapidamente seguido por dezenas de outros, a medida que cresciam os niveis de es-
colaridade da populagao, juntamente com seus anseios por liberdade de expressao.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 28 (2014) — 1-128 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[19-30]



Déborah Scheidt (UEPG) 21
O fendmeno do periédico Bulletin na literatura australiana

Na década de 1850, ja circulavam, somente na col6nia (hoje estado) da Tasmania,
nada menos do que onze jornais, segundo os arquivos da National Library of Australia
(National Library of Australia 2013: online).

Como elucida H. M. Green, na Australia da segunda metade do século XIX, a busca
por noticias sobre a descoberta de ouro no interior australiano fomentou a prolife-
ragao de publica¢bes periddicas. As dificuldades de distribuicao advindas do acesso
limitado ao interior, realizado por meio das parcas estradas de ferro, entretanto, fa-
voreciam de forma especial o desenvolvimento de jornais semanais (weeklies), que
logo passaram a ter importante papel no ambiente cultural do interior australiano.
Algumas diferencas bdsicas entre os jornais didrios e os semandrios foram se estabe-
lecendo, e muitos weeklies se consolidaram como revistas (magazines). Ainda assim,
as diferencas nem sempre sdo muito claras e varias das publicacdes da época se situ-
am na fronteira entre jornal e revista. Esse é o caso do Bulletin, a que a critica refere-
se alternadamente como newspaper e magazine (Green 1968: 719; Phillips 1970: 20;
Lawson 1987: ix).

Ao final do século XIX, as revistas australianas passaram, segundo Green, por um
processo de desenvolvimento impar, tanto em termos de nimero de titulos, vida util
e caracteristicas estéticas, quanto da qualidade e variedade dos textos. As revistas
valorizavam a cultura local, contrapondo-se a ideia preponderante até entdo de que
as publicacdes britanicas eram inquestionavelmente superiores. Outros efeitos posi-
tivos da popularizacdo das publica¢des locais foram o desenvolvimento de uma sau-
davel competicdo interna e o enfraquecimento das rivalidades entre as provincias/
coldnias, fortalecendo a percepcdo da Australia como nacdo (Green 1968: 719-721).

O mais célebre, durador e polémico de todos os periddicos australianos foi, sem
duvida, o Bulletin, fundado em janeiro de 1880 e publicado ininterruptamente até
2008, a despeito das varias mudancas de administracdo pelas quais passou. A tiragem
inicial de 3.000 cdpias foi se expandindo até chegar a 80.000 na década de 1890, um
fato consideravel, levando-se em conta que nessa década a populacdo estava na casa
dos trés milhdes de habitantes (no século XX, o ponto alto da revista em termos de
tiragem ocorreu no inicio dos anos 90, em que chegou a 100.000 exemplares, sendo
que a populacdo total era de 17 milhdes).

“AUSTRALIA FOR THE AUSTRALIANS’’: O BULLETIN E O NACIONALISMO POLITICO E CULTURAL

No editorial do primeiro nimero o Bulletin ja prometia tornar-se “uma revista in-
vencivel - [...] incompardvel em vigor, inovacdo e acessibilidade as suas contribuicdes
literarias” (Wilkes 1958: 18, minha traduc¢do). De fato, ao longo dos anos foi se tor-
nando, segundo Vance Palmer uma “for¢ca motora para a sociedade, quase um oracu-
lo para aqueles que procuravam orientacdo quanto as questdes nacionais” (Palmer
1954: 88, minha traducdo), o que se comprova no apelido de the Bushman’s Bible, ou
a “Biblia do Homem Rural”, pelo qual a publica¢ao era conhecida e de que os editores
muito se orgulhavam.
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A empolgacdo dos editores se justifica no contexto de frémito nacionalista que en-
volveu a Austrdlia nas décadas de 1880 e 1890. Esse foi um periodo de intensas discus-
sOes que levaram a diferentes acdes politicas, tais como reforma tributaria, institui-
cao de pagamentos de saldrios para os membros do parlamento, regulamentacao da
jornada de trabalho e do beneficio da aposentadoria. Mas esses foram também anos
de grave crise econémica. Richard White observa que, se por um lado a estiagem dos
anos 90 resultaria em revoltas, greves, desemprego e faléncias generalizadas, por
outro, esses contratempos estimulariam a criacdo de partidos trabalhistas e sindica-
tos e incentivariam a mobilizacdo de forcas populares e politicas pela federacdo, a
qual se concretizaria no inicio do século XX (White, 1981: 85-86).

Essa fase de efervescéncia social e politica e de maior hegemonia do Bulletin na
sociedade australiana ficou conhecida como the nineties. Na pratica os “anos noven-
ta” podem se estender, de acordo com alguns criticos, até 1903, com a consolidacao
do federalismo, da governanga nacional autdbnoma e da prépria nogao de Australia
(Wallace-Crabbe 1982: 53), ou até momentos antes do advento da Primeira Guerra
Mundial (Green, 1968: 347). Empenhado em promover, como colocam David Carter e
Gillian Whitlock, o papel ao mesmo tempo “local” e “universal” da cultura e rejeitar
qualquer mencao a inferioridade colonial em relacdo a metrépole, o Bulletin foi um
dos veiculos de comunicagdao mais engajados politicamente dos anos 90, apostando
na dupla funcdo da literatura de “civilizar” e expressar o carater nacional de uma so-
ciedade em formacdo (Carter e Whitlock 1989: 111).

Além de se posicionar a favor do sistema federalista e da estrutura republicana,
o Bulletin defendia a intervencao governamental no mercado e reprovava a posse
privada da terra. Para A. A. Phillips a posicao do periddico assemelhava-se a um so-
cialismo pratico e sem doutrinas, ja que a crenga na sensibilidade superior dos aus-
tralianos com relacdo a “realidade” (em contraponto a sociedade britanica artificial-
mente ordenada em classes estdticas) os tornaria avessos a “-ismos” (Phillips 1970:
16). Christopher Lee aponta outras posicdes politicas claramente sustentadas pelo
Bulletin, tais como a prética do voto Unico por eleitor (antes de 1905, o eleitor que
possuisse propriedades em mais de um distrito eleitoral, podia votar miltiplas ve-
zes), educacdo publica gratuita, reforma penal e a abolicdo de titulos de nobreza (Lee
2004: 21). Palmer observa ainda que muitas das posicoes da revista refletiam o ideal
australiano dos anos 90 de se constituir uma sociedade democratica (utopicamen-
te) autossuficiente: “o sonho de um pais auténomo, protegido do mundo externo,
desenvolvendo seus préprios recursos e gradualmente construindo uma sociedade
que tornar-se-ia uma referéncia para os homens livres de todos os cantos do mundo”
(Palmer 1954: 70, minha traducdo).

Também as sec¢des literarias do periddico expressavam, ainda que indiretamente,
esses impetos emancipatdrios e nacionalistas. Em termos de tematica e linguagem,
arevista favorecia publicacdes que reagissem ao olhar eurocéntrico que ainda domi-
nava a poesia e a ficcdo australianas. Um bom exemplo do descompasso que havia
entre as férmulas vitorianas e a inspiracado local é a queixa do poeta Marcus Clarke,
datada de 1876:
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As florestas nas areas montanhosas da Austrdlia sdo funebres, secretas,
austeras. Sua soliddo é desoladora. [...] Ndo se nutrem sentimentos ternos a
sua sombra. Em outras terras o ano que se finda é pranteado, as folhas mortas
caem suavemente sobre o seu esquife. Nas florestas australianas as folhas ndo
caem.[...] Tudo inspira medo e melancolia. As memdrias das montanhas ndo
inspiram alegres fantasias. Exploradores desesperados lhes deram os nomes de
suas aflicdes - Monte Sofrimento, Monte Temeroso, Monte Desespero. (Clarke
1998: 5, minha traducdo)

O problema, visto por esse viés, estava na inadequacao da natureza australiana
e nao nas convencdes disponiveis para representa-la. Uma das acdes pioneiras do
Bulletin, nesse sentido, foi perceber que o acervo da literatura de tradicao oral, que ja
existia como parte da rotina dos acampamentos de trabalhadores itinerantes, barra-
cOes de tosquia e rodas de fogueira, continha a semente para o desenvolvimento de
uma tradi¢ao australiana prdpria. Essa tradicao seria composta de formas literarias
populares que haviam migrado da Europa para a Australia, juntamente com os colo-
nizadores, mas adaptadas ao novo ambiente e as tematicas locais.

Como grande apoiador da poesia australiana, o Bulletin chamou para si a tarefa de
difundir e preservar do esquecimento as bush ballads, narrativas cantadas ou can¢ées
que contam uma histdria (Hanna 1988: 202), tarefa bastante significativa em termos
histdricos, ja que, como lembra Palmer, foram os baladistas rurais que inicialmente
trouxeram para seus versos, de forma espontanea, ‘“os nomes de riachos e monta-
nhas familiares, criando, para as pessoas simples, uma imagem de suas proprias vi-
das, e as acostumando a considerar os eventos a sua volta material apropriado para
a arte” (Palmer 1954: 68, minha traducdo). Muitos poetas colaboradores do Bulletin
souberam tirar proveito dessa literatura oral, expressando sua identificacdo com os
valores e a linguagem do publico a que se dirigiam.

Nesse aspecto se destaca A. B. (Banjo) Paterson (1864-1941), advogado de forma-
cao “descoberto” como poeta pelo Bulletin. Foi nas paginas da revista que alguns
de seus poemas mais memoraveis, tais como “Clancy of the Overflow” e “The man
from Snowy River” apareceram pela primeira vez. Essa introducdo jornalistica serviu
inclusive como trampolim para coletaneas de sua obra em formato de livro. Segundo
Palmer, o sucesso de Paterson se devia ao fato deste conseguir criar uma imagem
“ensolarada” e apetecivel do interior australiano, altamente idealizada, ainda que
reconhecivel, com verdes planicies cortadas por riachos ou altas e belas montanhas,
pelas quais transitam personagens valorosos, simples e espontaneos. Paterson te-
ria um dom especial para o folcldrico e seus herdis, ainda que criados pelo préprio
poeta, acabavam elevados, na mentalidade popular, ao status de lendas nacionais
(Palmer 1954: 110-112).

Também os yarns (“causos”, ou, literalmente, “fiacdo de histdrias”), que costuma-
vam circular entre o campo e a cidade disseminados por trabalhadores itinerantes,
nao so tinham espaco privilegiado no Bulletin, como ganharam famosas versdes lite-
rarias. Talvez o “filho” mais ilustre do Bulletin tenha sido Henry Lawson (1867-1922).
Vdrios de seus poemas, tais como “Faces on the street” e “The song of the republic”,
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foram popularizados pela revista, mas seu principal legado para a histdria literaria da
Austradlia estd nos contos.

Opondo-se a idealizag¢do e ufanismo de Paterson, o nacionalismo de Lawson estd
em, paradoxalmente, caracterizar o interior australiano de maneira geral como o es-
paco do trabalho drduo, mas quase infrutifero, da monotonia, da solidao e da loucu-
ra. Lawson compensa essa representacao cruel do meio com a admiracao e empatia
que parece sentir por seus habitantes. O processo de heroicizacao funciona, em La-
wson, de maneira inversa ao de Paterson. Para Martin Flanagan, a obra de Lawson
tem o mérito de disfar¢ar como algo do dia-a-dia 0 heroismo dos homens e mulheres
do interior australiano e sua admirdvel capacidade de sobrevivéncia em um ambiente
hostil (Flanagan 1999: 6). Outro aspecto do nacionalismo lawsoniano bastante valo-
rizado pelo Bulletin estava na utilizacao original e sensivel das variantes australianas
do inglés na maioria de seus contos.

Mas se na opiniao de Sidney Baker o Bulletin se destacou na histdria do jornalis-
mo mundial por ter conseguido captar os anseios por expressao propria e engajar
0 espirito comunitdrio de seu publico de forma impar (Baker 1976: 410-11), é preciso
cautela, como advertem Carter e Whitlock, para ndo cair na armadilha de se afirmar
que o Bulletin representava “o espirito do periodo” ou “a voz do povo”, no sentido
de que refletiria 0 pensamento australiano como um todo (Carter e Whitlock 1989:
123, minha tradu¢do). Significativamente, o lema “Australia for the Australians” que
figurava no cabecalho de cada edicdo, excluia da categoria Australians aborigenes e
imigrantes ndo caucasianos, além de nao ser igualmente inclusivo ao género femini-
no quanto ao masculino (de 1908 a 1960 o slogan passa a ser “Australia for the white
man”’). Leon Cantrell também questiona a tendéncia equivocada de se considerar
0Ss anos 90 como uma espécie de norma essencialista e generalizante, percebida em
afirmagdes tais como a de que os escritores e artistas do periodo teriam conseguido
captar o “real” carater da paisagem australiana — mas qual paisagem? — ou a “essén-
cia” da vida australiana - vida de quem, especificamente? (Cantrell 1977: 15).

“A GREAT PRINT CIRCUS””: O BULLETIN E A REVOLUGAO EDITORIAL

Ainda que racista e misdgino, do ponto de vista autoral o Bulletin se destacou por
proporcionar oportunidades de expressao literdria a uma parcela da populacao até
entdo pouco contemplada pelos veiculos de comunica¢ao de massa. J. F. Archibald,
editor-chefe e co-fundador do periddico, responsabilizava-se pessoalmente pela ana-
lise e selecao dos textos submetidos — eram dezenas todas as semanas e provenien-
tes de todas as partes da Australia. Seu lema era o de que “todo sujeito tem pelo
menos uma histdria dentro de si” (Phillips 1970: 25, minha traducdo) e o periddico
aceitava contribuicées em vdrios formatos: “artigos politicos, sociais ou de outra
natureza, poesia, contos ou crénicas [...], pardgrafos, cartas ou fragmentos’”, como
explicitado no prdprio editorial. “Assuntos australianos”, assim como textos curtos,
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“ndo excedendo 3000 palavras” tinham preferéncia conforme relata Archibald (Car-
ter e Whitlock 1989: 113, minha traducdo).

Tanto escritores profissionais, quanto aspirantes e mesmo pessoas comuns que
nunca tinham se atrevido no campo das letras davam preferéncia ao Bulletin, pela
certeza de que seus textos seriam lidos pelos editores e efetivamente considerados
para publicacdo. Na secdo “Correspondéncia” Archibald referia-se nominalmente
a cada um dos autores em potencial (muitos utilizavam pseuddnimos ou iniciais), e
mesmo as recusas eram expressas de forma espirituosa, bem-humorada e persona-
lizada: “Hue: Ideia excelente, assim como a execucao. Vocé executou a ideia. W.B.:
Obrigado, publicaremos na préxima semana.[...] A.T.: Por favor, ndo escreva mais
poesia. Dedique seu tempo a fazer sopa de crocodilo” (Lawson 1987: 155, minha tra-
ducdo).

Archibald procurava dar tratamento diferenciado a todos os colaboradores. Mui-
tos eram até mesmo convidados a visitarem a sede da revista, sendo por ele pessoal-
mente recebidos, o que tornava o local um movimentado ponto de encontro na cida-
de de Sydney. Estratégias de marketing como essas certamente influiam nas vendas
e assinaturas, pois até mesmo os individuos recusados tinham suas duas linhas de
fama e gostavam de exibi-las a parentes, amigos e vizinhos (Carter e Whitlock 1989:
121). Outra razdo para a popularidade da revista por parte dos autores era econdmica:
o Bulletin costumava pagar pelos artigos ja no momento da aceitacao e ndao apds sua
publicacdao, como era a pratica da concorréncia. Também promovia concursos litera-
rios e patrocinava muitos dos escritores que se tornariam referéncia nacional (Green
1968: 722).

O didlogo inusitado entre editor, escritor e publico €, para Carter e Whitlock um
dos maiores diferenciais da revista, assim como a miscelanea de géneros textuais,
estilos e vozes que figuravam nas paginas da revista meio aleatoriamente, versando
nao so sobre politica, mas também sobre questdes sociais, negdcios, entretenimen-
to, fofocas, critica cultural, assuntos femininos, agricultura, clima... e em formatos
varios: noticias, piadas, cartuns, poemas, baladas, contos, “causos”, propagandas,
dentre outros (Carter e Whitlock 1989: 114).

Sylvia Lawson considera que essa politica editorial um tanto carnivalizada, que ela
chama de print circus, significava uma expansdo do conceito tradicional de literatura
decorrente principalmente da sensibilidade de Archibald. Apesar da existéncia de um
chamado “estilo Bulletin”, baseado na concis@o e na objetividade — daf a famosa re-
comendac¢do e marca registrada do editor Boil it down! (termo culinario que significa
““engrossar por meio de fervura” ou “reduzir uma mistura”) — Archibald conseguia
perceber o valor de textos bastante distintos, sem se deixar impressionar pela repu-
tacao do autor. Para ele a qualidade literdria poderia estar tanto em duas linhas de au-
toria andnima quanto numa crénica ou poema mais elaborado submetido por figuras
ja “candnicas’” no meio cultural australiano. Em ultima instancia, valiam a espontanei-
dade e a originalidade do estilo e uma voz autoral prépria (Lawson 1987: 163).
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Quanto a vasta clientela proveniente de todos os setores da sociedade australia-
na, para Lawson isso ndo se devia tanto ao fato de o Bulletin pretender seduzir o
publico ao mitificar um estilo de vida rural pretensamente australiano, mas porque o
periddico, para ele:

trazia a cidade e o mundo para a soleira da porta [do homem rural] e o
transformava em vizinho de pagina dos perversos, dos deslumbrantes e dos
poderosos. Os habitantes das zonas rurais, como também os das ruelas pobres
e os das fabricas, eram apresentados a si mesmos como cidadaos do mundo.
Suas experiéncias eram validadas, os lugares que conheciam eram citados
como locais onde eventos ocorriam e assim, como leitores e leitores-escritores,
os australianos de pelo menos uma geragao foram resgatados da condicao de
exilados de segunda-classe. (Lawson 1987: 194, minha tradugdo).

Carter e Whitlock concluem que, ao invés de se dirigir a um grupo de leitores pré-
definido, a grande inovacao do Bulletin foi construir seu préprio publico, por meio da
valorizagdo da diversidade textual e da proximidade e didlogo com o leitor. Trazendo
para o contexto australiano as teorias de Benedict Anderson sobre o aparecimento
do conceito de nacao por meio da literatura como objeto de consumo no século XIX
(Anderson 2009: 80), Carter e Whitlock concluem que o Bulletin efetivamente criou
um grupo de leitores que acabou se enxergando como comunidade e ndo mais como
individuos dispersos em diferentes col6nias: “Ao estabelecer e sustentar uma comu-
nidade leitora, uma comunidade baseada na palavra impressa, a revista, por um cer-
to periodo de tempo, ofereceu a seus leitores e escritores a oportunidade de fazer
parte de uma comunidade imaginada, concebida nacionalmente” (Carter e Whitlock
1989: 22, minha traducdo). Ou seja, o Bulletin contribuiu para a invenc¢do da prépria
Australia como nacao.

“BOIL IT DOWN”: O BULLETIN E O DESENVOLVIMENTO DO CONTO NA AUSTRALIA

O conto desenvolveu-se precocemente na Austrdlia em rela¢do ao resto do mun-
do, tendo comecado a demonstrar caracteristicas modernas anteriormente até as
manifestacdes europeias e norte-americanas dessa modalidade ficcional. Segundo
Phillips, as narrativas curtas ganharam grande impeto na Austrdlia como instrumento
de reacao as tendéncias a digressao, a alusdo e a excessiva complica¢ao dos enredos
tipicamente vitorianos que na segunda metade do século XIX ainda prevaleciam na
literatura australiana (Phillips 1966: 1). O Bulletin foi um grande incentivador desse
movimento de renovagdo e autoafirmacao literaria.

InovacOes desse calibre, obviamente, ndo se dao de forma imediata. Ken Levis
avalia que nos primeiros anos de sua existéncia, nos anos 80, o Bulletin havia seguido
a tendéncia dominante, publicando folhetins sentimentais, moralistas, ambientados
na Europa e de linguagem forcada. Nem mesmo vigorava ainda o critério da priori-
dade para autores australianos. No primeiro decénio do semanario, nao mais do que
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100 narrativas curtas foram publicadas (Levis 1971: 45). A grande popularidade que
os textos literarios foram adquirindo no decorrer do tempo foi responsavel para que
estes ganhassem mais peso em meio aos assuntos politicos e as variedades que com-
punham o grosso das publicacées. Em 1896 o proeminente editor A. G. Stephens, que
passara a trabalhar para o Bulletin em 1894, cria a “Red Page”, uma revista dentro
da revista e um espaco exclusivo para publica¢cdes poéticas e ficcionais, reconhecida
pela capa rdsea.

Nessa altura o “estilo Bulletin” ja estava consolidado e, se como vimos acima, as
normas de publicagdo ndo funcionavam como critérios absolutos para a aceitacao
e recusa de um texto, havia uma preferéncia por estilos “enxutos”. Archibald era
bastante conhecido pela frequéncia com que sugeria cortes nos textos submetidos.
Green observa que quanto maior a concisao do conto, maior a probabilidade de acei-
tacdo: “as frases precisavam ser breves e as palavras ndo deviam ser desperdicadas;
o conteudo descritivo e explanatdrio tinha que ser minimo”. Outros requisitos inclu-
fam a simplicidade, a objetividade, o realismo e a forca dramatica (Green 1968: 531,
minha traducdo).

Muitos dos contos de Henry Lawson seguem essas premissas, incluindo “The
drover’s wife”(““A mulher do tropeiro”, em traducdo livre), cuja primeira impressdo
no Bulletin é de 1892. Este ndo s6é € um dos textos mais antologiados da literatura
australiana como, na opinidao de Bruce Bennet, seria nada menos do que o conto aus-
traliano mais conhecido de todos (Bennet 2002:60). O enredo tem pouca acdo, no
sentido tradicional da palavra, girando principalmente em torno das reminiscéncias
de uma corajosa bushwoman que, isolada em seu casebre no outback australiano,
passa uma noite em vigilia pelos filhos, apds uma cobra venenosa ter se escondido
debaixo do piso. O estilo jornalistico se evidencia nas descricdes em tempo presente
e em oracgdes curtas, objetivas, quase desprovidas de adjetivos e, nas palavras de
Brian Mathews, beirando ao staccato (Matthews 1972: 12), como se observa no se-
guinte excerto do conto: “She is used to being left alone. She once lived like this for
eighteen months. As a girl she built the usual castles in the air; but all her girlish hopes
and aspirations have long been dead” (Lawson 1984: 241).

Um exemplo do “estilo Bulletin” seguido ainda mais a risca é o conto de Lawson
“Alove story” (1893), tdo curto que pode ser transcrito integralmente abaixo:

““He went up-country and was reported dead,” said the traveler to his mate,
as they sat down on their swags.

“He was reported to have been drowned while trying to swim his horses
across a billabong. His girl broke her heart —and mended it again; then he turned
up alive, and drier than ever, and married her, and broke her heart for certain.
And - she died.”

He spat in the dust and scraped it impatiently with his foot.

“She was - she was an old sweetheart of mine,” he said, speaking low and
as if to himself.
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He rested his long arm listlessly on his knee, and absently scraped a cross in
the dust, between his feet, with the blade of a pocket knife.
“Ah, well — never mind... The billy’s boiling, Joe.” (Lawson 1984: 300)

Brian Kiernan observa a precocidade do minimalismo de Lawson quando este em-
prega, ainda no século XIX e no contexto provinciano de uma col6nia muito distante
do eixo Europa-EUA, um estilo que modernistas como Hemingway tornariam famoso
somente cinquenta anos mais tarde. Trata-se, na verdade, de uma composicao bas-
tante sofisticada, apontando para “profundezas emocionais por debaixo da superfi-
cie laconica” (Kiernan 1984: viii, minha traducado). Até mesmo a obviedade do titulo é
enganosa e a love story é habilmente oculta nas pausas do narrador, em seus momen-
tos de hesitacdo e comportamento enigmatico (que significado teria, afinal, o sinal
desenhado no ch&o?). Colin Roderick define este conto como “um milagre em termos
de compressao”, sugerindo, em meras 150 palavras “um mundo de reconstrucdes
imaginativas” (Roderick 1985: 78, minha traducdo).

Linguisticamente o conto também é bastante rico, trazendo vdrias expressdes
tipicamente australianas. Mate, neste caso “companheiro de viagem”, seria esta-
tisticamente o australianismo mais comum de todos (Turner 1972: 112), swag é uma
espécie de cobertor que os viajantes levavam enrolado as costas envolvendo seus
pertences e billabong é um braco de rio caracteristicamente australiano. Mais do que
o uso indiscriminado de australianismos para imprimir “cor local” ao conto, o talen-
to especial de Lawson se manifesta na habil insercao desses termos na abertura e
no fechamento da narrativa, formando uma espécie de moldura que estabelece um
clima propicio para a narracao de um “causo” while the billy boils, ou seja, enquanto
se prepara o cha ou uma refeicao em uma espécie de caldeirao ou lata improvisada.
O alto contraste entre a ambientacao rustica e masculina e o sutil momento lirico é
outro dos pontos fortes do conto.

O Bulletin teve importancia vital para a sociedade australiana em geral como tam-
bém para aformacao de sua literatura. Varios fatores explicam a popularidade e a for-
ca hegemonica que o periddico acabou assumindo, a comecar pelo seu engajamento
politico emancipatdrio, reivindicando que os australianos assumissem voz prdpria,
numa época de intensas discussdes nacionalistas. Do ponto de vista social a revis-
ta introduziu uma verdadeira revolucao, dando visibilidade para a populacao rural e
para as classes urbanas mais desfavorecidas, ainda que adotasse praticas racistas e
discriminatdrias tipicas do século XIX. Culturalmente o Bulletin produziu uma verda-
deira revolucdao na comunicacao de massa australiana, ao propositalmente confundir
os papeis de colaboradores e leitores, além de proporcionar um didlogo inusitado en-
tre colaboradores, leitores e editores. Também revelou varios dos autores que hoje
compdem o canone da literatura australiana e contribuiu para a constru¢ao de um
““estilo australiano” na literatura.
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THE PHENOMENON OF THE BULLETIN MAGAZINE IN AUSTRALIAN LITERATURE

ABSTRACT: The weekly current affairs magazine Bulletin became a cultural phenomenon in Australia
at the end of the 19th century and beginning of the 20th century. Among the factors that explain the
hegemonic force it acquired in society are its nationalist positions, the mingling of roles between con-
tributors and readers and the unusual dialogue between contributors, readers and editors, besides
the support provided to several of the authors who would become national reference. Short, objec-
tive narratives became its trademarks and contributed to the development of an “Australian style” in
literature.
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