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RESUMO: Hilda Hilst escreveu em diversos gêneros, no entanto, antes de escrever dramaturgia,  nar-
rativas e crônicas, ela se dedicava inteiramente aos poemas. Entre 1960 e 1967, Hilda passou por um 
processo de transformação de sua escrita, que tocou algumas questões inerentes ao Romantismo, 
tais como a idealização e auto-expressão do poeta. O objetivo deste trabalho é traçar uma leitura que 
aponte as características românticas desse processo em sua obra poética publicada no período.
PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; romantismo; experiência estética.

Hilda Hilst é uma escritora conhecida pela profusão de gêneros que praticou: poe-
mas, peças teatrais, narrativas, crônicas. Não raro, ela escreveu na fronteira entre tais 
gêneros, tanto que Alcir Pécora (2010: 10-11) cunhou o termo “anarquia de gêneros” 
para explicar esse fato, pois os textos hilstianos “se constroem com base no empre-
go de matrizes canônicas de diferentes gêneros da tradição”. Eliane Robert Moraes 
(2007: 14) também aplica o termo “prosa degenerada” ao afirmar que Hilda “perver-
te as leis literárias, criando uma prosa em que os gêneros se degeneram. Uma prosa 
degenerada”. No entanto, antes de escrever dramaturgia e narrativas, Hilda Hilst se 
dedicava inteiramente aos poemas. Nos anos de 1960, a autora passou por todo um 
processo de busca e de transformação de sua escrita que toca algumas questões 
inerentes ao Romantismo. Este trabalho se dedica a lançar um breve olhar sobre tal 
percurso, apontando algumas características românticas desse processo.

Em 1959, depois de publicar os livros de poemas Presságio (1950), Balada de Alzira 
(1951) e Balada do festival (1955), Hilda publicou Roteiro do silêncio (1959),  iniciando 
nesse livro uma espécie de alteração de rota, de aprofundamento temático e estilís-
tico. As ilusões juvenis perderam-se e as confissões pessoais arrefeceram: “é tempo 
de parar as confidências”, diz uma das elegias de Roteiro do silêncio. A juventude 
rica e festiva dos vinte anos tinha passado, era preciso fazer escolhas, correr riscos 
maiores.  Hilda Hilst passa a escrever versos mais sóbrios, melancólicos, que logram 
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reconstruir um mundo à margem, paralelo ao barulho, à poluição advinda do caos, 
aos excertos de hipocrisia vindas das falas vazias, às ausências contínuas e continu-
adas de sentido, um mundo em que o silêncio permitisse ao poeta, “assombrado de 
ausências”, a possibilidade de calar:

Porque no tempo presente
além da carícia, é a farsa
aquela que se insinua.
Faço parte da paisagem.
E há muito para se ver
aquém e além da colina
Há pouco para dizer
quando a alma que é menina
vê de um lado o que imagina,
do outro o que todos veem:

O sol, a verdura fina
algumas reses paradas
no molhado da campina.
Ventura a minha de ser
poeta e podendo dizer
calar o que mais me afeta.
Ventura de ter o meu mundo
e resguardá-lo das cinzas
das invasões e dos gestos. 

(Hilst 2002: 207)

Roteiro do silêncio inicia a sedimentação daquilo que marcaria a escrita hilstiana 
nos anos posteriores: uma busca por um exílio voluntário, em que o despojamento 
do corpo, dos protocolos sociais mais fúteis, do próprio nome construído até então, 
se fizeram ordem silenciosa: “o meu silêncio é maior / que toda solidão / e que todo 
silêncio” (Hilst 2002: 201). Hilda Hilst pensava seu roteiro de silêncio como um espaço 
possível de alheamento e de encontro das verdades derruídas e do próprio conceito 
de homem despedaçado, tanto filosófica e poeticamente, quanto fisicamente, dado 
as atrocidades recentes vistas na II Grande Guerra. Estabelecido o roteiro do silêncio, 
os livros seguintes avançaram dentro dessas questões. No começo dos anos de 1960, 
Hilda continua com sua produção: foram publicados os livros de poemas Trovas de 
muito amor para um amado senhor (1960), Ode fragmentária (1961), e em 1962, Sete 
cantos do poeta para o anjo.

Em Ode fragmentária a problemática do poeta retorna. Nas odes fragmentárias 
e fragmentadas, divididas em “heroicas”, “quase bucólicas” e “testamento lírico” 
assoma a preocupação com a palavra poética, a tarefa do poeta em inventar espaços 
onde a poesia possa reverberar em liberdade e plenitude. Mantendo a coerência com 
o roteiro do silêncio, o lugar estabelecido é o do recolhimento, no qual o poeta se de-



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 27 (dez. 2014) – 1-86 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Rubens da Cunha (UFSC)
Hilda Hilst e a experiência romântica do afastamento

6666

[64-73]

bate entre estar preso às convenções determinantes de uma vida cotidiana ou partir 
para outro tempo e espaço:

Sendo quem sou, em nada me pareço.
Desloco-me no mundo, ando a passos
e tenho gestos e olhos convenientes.
Sendo quem sou
não seria melhor ser diferente
e ter olhos a mais, visíveis, úmidos
se um pouco de anjo e de doente?
[...] Queres o verso ainda? Assim seja.
Mas viverás tua vida nesses breus. 

(Hilst 2002: 136. Grifo da autora)

	

Os “breus” expostos nesses versos seriam a paga por adentrar no mundo comba-
tivo da certeza da finitude contra a vontade do eterno. “Pesa sobre nós / o limite da 
carne / [...] Dúplices e atentos / lançamos nossos barcos / no caminho dos ventos / e 
nas coisas efêmeras / nos detemos” (Hilst 2002: 148). É sobre essa contradição, esse 
duelo entre o absoluto e o efêmero, essa ânsia pela busca de uma beleza eterna ape-
nas relampejante na finitude, que se dá o delineamento da poesia contida nesse livro. 
A busca de todo poeta que se debruça sobre si mesmo é heroica e cansativa, porque 
amalgamada por extremos: “cansa-me ser assim quem sou agora / planície, monte, 
treva e transparência” (Hilst 2002: 136). Porém, ao herói cansado é dado o bucólico, 
o plácido encantamento de um passado etéreo, em que os deslumbramentos de uma 
pureza e beleza inaugural se faziam ilusão, conforto nas horas mais calmas da busca. 
Era um momento de lhaneza em que imperava “a própria, inerte beleza / de saber-se 
aprisionado / e contentar-se de sonhos / maravilhar-se de achados” (Hilst 2002: 156). 

Em Sete cantos do poeta para o anjo, o problema da duplicidade do poeta continua. 
Na epígrafe com versos de Jorge de Lima, aporta justamente o cerne do pensamento 
que transcorre por Sete cantos...: “Nunca fui senão uma coisa híbrida / metade céu, 
metade terra, / com a luz de Mira-Celi dentro das duas órbitas” (Hilst, 2002: 117). Hilda 
Hilst, já no primeiro canto, avisa tal duplicidade: “desde sempre caminho entre dois 
mundos” (Hilst 2002: 119), iniciando assim o diálogo com o anjo obscuro e luminoso 
que se acomoda nas paragens do poema. O poeta assume seu posto, toma consci-
ência de si e dos limites entre a vida concreta, palpável e um possível outro lado, de 
matiz platônica, intangível, póstumo e secreto: “e entendia / que era preciso falar de 
uma ciência / uma estranha alquimia: / o homem é só. Mas constelar na essência / seu 
sangue em ouro se transmuta. / Na pedra ressuscita. / No mercúrio se eleva. / E sua 
verdade é póstuma e secreta.” (Hilst 2002: 122). Eis o duelo, como o caput mortuum 
dos alquimistas, o homem pode querer se transmutar, ressuscitar, se elevar, suas ver-
dades mais puras podem ser jogadas para o mundo póstumo e secreto, no entanto 
ele tem que vivenciar o corpo, a velhice, a borra restante que o aprisiona: “ah, vaida-
de e penumbra no meu canto!”, reconhece o poeta agônico entre a solidão da vida 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 27 (dez. 2014) – 1-86 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Rubens da Cunha (UFSC)
Hilda Hilst e a experiência romântica do afastamento

6767

[64-73]

banal e a Poesia, intangência esplêndida, única possibilidade de se dizer a punição da 
mortalidade: “e se homem na carne foi punido / o verbo diz melhor do sofrimento.” 
(Hilst 2002: 123). No canto final, o sétimo, o poeta confronta o anjo: “na treva de 
mim mesma delirava / e as pálpebras em brasa / não sabiam da tua claridade / porque 
minha alma toda se perdia / e uma vida terrena começava / seu círculo de cinza / sua 
casa.” (Hilst 2002:125). Preso à vida sem transcendência, o olhar se encaminha ao ine-
fável e se projeta nele, paradoxalmente pela palavra, assumindo-se como um reflexo 
contrário, uma treva que perdurará enquanto houver a busca: “alta noite / o que foi 
treva em mim / em ti resplandecia.” 

Nesse período, a poesia de Hilda Hilst estava imbuída de um contínuo questiona-
mento, não apenas formal, mas também sobre seu sentido, sua validade num mundo 
em que o poema não poderia fazer mais sentido. Qual seria, então, a tarefa do poe-
ta? Como assumi-la tanto esteticamente quanto eticamente diante de um mundo e 
de um corpo esfacelado? Como despojar-se da beleza estética, até então cantada, 
para adentrar num mundo em que o dever ético era um imperativo? É preciso tomar 
a decisão, assumir os riscos de que toda luta é um purgatório, um complexo de for-
ças que se interpenetram e se distendem fazendo com que a luta pela tentativa de 
não dispersão seja árdua. Nos anos posteriores à publicação desses três livros, Hilda 
Hilst tomou uma decisão que a marcaria para o resto da vida, tanto em sua literatura, 
quanto na construção de seu nome de escritora. Ela tomou a decisão de se recolher 
num sítio no interior de Campinas (SP), onde construiu uma casa batizada de “Casa 
do Sol”, e no ano de 1966, mais precisamente 24 de junho de 1966 (Hilst 1985: 14), 
ela se mudou e passou a escrever a maior parte de sua obra nesse lugar. Trata-se de 
uma casa solar, um espaço de afastamento, de recolhimento para que o poeta não 
sofresse tanto com as vicissitudes da vida urbana. Foi na Casa do Sol que ela escreveu 
a maior parte de sua obra literária e residiu até a sua morte em fevereiro de 2004. 

 Durante esse período de mudança, entra no processo criativo de Hilda Hilst um 
outro nome: Nikos Kazantzakis. Escritor, filósofo e místico, nascido na Grécia, no ano 
de 1889. Carlos Maria Araújo, poeta português, amigo de Hilda, lhe presenteou com a 
versão francesa de Testamento para el Greco. O livro foi escrito entre 1954 e 1956, mas 
só publicado após a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de uma mistura de fato 
e ficção ou uma biografia espiritual que relata a infância, a juventude, as viagens e as 
experiências místicas do grego. Apesar do título, o texto não é tanto um testamento, 
mas um relatório, uma prestação de contas que Kazantzakis faz ao pintor Domênico 
Theotocópoulos, El Greco. Entremeadas no relato, há muitas considerações sobre a 
atitude, as dúvidas, a dor de um escritor, além de uma aura mística e, de alguma for-
ma, romântica, que tenta compreender o humano e suas relações com o sagrado, 
com Deus. Na concepção de Kazantzakis (1975: 324), o homem é um exilado, um ser 
que tenta imitar Deus, pois esse “é o nosso único meio de ultrapassar as fronteiras 
humanas”. 

Algumas questões podem ser retiradas desse acontecimento: é possível conside-
rá-lo como algo determinante para a escrita de Hilda Hilst? Algo que a levou a um 
aprofundamento ainda maior das questões levantadas nos escritos anteriores? Algo 
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que jogou essa escrita para aquele terreno da reviravolta radical, prenunciada por 
Blanchot (1994)?  Algo que exigiu dela, mais do que lirismo poético ou apego às ideias 
clássicas, algum sangue, algum estômago, algum enfrentamento do nojo, do nojo do 
existir e de toda a transgressão “metalescente de percursos”, conforme um de seus 
versos? Que consequências teve para a escrita de Hilda esse “chamamento” rigoroso 
de Kazantzakis?

Blanchot (1994: 64) fala dos perigos da exigência de escrever – poderíamos pensar 
também no “grave dever” anunciado pelo escritor grego. Para Blanchot, não há nada 
de amistoso ou sagrado na multiplicidade na qual se dissemina essa exigência: os 
acontecimentos são inúteis, os dias não estão santificados, os homens não são nem 
divinos nem humanos. Os portadores da exigência se transportam com ela e nela 
desaparecem. Blanchot vai além: “la exigencia de escribir corre el riesgo de sumergir-
se en una problemática mal definida que la eterna metafísica recupera sin esfuerzo 
alguno introduciéndola en la esperanza de sus libros.” O que um escritor pode fazer 
com esse movimento que não se reconhece em nada, mas também não se põe em 
dúvida? A resposta, talvez, seja manter a exigência de escrever sempre de antemão 
esgotada, como uma repetição não viva, esquecendo, lutando contra o fato de que 
não há tempo para escrever, pois escrever sempre é reescrever. 

O próximo livro de Hilda seria lançado em 1967 com o nome Poesia (1959/1967). 
O livro reunia Roteiro do silêncio, Trovas de muito amor para um amado senhor, Ode 
fragmentária e Sete cantos do poeta para o anjo. O livro trazia também os inéditos: 
Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria Araújo e Exercícios para uma ideia, 
ambos escritos em 1967, e Trajetória poética do ser escrito entre 1963 e 1966. 

Num dos primeiros estudos críticos sobre os poemas de Trajetória poética do ser, 
Nelly Novaes Coelho (1980: 279) estabelece esse conjunto de poemas como “verda-
deiro inventário dos caminhos e descaminhos percorridos (e a percorrer) pela poeta, 
esse volume tornou-se um marco no conjunto da produção poética de Hilda Hilst.”  
Trajetória... está divido em quatro partes: “Passeio”, “Memória”, “Odes Maiores ao 
Pai” e “Iniciação do Poeta”. Logo após a dedicatória a Kazantzakis, Hilda abre esse 
conjunto de poemas com uma espécie de epitáfio: “em ti, terra, descansei a boca, a 
mesma que aos outros deu de si o sopro da palavra e o seu poder de amar e destruir” 
(Hilst 2002: 41). A boca, por assim dizer, enterrada no telúrico, pronuncia outras pala-
vras, tange outro nível, abrindo o lirismo característico de Hilda para um sentimento 
mais agudo e religioso do mundo, e ao mesmo tempo torna a exigência, ou o grave 
dever, a tônica de sua escrita. É como se sua escrita ficasse seduzida pela idealização 
do escritor como um redentor do mundo, mas também visse e ouvisse os olhares 
e os chamamentos dessa disparatada pluralidade, algo repleto de solidão e desim-
portância, nem amigável nem sagrada, quase sempre repleta de vaidades que é a 
exigência de escrever: “E ainda revestida de vaidades, te sei. / Eu mesma, sendo argila 
escolhida / revesti de sombra a minha verdade” (Hilst 2002: 45). A luta se dá nesse 
percurso em que a poeta, ao mesmo tempo em que explora a experiência vital, quer 
adentrar no indizível, naquela reverberação de esperança que estabelece o vínculo 
entre o homem técnico, racional e o imponderável, o mistério da criação. Eis a luta a 
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qual Hilda Hilst não se exime. Na trajetória poética do ser ela já demonstra a partida 
para outro estágio, outro tipo de enfrentamento com a pungência do efêmero, com 
a sedução sem sedução da escrita: “Ah, diante do efêmero / hei de cantar mais alto, 
sem o freio / de uns cantares longínquos, assustados” (Hilst 2002: 49). Essa vontade 
de cantar mais alto, desenfreado, fez com que a escrita hilstiana se despedisse da 
adolescência, ou do pudor – “era além do pudor o peito em chama” (Hilst 2002: 85) 
– e passasse para outro nível de verticalização, de aprofundamento temático e de lin-
guagem. Sobre o efêmero, Kazantzakis sintetiza a visão do artista helênico no relato 
a “peregrinação através da Grécia” de Testamento para El Greco: 

O grande artista olha por debaixo do fluxo da realidade diária e vê símbolos 
eternos. Imutáveis. Por trás das atividades dos viventes, espasmódicas e 
frequentemente inconsistentes, ele claramente distingue as grandes correntes 
que carregam a alma humana. Toma os eventos efêmeros e os recoloca na 
atmosfera eterna. (Kazantzakis 1975: 121)

“Vereis um outro tempo estranho ao vosso / tempo presente mas sempre um tem-
po só / onipresente”, preconiza Hilda Hilst (2002: 54) em seu “Passeio” envolto na 
contemplação, na visão dos “símbolos eternos” em que se olha, não somente debai-
xo do fluxo da realidade, mas a própria realidade e as coisas que a compõe. Olhar que 
instaura o religare, o percurso rompido entre o homem e o divino, ou o divino uno 
e, paradoxalmente, múltiplo que se instaura dentro do próprio homem. Trata-se de 
um conflito pela sobrevivência. Deus é dependente do humano: “O que esperais de 
um Deus? Ele espera dos homens que O mantenham vivo” (Hilst 2002: 54), e de um 
homem, transmutado em poeta, que não tem escolhas senão o cantar este além, ou 
como diria Kazantzakis, colocar o efêmero na esfera do divino: “Cantando-te sou teu 
corpo e tua nudez [...] / obrigando-me a ver o que tu vês” (Hilst 2002: 54). O poeta 
transfigura-se na busca pelo divino, sua poesia insere-se num mundo aparentemente 
bucólico, da memória, e cada vez mais sabe de sua tarefa.

A iniciação do poeta se dá pelo assumir-se perecível diante da Poesia: “o ouro do 
mais fundo está em ti. / Em mim, as coisas breves tomam corpo / e uma saga de bron-
ze no meu ombro / a cada dia se transforma em chaga.” (Hilst 2002: 101). Não fugir da 
chaga, não fugir da responsabilidade, enfrentar, não de forma passiva, mas lapidan-
do com a própria finitude o dever, o exílio, a busca. Exigir, imperativo, que o corpo, o 
frágil corpo, seja ungido: “Unge-me a boca, a língua / para dizer a palavra esquecida 
e atingir o ser” (Hilst 2002: 103) para que ele possa ser entregue à tarefa de cantar: 
“Sem heroísmo nem queixa, ofereço-vos / minha mão aberta. Agora vos pertence. / 
Queimada de uma luz tão viva / como se ardesse viva sob o sol.” (Hilst 2002: 106). 

O que se pode aferir desse acontecimento é que o retirar-se de Hilda Hilst foi cons-
tituído sobre duas frentes principais: a primeira pode ser vista como uma espécie de 
resposta lutuosa aos caminhos que a modernidade tomou após a segunda guerra 
mundial: “[…] Esse é um tempo de cegueira. Os homens não se veem. / Sob as vestes 
um suor terrível toma corpo e na morte nosso corpo de medo /  é que floresce.  / Mor-
tos nos vemos. Mortos amamos. [...] Meu pai: este é um tempo de treva.” (Hilst 2002: 
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91). A segunda é uma tentativa de suplantar o luto com o canto poético: “De luto esta 
manhã e as outras / as mais claras que hão de vir, aquelas / onde vereis o vosso cão 
deitado e aquecido / de terra. De luto essa manhã / por vós, por vossos filhos e não 
pelo meu canto / nem por mim, que apesar de vós ainda canto.” (Hilst 2002: 107). Um 
dos componentes mais assertivos desse período talvez seja a esperança utópica de 
transformar o mundo. Também havia na poesia de Hilda Hilst, em certo sentido, um 
anseio romântico de conseguir manter o lugar da poesia intacto, alvo, iluminado pelo 
mistério, pela ascese, enquanto o corpo físico encarava o mundo material, com suas 
vicissitudes políticas, sociais, econômicas, bem como as amenidades, as futilidades 
da vida: 

E a brasa da tua língua 
há de marcar em fogo o mais vivo da pedra.
Uma palavra nova há de nascer, mas clara
palavra aérea, em ti se elaborando asa.
Em tudo nesta morte és inocente
mas minha boca feriu-se de uns cantares
e agora silenciosa, goiva de si mesma
não sabe mais dizer sem se ferir e breve
há de fechar-se
porque tem sido em tudo amenidade 
e não é este o tempo de florir. 

(Hilst 2002: 108)

O quanto de romântico, ou de tardo romântico, há em todo esse processo de ini-
ciação, de formação, de idealização do poeta hilstiano? No que tange ao Romantismo 
podemos observar que, de acordo com Otto Maria Carpeaux (2005: 157), como con-
ceito histórico, “é um dos melhor (sic) definido na história da literatura”, mas o Ro-
mantismo também se apresenta “como um dos conceitos mais vagos, mais indefini-
dos, em toda a história da literatura”. De maneira geral, os estudiosos compartilham 
a ideia de que para o Romantismo a arte vale menos que o artista. Anatol Rosenfeld 
(2005: 276) afirma que “o peso não está mais no produto; o que lhe importa é o artis-
ta e a sua auto-expressão. A objetividade da obra como valor por si deixa de ser um 
elemento vital do fazer artístico.” A criação passaria a ser então um caminho, uma 
ferramenta para que o criador possa comunicar o que passa em seu interior. Blanchot 
(2010: 110)  também aborda essa questão do poeta ser superior à obra no ensaio “O 
Athenaeum”: “o ‘eu’ do poeta, eis então aquilo que por fim unicamente importará, 
não mais a obra poética, mas a atividade, sempre superior à obra real, e apenas cria-
dora quando se sabe capaz de evocar a obra no jogo soberano da ironia”. Só a partir 
disso, a poesia será retomada, inclusive, pela biografia, diz Blanchot. O desejo de vi-
ver poeticamente, de tudo ser posto romanticamente, enfrentando, claro, a impossi-
bilidade de se viver de tal forma, em que o mundo do escritor se desconecta, se fecha 
sobre si mesmo, prenuncia, na leitura que Blanchot faz de Novalis, as contradições do 
Romantismo. A solução encontrada por Novalis é a forma descontínua, “a única que 
convém a ironia romântica, já que só ela pode fazer coincidir o discurso e o silêncio” 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 27 (dez. 2014) – 1-86 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Rubens da Cunha (UFSC)
Hilda Hilst e a experiência romântica do afastamento

7171

[64-73]

(Blanchot 2010: 111). Rosenfeld (2005: 274) também pensa que a “criança irônica” de 
Novalis é a segunda inocência tão sonhada pelos românticos. Não mais aquela ino-
cência primeira, a do Jardim do Éden, mas a inocência sábia, que englobasse todo “o 
caminho percorrido através da cultura”. Blanchot (2010: 103) também aponta para o 
que ele considera o duplo fracasso do Romantismo: o autor não consegue desapare-
cer de verdade completamente, e as obras “pelas quais não se pode impedir de que-
rer realizar-se permanecem, e como que intencionalmente inconclusas. Porém, uma 
das tarefas do romantismo foi introduzir um modo de realização totalmente novo, e 
também uma verdadeira conversão da escrita.”

O aspecto romântico antevisto na tomada de decisão de Hilda Hilst em se “afastar” 
foi observado por Anatol Rosenfeld (1970: 8) no prefácio de Fluxo-Floema, o primeiro 
livro de narrativas de Hilda, lançado em 1970. Rosenfeld afirma que tal experiência é 
“decisiva, não só de ordem literária e sim “existencial” (se é possível separar o que 
é inseparável para quem, como para Hilda Hilst, a criação literária é uma atividade 
absolutamente vital).” Havia nessa atitude “a busca esotérica e por vezes excêntrica 
de verdade última, de unidade cósmica, ao lado da exaltação romântica da vitalida-
de do vigor primevos”.  O fato é que esse afastamento, essa busca esotérica, essa 
exaltação romântica se deu num contexto em que a modernidade já tinha um longo 
percurso. Para alguns, ela até já havia se esvaecido, se encaminhado para algo ainda 
indefinido e que, por falta de título melhor, chamam de pós-modernidade. 

A modernidade foi um empreendimento longo, marcado por inúmeras facetas, 
mutações, características, discursos, tanto que não há possibilidade de se concentrar 
tal amplitude em um conceito, ou uma teoria, mas sim em “relatos de modernidade, 
relatos que não estão livres de todos os percalços característicos da narrativização.” 
(Antelo 2006: 82). Além disso, houve no século XX as grandes guerras mundiais que, 
de certa forma, aferraram nas entranhas desse movimento duas forças, duas possi-
bilidades de olhar: a primeira é de encarar o mundo como um desafio, destruir o pai 
fundador para se colocar no lugar dele. Havia esperança no processo de destruição, 
a guerra era vista como algo benéfico, acreditava-se na energia vital da violência e 
que a destruição era um ato de criação, surgiria dela uma nova fundação, uma nova 
experiência da consciência, mais ousada, mais nova, utópica até. Existia, dentro des-
sa visão, a possibilidade de se inaugurar um tempo inédito. Por outro lado, havia os 
lamentosos, aqueles que cuspiam melancolias na busca constante do objeto perdido. 
A esperança norteadora da violência perdia seu espaço para uma sensação de vazio, 
de fragilidade. Essa sensação, apesar de já estar presente no percurso da modernida-
de, ganhou força após a Segunda Guerra. A visão de um mundo devastado excedeu 
em muito os ideais modernistas. O que se via era uma desconfiança completa em 
relação à modernidade. De acordo com Bradbury (1989: 33), “o que antes parecia 
experimentação estratosférica e chocante agora surgia como um meio necessário 
de apreender o espírito febril e acelerado do mundo pós-guerra”. Diante dessas duas 
perspectivas, como um escritor pode se comportar? Que caminho escolher? Pode-se 
pensar numa terceira via, no pas au delà de Blanchot, num tempo fora do tempo, em 
que o acontecimento é que determina a visão, tudo se torna contemporâneo, ou uma 
experiência de não tempo, de não existência. Não há pai fundador, não há objeto 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 27 (dez. 2014) – 1-86 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Rubens da Cunha (UFSC)
Hilda Hilst e a experiência romântica do afastamento

7272

[64-73]

perdido a ser encontrado, o que se tem são restos, pedaços de não-sentido. Produz-
se uma escrita inoperante, que postula começos e não fundações, transita por uma 
ética da diferença, não busca restaurar verdades, mas apenas ser uma energia, por 
assim dizer, neutra. 

Depois de estabelecer um roteiro de silêncio, de cantar em trovas e odes fragmen-
tárias, de traçar nos poemas uma trajetória poética do ser, de abrigar-se na “Casa do 
Sol” para encarar e escancarar a escrita como atividade primordial, fundamental para 
a sua vida, para onde se encaminhou a lutuosa escrita hilstiana, ainda fortemente se-
duzida pela ideia kazantzakiana de grave dever, de redenção? 

Talvez seja preciso retornar a um dos últimos poemas de Roteiro do silêncio, es-
crito quase dez anos antes, para antevermos uma possibilidade de resposta a essa 
questão: 

As asas não se concretizam.
Terríveis e pequenas circunstâncias
transformam claridades, asas, grito,
em labirinto de exígua ressonância.

Os solilóquios do amor não se eternizam.

E no entanto, refaço minhas asas
cada dia. E no entanto, invento amor
como as crianças inventam alegria. 

(Hilst 2002: 247)

Era a segunda metade da década de 1960. Eram anos de chumbo na sociedade bra-
sileira. As terríveis e nem tão pequenas circunstâncias transformaram a frágil demo-
cracia do país num curral para a ditadura. Pode-se dizer que, entre 1959 e 1967, Hilda 
Hilst esteve em trânsito: construiu seu recanto, alargou sua experiência de poeta, fez 
escolhas e abandonos. Nos últimos versos de “Iniciação do poeta”, Hilda afirma: “es-
tou no centro escuro de todas as coisas / mas a visão é larga / como um grito que se 
abrisse e abrangesse o mar.” (Hilst 2002: 113). Dessa forma, tanto o refazer as asas e o 
inventar o amor a cada dia, preconizados nos inícios da retirada, quanto o se perceber 
no centro escuro das coisas, e ter uma visão ampla, larga, depois de ter atravessado 
alguns anos por essa experiência, parecem ser um prenúncio, melhor, uma clareira 
aberta para mais uma reviravolta na trajetória de Hilda: ela encontrou na dramaturgia 
e nas narrativas uma possibilidade tanto para dar conta das questões poéticas que 
tinha trazido a seus livros anteriores, quanto para abarcar também o desejo de uma 
comunicação mais efetiva com o público. Apesar de sua ida para a Casa do Sol, de seu 
afastamento voluntário da urbanidade, de sua busca por um recolhimento que lhe 
permitisse um contato mais direto, exclusivo, preciso com o fazer literário, Hilda não 
abandonou o seu tempo, ou melhor, o tempo material, histórico, político, de exceção 
que se estabelecia no Brasil não permitiu que Hilda o abandonasse, o trocasse pelo 
tempo metafísico, eterno compêndio de abstrações, o “caminho de dentro” que é 
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um “grande espaço-tempo” (Hilst 2002: 75). Ela estava embarcada na galera de seu 
tempo, como diria Camus (1957). Assim, a partir dessa experiência, que pode ser con-
siderada romântica, ela criou sua dramaturgia, embrenhou-se nas narrativas e apro-
fundou temática e estilisticamente os seus poemas escritos posteriormente.
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HILDA HILST AND THE ROMANTIC EXPERIENCE OF WITHDRAWAL

ABSTRACT: Hilda Hilst wrote different literary genres. Nonetheless, she was a devoted poet. Drama 
and prose had come to her after poetry. Between the years 1960 and 1967, Hilda transformed her 
way of writing and that resulted in including inherent aspects of Romanticism such as idealization and 
poet’s self-expression. Taking these changes into account, this paper will establish a reading of Hilda 
Hilst’s poetic works where romantic characteristics will be pointed out.
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