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RESUMO: Hilda Hilst escreveu em diversos géneros, no entanto, antes de escrever dramaturgia, nar-
rativas e crénicas, ela se dedicava inteiramente aos poemas. Entre 1960 e 1967, Hilda passou por um
processo de transformacao de sua escrita, que tocou algumas questdes inerentes ao Romantismo,
tais como a idealizagdo e auto-expressao do poeta. O objetivo deste trabalho é tracar uma leitura que
aponte as caracteristicas romanticas desse processo em sua obra poética publicada no periodo.
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Hilda Hilst é uma escritora conhecida pela profusdo de géneros que praticou: poe-
mas, pecas teatrais, narrativas, cronicas. Nao raro, ela escreveu na fronteira entre tais
géneros, tanto que Alcir Pécora (2010: 10-11) cunhou o termo “anarquia de géneros”
para explicar esse fato, pois os textos hilstianos “se constroem com base no empre-
go de matrizes canénicas de diferentes géneros da tradicao”. Eliane Robert Moraes
(2007: 14) também aplica o termo “prosa degenerada” ao afirmar que Hilda “perver-
te as leis literdrias, criando uma prosa em que os géneros se degeneram. Uma prosa
degenerada”. No entanto, antes de escrever dramaturgia e narrativas, Hilda Hilst se
dedicava inteiramente aos poemas. Nos anos de 1960, a autora passou por todo um
processo de busca e de transformacdo de sua escrita que toca algumas questdes
inerentes ao Romantismo. Este trabalho se dedica a langar um breve olhar sobre tal
percurso, apontando algumas caracteristicas romanticas desse processo.

Em 1959, depois de publicar os livros de poemas Pressdgio (1950), Balada de Alzira
(1951) e Balada do festival (1955), Hilda publicou Roteiro do siléncio (1959), iniciando
nesse livro uma espécie de alteracdo de rota, de aprofundamento tematico e estilis-
tico. As ilusGes juvenis perderam-se e as confissdes pessoais arrefeceram: “é tempo
de parar as confidéncias”, diz uma das elegias de Roteiro do siléncio. A juventude
rica e festiva dos vinte anos tinha passado, era preciso fazer escolhas, correr riscos
maiores. Hilda Hilst passa a escrever versos mais sébrios, melancdlicos, que logram
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reconstruir um mundo a margem, paralelo ao barulho, a polui¢ao advinda do caos,
aos excertos de hipocrisia vindas das falas vazias, as auséncias continuas e continu-
adas de sentido, um mundo em que o siléncio permitisse ao poeta, “assombrado de
auséncias”, a possibilidade de calar:

Porque no tempo presente
além da caricia, é a farsa
aquela que se insinua.

Faco parte da paisagem.

E hd muito para se ver
aquém e além da colina

Ha pouco para dizer

quando a alma que é menina
vé de um lado o que imagina,
do outro o que todos veem:

O sol, a verdura fina

algumas reses paradas

no molhado da campina.

Ventura a minha de ser

poeta e podendo dizer

calar o que mais me afeta.

Ventura de ter o meu mundo

e resguarda-lo das cinzas

das invasdes e dos gestos.
(Hilst 2002: 207)

Roteiro do siléncio inicia a sedimentacdo daquilo que marcaria a escrita hilstiana
nos anos posteriores: uma busca por um exilio voluntario, em que o despojamento
do corpo, dos protocolos sociais mais futeis, do préprio nome construido até entdo,
se fizeram ordem silenciosa: “o meu siléncio é maior / que toda soliddo / e que todo
siléncio” (Hilst 2002: 201). Hilda Hilst pensava seu roteiro de siléncio como um espaco
possivel de alheamento e de encontro das verdades derruidas e do préprio conceito
de homem despedacado, tanto filosdfica e poeticamente, quanto fisicamente, dado
as atrocidades recentes vistas na Il Grande Guerra. Estabelecido o roteiro do siléncio,
os livros seguintes avancaram dentro dessas questdes. No comeco dos anos de 1960,
Hilda continua com sua producao: foram publicados os livros de poemas Trovas de
muito amor para um amado senhor (1960), Ode fragmentdria (1961), e em 1962, Sete
cantos do poeta para o anjo.

Em Ode fragmentdria a problematica do poeta retorna. Nas odes fragmentarias
e fragmentadas, divididas em “heroicas”, “quase bucdlicas” e “testamento lirico”
assoma a preocupacao com a palavra poética, a tarefa do poeta em inventar espacgos
onde a poesia possa reverberar em liberdade e plenitude. Mantendo a coeréncia com
o roteiro do siléncio, o lugar estabelecido € o do recolhimento, no qual o poeta se de-
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bate entre estar preso as conven¢des determinantes de uma vida cotidiana ou partir
para outro tempo e espago:

Sendo quem sou, em nada me pareco.

Desloco-me no mundo, ando a passos

e tenho gestos e olhos convenientes.

Sendo quem sou

nao seria melhor ser diferente

e ter olhos a mais, visiveis, imidos

se um pouco de anjo e de doente?

[...] Queres o verso ainda? Assim seja.

Mas viverds tua vida nesses breus.
(Hilst 2002: 136. Grifo da autora)

Os “breus’” expostos nesses versos seriam a paga por adentrar no mundo comba-
tivo da certeza da finitude contra a vontade do eterno. “Pesa sobre nds / o limite da
carne [ [...] Duplices e atentos / lancamos nossos barcos / no caminho dos ventos / e
nas coisas efémeras | nos detemos” (Hilst 2002: 148). E sobre essa contradicdo, esse
duelo entre o0 absoluto e o0 efémero, essa ansia pela busca de uma beleza eterna ape-
nas relampejante na finitude, que se d4 o delineamento da poesia contida nesse livro.
A busca de todo poeta que se debruca sobre si mesmo é heroica e cansativa, porque
amalgamada por extremos: “cansa-me ser assim quem sou agora / planicie, monte,
treva e transparéncia” (Hilst 2002: 136). Porém, ao herdi cansado é dado o bucdlico,
o placido encantamento de um passado etéreo, em que os deslumbramentos de uma
pureza e beleza inaugural se faziam ilusao, conforto nas horas mais calmas da busca.
Era um momento de lhaneza em que imperava “a prépria, inerte beleza [ de saber-se
aprisionado / e contentar-se de sonhos / maravilhar-se de achados” (Hilst 2002: 156).

Em Sete cantos do poeta para o anjo, o problema da duplicidade do poeta continua.
Na epigrafe com versos de Jorge de Lima, aporta justamente o cerne do pensamento
que transcorre por Sete cantos...: “Nunca fui sendo uma coisa hibrida / metade céu,
metade terra, / com a luz de Mira-Celi dentro das duas drbitas” (Hilst, 2002: 117). Hilda
Hilst, ja no primeiro canto, avisa tal duplicidade: “desde sempre caminho entre dois
mundos” (Hilst 2002: 119), iniciando assim o didlogo com o anjo obscuro e luminoso
que se acomoda nas paragens do poema. O poeta assume seu posto, toma consci-
éncia de si e dos limites entre a vida concreta, palpavel e um possivel outro lado, de
matiz platonica, intangivel, pdstumo e secreto: “e entendia / que era preciso falar de
uma ciéncia [ uma estranha alquimia: / 0 homem é sé. Mas constelar na esséncia [ seu
sangue em ouro se transmuta. / Na pedra ressuscita. / No mercurio se eleva. [ E sua
verdade é pdstuma e secreta.” (Hilst 2002: 122). Eis o duelo, como o caput mortuum
dos alquimistas, o homem pode querer se transmutar, ressuscitar, se elevar, suas ver-
dades mais puras podem ser jogadas para o mundo pdstumo e secreto, no entanto
ele tem que vivenciar o corpo, a velhice, a borra restante que o aprisiona: ‘“ah, vaida-
de e penumbra no meu canto!”, reconhece o poeta agénico entre a solidao da vida
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banal e a Poesia, intangéncia espléndida, Unica possibilidade de se dizer a punicdao da
mortalidade: “e se homem na carne foi punido / o verbo diz melhor do sofrimento.”
(Hilst 2002: 123). No canto final, o sétimo, o poeta confronta o anjo: “na treva de
mim mesma delirava [ e as pdlpebras em brasa / ndo sabiam da tua claridade / porque
minha alma toda se perdia / e uma vida terrena comecava / seu circulo de cinza / sua
casa.” (Hilst 2002:125). Preso a vida sem transcendéncia, o olhar se encaminha ao ine-
favel e se projeta nele, paradoxalmente pela palavra, assumindo-se como um reflexo
contrdrio, uma treva que perdurara enquanto houver a busca: “alta noite / o que foi
treva em mim / em ti resplandecia.”

Nesse periodo, a poesia de Hilda Hilst estava imbuida de um continuo questiona-
mento, ndo apenas formal, mas também sobre seu sentido, sua validade num mundo
em que o poema ndo poderia fazer mais sentido. Qual seria, entdo, a tarefa do poe-
ta? Como assumi-la tanto esteticamente quanto eticamente diante de um mundo e
de um corpo esfacelado? Como despojar-se da beleza estética, até entdo cantada,
para adentrar num mundo em que o dever ético era um imperativo? E preciso tomar
a decisdo, assumir os riscos de que toda luta é um purgatdrio, um complexo de for-
cas que se interpenetram e se distendem fazendo com que a luta pela tentativa de
nao dispersao seja ardua. Nos anos posteriores a publicacdo desses trés livros, Hilda
Hilst tomou uma decisao que a marcaria para o resto da vida, tanto em sua literatura,
quanto na constru¢ao de seu nome de escritora. Ela tomou a decisdo de se recolher
num sitio no interior de Campinas (SP), onde construiu uma casa batizada de “Casa
do Sol”, e no ano de 1966, mais precisamente 24 de junho de 1966 (Hilst 1985: 14),
ela se mudou e passou a escrever a maior parte de sua obra nesse lugar. Trata-se de
uma casa solar, um espaco de afastamento, de recolhimento para que o poeta nao
sofresse tanto com as vicissitudes da vida urbana. Foi na Casa do Sol que ela escreveu
a maior parte de sua obra literdria e residiu até a sua morte em fevereiro de 2004.

Durante esse periodo de mudanca, entra no processo criativo de Hilda Hilst um
outro nome: Nikos Kazantzakis. Escritor, fildsofo e mistico, nascido na Grécia, no ano
de 1889. Carlos Maria Araujo, poeta portugués, amigo de Hilda, Ihe presenteou com a
versao francesa de Testamento para el Greco. O livro foi escrito entre 1954 e 1956, mas
s6 publicado apds a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de uma mistura de fato
e ficcdo ou uma biografia espiritual que relata a infancia, a juventude, as viagens e as
experiéncias misticas do grego. Apesar do titulo, o texto nao é tanto um testamento,
mas um relatdrio, uma prestacao de contas que Kazantzakis faz ao pintor Doménico
Theotocdpoulos, El Greco. Entremeadas no relato, ha muitas considera¢des sobre a
atitude, as duvidas, a dor de um escritor, além de uma aura mistica e, de alguma for-
ma, romantica, que tenta compreender o humano e suas relacdes com o sagrado,
com Deus. Na concepcdo de Kazantzakis (1975: 324), o homem é um exilado, um ser
que tenta imitar Deus, pois esse “é 0 nosso Unico meio de ultrapassar as fronteiras
humanas”.

Algumas questdes podem ser retiradas desse acontecimento: é possivel conside-
ra-lo como algo determinante para a escrita de Hilda Hilst? Algo que a levou a um
aprofundamento ainda maior das questdes levantadas nos escritos anteriores? Algo
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que jogou essa escrita para aquele terreno da reviravolta radical, prenunciada por
Blanchot (1994)? Algo que exigiu dela, mais do que lirismo poético ou apego as ideias
classicas, algum sangue, algum estdmago, algum enfrentamento do nojo, do nojo do
existir e de toda a transgressao “metalescente de percursos”, conforme um de seus
versos? Que consequéncias teve para a escrita de Hilda esse “chamamento” rigoroso
de Kazantzakis?

Blanchot (1994: 64) fala dos perigos da exigéncia de escrever — poderiamos pensar
também no “grave dever” anunciado pelo escritor grego. Para Blanchot, ndo hd nada
de amistoso ou sagrado na multiplicidade na qual se dissemina essa exigéncia: os
acontecimentos sdo indteis, os dias ndo estdo santificados, os homens ndo sdo nem
divinos nem humanos. Os portadores da exigéncia se transportam com ela e nela
desaparecem. Blanchot vai além: “la exigencia de escribir corre el riesgo de sumergir-
se en una problemdtica mal definida que la eterna metafisica recupera sin esfuerzo
alguno introduciéndola en la esperanza de sus libros.” O que um escritor pode fazer
com esse movimento que nao se reconhece em nada, mas também ndo se pée em
duvida? A resposta, talvez, seja manter a exigéncia de escrever sempre de antemao
esgotada, como uma repeticdo nao viva, esquecendo, lutando contra o fato de que
nao ha tempo para escrever, pois escrever sempre é reescrever.

O préximo livro de Hilda seria lancado em 1967 com o nome Poesia (1959/1967).
O livro reunia Roteiro do siléncio, Trovas de muito amor para um amado senhor, Ode
fragmentdria e Sete cantos do poeta para o anjo. O livro trazia também os inéditos:
Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria Aratjo e Exercicios para uma ideia,
ambos escritos em 1967, e Trajetdria poética do ser escrito entre 1963 e 1966.

Num dos primeiros estudos criticos sobre os poemas de Trajetodria poética do ser,
Nelly Novaes Coelho (1980: 279) estabelece esse conjunto de poemas como “verda-
deiro inventario dos caminhos e descaminhos percorridos (e a percorrer) pela poeta,
esse volume tornou-se um marco no conjunto da producao poética de Hilda Hilst.”
Trajetdria... estd divido em quatro partes: “Passeio”, “Memdria”, “Odes Maiores ao
Pai” e “Iniciagao do Poeta”. Logo apds a dedicatdria a Kazantzakis, Hilda abre esse
conjunto de poemas com uma espécie de epitafio: “em ti, terra, descansei a boca, a
mesma que aos outros deu de si 0 sopro da palavra e o seu poder de amar e destruir”
(Hilst 2002: 41). Aboca, por assim dizer, enterrada no telurico, pronuncia outras pala-
vras, tange outro nivel, abrindo o lirismo caracteristico de Hilda para um sentimento
mais agudo e religioso do mundo, e a0 mesmo tempo torna a exigéncia, ou o grave
dever, a tonica de sua escrita. E como se sua escrita ficasse seduzida pela idealiza¢do
do escritor como um redentor do mundo, mas também visse e ouvisse os olhares
e os chamamentos dessa disparatada pluralidade, algo repleto de solidao e desim-
portancia, nem amigavel nem sagrada, quase sempre repleta de vaidades que é a
exigéncia de escrever: “E ainda revestida de vaidades, te sei. | Eumesma, sendo argila
escolhida / revesti de sombra a minha verdade” (Hilst 2002: 45). A luta se da nesse
percurso em que a poeta, a0 mesmo tempo em que explora a experiéncia vital, quer
adentrar no indizivel, naquela reverberacdo de esperanca que estabelece o vinculo
entre o homem técnico, racional e o imponderavel, o mistério da criag¢do. Eis a luta a
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qual Hilda Hilst ndo se exime. Na trajetdria poética do ser ela ja demonstra a partida
para outro estdgio, outro tipo de enfrentamento com a pungéncia do efémero, com
a seducao sem sedugdo da escrita: “Ah, diante do efémero / hei de cantar mais alto,
sem o freio / de uns cantares longinquos, assustados” (Hilst 2002: 49). Essa vontade
de cantar mais alto, desenfreado, fez com que a escrita hilstiana se despedisse da
adolescéncia, ou do pudor - “era além do pudor o peito em chama” (Hilst 2002: 85)
— e passasse para outro nivel de verticalizacdo, de aprofundamento tematico e de lin-
guagem. Sobre o efémero, Kazantzakis sintetiza a visdao do artista helénico no relato
a “peregrinacdo através da Grécia” de Testamento para El Greco:

O grande artista olha por debaixo do fluxo da realidade didria e vé simbolos
eternos. Imutaveis. Por tras das atividades dos viventes, espasmddicas e
frequentemente inconsistentes, ele claramente distingue as grandes correntes
que carregam a alma humana. Toma os eventos efémeros e os recoloca na
atmosfera eterna. (Kazantzakis 1975: 121)

“Vereis um outro tempo estranho ao vosso [ tempo presente mas sempre um tem-
po s6 [ onipresente”, preconiza Hilda Hilst (2002: 54) em seu “Passeio” envolto na
contemplagdo, na visao dos “simbolos eternos” em que se olha, ndo somente debai-
xo do fluxo da realidade, mas a prépria realidade e as coisas que a compde. Olhar que
instaura o religare, o percurso rompido entre o homem e o divino, ou o divino uno
e, paradoxalmente, multiplo que se instaura dentro do préprio homem. Trata-se de
um conflito pela sobrevivéncia. Deus é dependente do humano: “O que esperais de
um Deus? Ele espera dos homens que O mantenham vivo” (Hilst 2002: 54), e de um
homem, transmutado em poeta, que ndo tem escolhas sendo o cantar este além, ou
como diria Kazantzakis, colocar o efémero na esfera do divino: ‘““Cantando-te sou teu
corpo e tua nudez [...] / obrigando-me a ver o que tu vés” (Hilst 2002: 54). O poeta
transfigura-se na busca pelo divino, sua poesia insere-se num mundo aparentemente
bucdlico, da memdria, e cada vez mais sabe de sua tarefa.

A iniciacdo do poeta se da pelo assumir-se perecivel diante da Poesia: “o ouro do
mais fundo esta em ti. / Em mim, as coisas breves tomam corpo / e uma saga de bron-
ze no meu ombro / a cada dia se transforma em chaga.” (Hilst 2002: 101). Nao fugir da
chaga, nao fugir da responsabilidade, enfrentar, ndo de forma passiva, mas lapidan-
do com a prdpria finitude o dever, o exilio, a busca. Exigir, imperativo, que o corpo, o
fragil corpo, seja ungido: “Unge-me a boca, a lingua / para dizer a palavra esquecida
e atingir o ser” (Hilst 2002: 103) para que ele possa ser entregue a tarefa de cantar:
““Sem heroismo nem queixa, ofereco-vos / minha mao aberta. Agora vos pertence. /
Queimada de uma luz tdo viva / como se ardesse viva sob o sol.” (Hilst 2002: 106).

O que se pode aferir desse acontecimento é que o retirar-se de Hilda Hilst foi cons-
tituido sobre duas frentes principais: a primeira pode ser vista como uma espécie de
resposta lutuosa aos caminhos que a modernidade tomou apds a segunda guerra
mundial: “[... ] Esse é um tempo de cegueira. Os homens ndo se veem. [ Sob as vestes
um suor terrivel toma corpo e na morte nosso corpo de medo/ é que floresce. [ Mor-
tos nos vemos. Mortos amamos. [...] Meu pai: este é um tempo de treva.” (Hilst 2002:
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91). Asegunda é uma tentativa de suplantar o luto com o canto poético: “De luto esta
manha e as outras / as mais claras que hdo de vir, aquelas [ onde vereis o vosso cdo
deitado e aquecido / de terra. De luto essa manha / por vds, por vossos filhos e ndo
pelo meu canto / nem por mim, que apesar de vés ainda canto.” (Hilst 2002: 107). Um
dos componentes mais assertivos desse periodo talvez seja a esperanca utdpica de
transformar o mundo. Também havia na poesia de Hilda Hilst, em certo sentido, um
anseio romantico de conseguir manter o lugar da poesia intacto, alvo, iluminado pelo
mistério, pela ascese, enquanto o corpo fisico encarava o mundo material, com suas
vicissitudes politicas, sociais, econdmicas, bem como as amenidades, as futilidades
da vida:

E a brasa da tua lingua
ha de marcar em fogo o mais vivo da pedra.
Uma palavra nova ha de nascer, mas clara
palavra aérea, em ti se elaborando asa.
Em tudo nesta morte és inocente
mas minha boca feriu-se de uns cantares
e agora silenciosa, goiva de si mesma
nao sabe mais dizer sem se ferir e breve
ha de fechar-se
porque tem sido em tudo amenidade
e ndo é este o tempo de florir.

(Hilst 2002: 108)

O quanto de romantico, ou de tardo romantico, ha em todo esse processo de ini-
ciacdo, de formacao, de idealizacao do poeta hilstiano? No que tange ao Romantismo
podemos observar que, de acordo com Otto Maria Carpeaux (2005: 157), COMO con-
ceito histdrico, “é um dos melhor (sic) definido na histéria da literatura”, mas o Ro-
mantismo também se apresenta “como um dos conceitos mais vagos, mais indefini-
dos, em toda a histdria da literatura”. De maneira geral, os estudiosos compartilham
a ideia de que para o Romantismo a arte vale menos que o artista. Anatol Rosenfeld
(2005: 276) afirma que “o peso ndo estd mais no produto; o que lhe importa é o artis-
ta e a sua auto-expressao. A objetividade da obra como valor por si deixa de ser um
elemento vital do fazer artistico.” A criagao passaria a ser entdao um caminho, uma
ferramenta para que o criador possa comunicar o que passa em seu interior. Blanchot
(2010: 110) também aborda essa questdo do poeta ser superior a obra no ensaio “O
Athenaeum”: “o ‘eu’ do poeta, eis entao aquilo que por fim unicamente importara,
nao mais a obra poética, mas a atividade, sempre superior a obra real, e apenas cria-
dora quando se sabe capaz de evocar a obra no jogo soberano da ironia”. Sé a partir
disso, a poesia serd retomada, inclusive, pela biografia, diz Blanchot. O desejo de vi-
ver poeticamente, de tudo ser posto romanticamente, enfrentando, claro, a impossi-
bilidade de se viver de tal forma, em que o mundo do escritor se desconecta, se fecha
sobre si mesmo, prenuncia, na leitura que Blanchot faz de Novalis, as contradi¢cdes do
Romantismo. A solu¢do encontrada por Novalis é a forma descontinua, “a Unica que
convém a ironia romantica, ja que soé ela pode fazer coincidir o discurso e o siléncio”
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(Blanchot 2010: 111). Rosenfeld (2005: 274) também pensa que a “crianca irbnica” de
Novalis é a segunda inocéncia tao sonhada pelos romanticos. Nao mais aquela ino-
céncia primeira, a do Jardim do Eden, mas a inocéncia sébia, que englobasse todo “o
caminho percorrido através da cultura”. Blanchot (2010: 103) também aponta para o
que ele considera o duplo fracasso do Romantismo: o autor ndo consegue desapare-
cer de verdade completamente, e as obras “pelas quais nao se pode impedir de que-
rer realizar-se permanecem, e como que intencionalmente inconclusas. Porém, uma
das tarefas do romantismo foi introduzir um modo de realiza¢do totalmente novo, e
também uma verdadeira conversao da escrita.”

O aspecto romantico antevisto natomada de decisdo de Hilda Hilst em se “afastar”
foi observado por Anatol Rosenfeld (1970: 8) no prefacio de Fluxo-Floema, o primeiro
livro de narrativas de Hilda, lancado em 1970. Rosenfeld afirma que tal experiéncia é
““decisiva, ndo sé de ordem literdria e sim “existencial” (se é possivel separar o que
é inseparavel para quem, como para Hilda Hilst, a criacdo literdria é uma atividade
absolutamente vital).” Havia nessa atitude “a busca esotérica e por vezes excéntrica
de verdade ultima, de unidade césmica, ao lado da exaltacao romantica da vitalida-
de do vigor primevos”. O fato é que esse afastamento, essa busca esotérica, essa
exaltagdao romantica se deu num contexto em que a modernidade ja tinha um longo
percurso. Para alguns, ela até ja havia se esvaecido, se encaminhado para algo ainda
indefinido e que, por falta de titulo melhor, chamam de pds-modernidade.

A modernidade foi um empreendimento longo, marcado por inimeras facetas,
mutacdes, caracteristicas, discursos, tanto que ndo ha possibilidade de se concentrar
tal amplitude em um conceito, ou uma teoria, mas sim em “relatos de modernidade,
relatos que ndo estdo livres de todos os percalcos caracteristicos da narrativizagao.”
(Antelo 2006: 82). Além disso, houve no século XX as grandes guerras mundiais que,
de certa forma, aferraram nas entranhas desse movimento duas forcas, duas possi-
bilidades de olhar: a primeira é de encarar o mundo como um desafio, destruir o pai
fundador para se colocar no lugar dele. Havia esperanga no processo de destruicao,
a guerra era vista como algo benéfico, acreditava-se na energia vital da violéncia e
que a destruicao era um ato de criagdo, surgiria dela uma nova fundag¢do, uma nova
experiéncia da consciéncia, mais ousada, mais nova, utdpica até. Existia, dentro des-
sa visao, a possibilidade de se inaugurar um tempo inédito. Por outro lado, havia os
lamentosos, aqueles que cuspiam melancolias na busca constante do objeto perdido.
A esperanca norteadora da violéncia perdia seu espaco para uma sensacao de vazio,
de fragilidade. Essa sensacao, apesar de ja estar presente no percurso da modernida-
de, ganhou forca apds a Segunda Guerra. A visdao de um mundo devastado excedeu
em muito os ideais modernistas. O que se via era uma desconfianca completa em
relacdo a modernidade. De acordo com Bradbury (1989: 33), “o que antes parecia
experimentagdo estratosférica e chocante agora surgia como um meio necessario
de apreender o espirito febril e acelerado do mundo pds-guerra”. Diante dessas duas
perspectivas, como um escritor pode se comportar? Que caminho escolher? Pode-se
pensar numa terceira via, no pas au dela de Blanchot, num tempo fora do tempo, em
que o acontecimento é que determina a visao, tudo se torna contemporaneo, ou uma
experiéncia de ndo tempo, de ndo existéncia. Nao ha pai fundador, ndo hd objeto
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perdido a ser encontrado, o que se tem sdo restos, pedacos de nao-sentido. Produz-
se uma escrita inoperante, que postula comecos e ndo fundagdes, transita por uma
ética da diferenca, ndo busca restaurar verdades, mas apenas ser uma energia, por
assim dizer, neutra.

Depois de estabelecer um roteiro de siléncio, de cantar em trovas e odes fragmen-
tarias, de tracar nos poemas uma trajetdria poética do ser, de abrigar-se na “Casa do
Sol” para encarar e escancarar a escrita como atividade primordial, fundamental para
a sua vida, para onde se encaminhou a lutuosa escrita hilstiana, ainda fortemente se-
duzida pela ideia kazantzakiana de grave dever, de reden¢ao?

Talvez seja preciso retornar a um dos ultimos poemas de Roteiro do siléncio, es-
crito quase dez anos antes, para antevermos uma possibilidade de resposta a essa
questao:

As asas ndo se concretizam.

Terriveis e pequenas circunstancias
transformam claridades, asas, grito,
em labirinto de exigua ressonancia.

Os soliléquios do amor nao se eternizam.

E no entanto, refaco minhas asas

cada dia. E no entanto, invento amor

como as criangas inventam alegria.
(Hilst 2002: 247)

Era a segunda metade da década de 1960. Eram anos de chumbo na sociedade bra-
sileira. As terriveis e nem tao pequenas circunstancias transformaram a fragil demo-
cracia do pais num curral para a ditadura. Pode-se dizer que, entre 1959 e 1967, Hilda
Hilst esteve em transito: construiu seu recanto, alargou sua experiéncia de poeta, fez
escolhas e abandonos. Nos ultimos versos de “Inicia¢ao do poeta”, Hilda afirma: “es-
tou no centro escuro de todas as coisas [ mas a visdo é larga / como um grito que se
abrisse e abrangesse o mar.” (Hilst 2002: 113). Dessa forma, tanto o refazer as asas e o
inventar o amor a cada dia, preconizados nos inicios da retirada, quanto o se perceber
no centro escuro das coisas, e ter uma visao ampla, larga, depois de ter atravessado
alguns anos por essa experiéncia, parecem ser um prenuncio, melhor, uma clareira
aberta para mais uma reviravolta na trajetdria de Hilda: ela encontrou na dramaturgia
e nas narrativas uma possibilidade tanto para dar conta das questdes poéticas que
tinha trazido a seus livros anteriores, quanto para abarcar também o desejo de uma
comunicagdo mais efetiva com o publico. Apesar de sua ida para a Casa do Sol, de seu
afastamento voluntdrio da urbanidade, de sua busca por um recolhimento que lhe
permitisse um contato mais direto, exclusivo, preciso com o fazer literario, Hilda nao
abandonou o seu tempo, ou melhor, o tempo material, histdrico, politico, de excecao
que se estabelecia no Brasil nao permitiu que Hilda o abandonasse, o trocasse pelo
tempo metafisico, eterno compéndio de abstra¢des, o “caminho de dentro” que é
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um “grande espaco-tempo” (Hilst 2002: 75). Ela estava embarcada na galera de seu
tempo, como diria Camus (1957). Assim, a partir dessa experiéncia, que pode ser con-
siderada romantica, ela criou sua dramaturgia, embrenhou-se nas narrativas e apro-
fundou tematica e estilisticamente os seus poemas escritos posteriormente.
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HILDA HILST AND THE ROMANTIC EXPERIENCE OF WITHDRAWAL

ABSTRACT: Hilda Hilst wrote different literary genres. Nonetheless, she was a devoted poet. Drama
and prose had come to her after poetry. Between the years 1960 and 1967, Hilda transformed her
way of writing and that resulted in including inherent aspects of Romanticism such as idealization and
poet’s self-expression. Taking these changes into account, this paper will establish a reading of Hilda
Hilst’s poetic works where romantic characteristics will be pointed out.
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