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O livro Murilo Rubido 20 Anos depois de sua Morte (Rio de Janeiro: EQUERJ, 2013) é
composto por sete ensaios e foi organizado por Maria Cristina Batalha e Flavio Gar-
cia, professores da UERJ. E resultante de evento ocorrido na Universidade Estadual
do Rio de Janeiro entre 16 e 18 de novembro de 2011. Além dos sete ensaios, faz-se
presente no volume conto inédito do autor homenageado, “As unhas”, publicado
por Vera Lucia Andrade e Ana Cristina Pimenta da Costa Val, em novembro de 1994 no
Suplemento Literdrio de Minas Gerais. A divulgacao do referido conto é acrescida de
leitura critico-interpretativa do mesmo efetivada por Flavio Garcia. Trata-se do artigo
de abertura da obra aqui resenhada: “Aspectos dos discursos fantasticos contempo-
raneos, pegados ‘as unhas’, em um conto ‘nao pronto para a publicacao’.

O suporte tedrico do qual o critico se serviu para efetivacao da leitura do conto
rubiano foi artigo de Renato Prada Ortopeza, semioticista, professor, critico literario,
ficcionista e roteirista de cinema boliviano, publicado em 2006: El discurso fantastico
contemporaneo: tensidon semantica y efecto estético. O trabalho de Prada Ortopeza
atém-se a trés contos de autores hispano-americanos contemporaneos de Murilo Ru-
bido: “La cena”, de Alfonso Reyes, “El outro”, de Jorge Luis Borges e “Casa tomada”,
de Julio Cortazar. Nestes contos, Prada Ortopeza destaca a ocorréncia do insélito
que emerge em clima de aparente normalidade, ou seja, construido numa realidade
na qual tempo e espaco configuram-se de maneira sdlita. Atém-se ainda Garcia ao
insdlito definido através de palavras de Lenira Marques Covizzi em O Insdlito em Gui-
mardes Rosa e Borges, onde a autora afirma que se trata do “ndo acreditavel, incrivel,
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desusado”, ou seja, das “semioses negativas” que despertam no leitor “o sentimen-
to do inverossimil, incbmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel,
incrivel, inaudito” (2013: 22)".

Uma vez apresentado o embasamento tedrico, Flavio Garcia registra que o conto
rubiano “inicia-se de forma absolutamente sdlita e previsivel, em consonancia com as
experiéncias mais comuns que se tem da realidade cotidiana” (2013: 19), facilitando,
desta forma, a aproximacdo da realidade intratextual da extratextual por parte do
leitor. Retoma Prada Oropeza quando este fala sobre o sem sentido inerente a esté-
tica deste modo narrativo, onde ndo ha uma explicacao reestabelecedora da ordem
realista no discurso fantdstico. No conto rubiano, tdo insdlito quanto o comeco da
doenga, o crescimento excessivo das unhas, seu fim é anunciado de maneira estra-
nha, uma vez que ndao vem acompanhada de nenhuma explicacao, causando tanto
assombro ao personagem quanto ao leitor. O insdlito e a incerteza sao pontos cen-
trais destacados na andlise empreendida por Flavio Garcia, lembrando, ao término
de sua leitura, que se trata de “eterna e permanente marca mais comum, prépria
e distintiva de todos os discursos fantdsticos - cldssicos ou contemporaneos — que
conhecemos” (2013: 30).

Enquanto Flavio Garcia atém-se a “leitura critico-interpretativa” (2013: 16) de con-
to rubiano, Maria Cristina Batalha abre o leque e, em artigo intitulado “Murilo Rubido
e o fantastico brasileiro moderno”, situa o autor mineiro no contexto literario nacio-
nal, lembrando que sua obra se distancia “dos fantasmas e castelos mal assombra-
dos” (2013: 34) de nossos escritores do século XIX. A autora afirma que a literatura
de Rubido, assim como a de Kafka, constitui uma modalidade do fantdstico moderno
denominado absurdo-existencial, pois, ao invés dos temas recorrentes no universo
gotico como o sobrenatural, € a condi¢do humana que figura no centro dessa catego-
ria, com toda a crise moderna que envolve questdes como desterritorializacdo, perda
de valores e impoténcia.

Batalha afirma a existéncia de duas estratégias para criagdo do efeito de fantastico
na obra muriliana. A primeira delas diz respeito ao emprego da hipérbole e da prolife-
ragao. Demonstra tal estratégia nos contos “Barbara”, “Petunia”, “Aglaia” e “Teleco,
o coelhinho”. A segunda estratégia enfocada € “o tratamento da intriga, movida pela
pura légica do acontecimento, na qual o herdi é impotente para intervir’” (2013: 36).
Analisa tal estratégia em “O edificio”, “O convidado”, “Os comensais” e “Epiddlia”.
A angustia moderna ligada a burocracia e a impessoalidade da vida urbana é desta-
cada em dois contos: “A fila” e “A cidade”. Outros contos sdo ainda enfocados em
suas especificidades: “O pirotécnico Zacarias”, “Alfredo”, “O ex-magico da Taberna
Minhota”.

O artigo termina com afirmacao de Murilo Rubido a respeito dos pontos em co-
mum entre sua obra e a de Kafka no que concerne a leituras comuns: a Biblia, a mito-
logia, os contos do folclore alemdo. Ainda que convirjam, conforme afirma o autor, a
metamorfose ndo foi inventada por nenhum deles.

1 Nota Bene: as referéncias a obra resenhada serdo feitas parenteticamente com data e pagina.
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Como a dar continuidade ao artigo anterior, Marisa Martins Gama-Khalil atém-se as
metamorfoses rubianas ou murilianas em “A metamorfose do corpo e a construcao
do fantdstico nas narrativas de Murilo Rubidao”. Tzvetan Todorov é logo lembrado por
seu capitulo presente em Introducdo d Literatura Fantdstica: “Os temas do eu”. Trata-
se de ponto de partida para consideracdes a respeito das metamorfoses. Enquanto
nos textos estudados pelo critico bulgaro a metamorfose é construida como ruptura
entre o corpo e o espirito, nos contos de Murilo Rubido, segundo Gama-Khalil, as
metamorfoses fazem-se presente como experiéncias cotidianas, sendo impulsiona-
das pelo desejo. “Barbara” e “O homem do boné cinzento” sdo apresentados como
exemplificacdo deste tipo de metamorfose involuntdria e incontrolavel. Em contra-
partida, a autoraressalta que as metamorfoses de “Teleco, o coelhinho” podem pare-
cer préximas do maravilhoso, uma vez que, numa primeira instancia, fazem crer que
sejam voluntarias e controladas, quando, em verdade, sdo a manifestacao do descon-
trole, uma vez que o real desejo do protagonista reside em tornar-se homem.

Marisa Gama-Khalil estuda os espacos presentes nos trés contos analisados to-
mando como suporte a diferenciacdo oferecida por Deleuze e Guattari entre espacos
lisos e espacos estriados, bem como entre espacos utdpicos e heterotdpicos, ofereci-
dos por Michel Foucault. Nao se atém apenas aos corpos dos personagens enquanto
espacos, No caso, lisos e heterotépicos. Adentra-se no espaco do navio em “Barbara”,
no espago do hotel em “O homem do boné cinzento” e na constante modificagao em
busca de um fim nunca alcancado, melhor dizendo, apenas fragilmente alcangado em
“Teleco, o coelhinho”.

Todorov, que se fez presente no inicio do artigo, é retomado em sua conclusdo. A
hesita¢do, apresentada pelo estudioso hingaro como base da literatura fantastica,
é substituida por posicionamento de italo Calvino em “Definic6es de territérios: o
fantastico”, onde afirma: “a leitura da literatura fantastica implica outra coisa, ‘uma
tomada de distancia, uma levitacdo, a aceitacdao de uma ldgica outra que leva para
objetos outros, diversos daqueles da experiéncia didria””’ (2013: 64-65).

Alcmeno Bastos, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, é o autor
do quarto artigo: “Murilo Rubido e a questdo da causalidade”. Atém-se inicialmente
a verossimilhanca, recorrendo a poética cldssica, mais especificamente a Aristdteles.
Também Boileau ocupa papel de destaque nas consideracdes tedricas. Ressalta que a
inverossimilhanca sé foi admitida “nas formas ‘menores’ da ficcdo popular (nos con-
tos de fadas, por exemplo) ou nas formas ‘elevadas’, que recorriam ao acervo mitolé-
gico, especialmente o greco-latino, como no caso da epopeia” (2013: 68). A seguir, é
o momento do enfoque da inverossimilhanca nos séculos XIX e XX nos denominados
realismos, sejam eles fantdsticos, absurdos, magicos...

Dedica-se o critico ao enfoque da no¢ao de causalidade como condi¢ao da veros-
similhanga, pois € ela, a causalidade, “que assegura ter havido I6gica e racionalidade
no encadeamento dos fatos” (2013: 68). Aceita esta condicdo pelo leitor, Alcmeno
Bastos rompe com sua certeza e afirma: “se todo verossimil esta regrado pela causa-
lidade, a reciproca ndo é verdadeira” (2013: 69). Fala do problema da causalidade no
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maravilhoso puro, na narrativa realista, exemplificando suas coloca¢bes através do
comportamento de Madame Bovary, de Capitu.

O passo seguinte consiste no enfoque do insdlito nas narrativas dos denominados
“realismos irrealistas” (2013: 69). Kafka com sua Metamorfose é logo citado, sendo
seguido pela apresentacao de Murilo Rubido como representante dessa corrente do
insdlito no Brasil. Sao apontados alguns exemplos da maneia como o narrador muri-
liano lida com a causalidade, atendo-se, aos contos “O edificio” e “A fila”.

Todo este percurso evolutivo do conceito de verossimilhanga e de sua ligagao com
a causalidade é entdo dirigido a andlise de trés contos do autor mineiro: “Mariazinha”,
“Os trés nomes de Godofredo” e “Flor de vidro”. Alcmeno Bastos muito logicamente
vai conduzindo o raciocinio do leitor de um ponto a outro, culminando, ao final, em
eficiente leitura dos citados trés contos de maneira a restaurar as etapas vencidas.

O quinto texto, intitulado “Escrever é escrever de novo: a escrita infinita em Mu-
rilo Rubido” de Flavio Carneiro, critico literdrio, roteirista e professor de Literatura
Brasileira no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, trata
da questdo da reescritura na obra de Rubido. Carneiro escreve sobre os fantasmas
de uma obra possivel que nao se realiza em detrimento de uma outra, resultado das
escolhas finais do autor. Num primeiro momento, quando o prdéprio autor, antes da
publicacao, escreve, recorta, seleciona e reescreve o conto a ser publicado e quando,
depois da publicacdo, se reapropria da obra e refaz o processo de criacdo, alterando
ereescrevendo o texto para uma nova e alterada publicacdo que ndo muda o sentido
geral da obra, modificando apenas pequenos detalhes.

O critico aproxima a condicao do autor a de seus personagens, ambos num refa-
zer e numa reelaboracdo infinita e incessante. Aponta como exemplo Teleco, onde a
aproximagao € atestada na sua constante mudanga de corpo, Alfredo e seu incons-
tante irmdo e, por fim, o ex-magico. O estudioso afirma um paralelo entre a meta-
morfose dos personagens e a reescritura do autor, ambos comprometidos com a
busca pela compreensao e pela perfeita comunicabilidade. Carneiro afirma ainda que
a escrita se faz infinita também por conta da leitura e das possibilidades de sentidos
inseridos nesta. Atesta que a leitura € uma reescritura, onde cada leitor a cada leitu-
ra constréi um novo texto conferindo a esse novas significagbes e relagbes. Nesta
relagdo, o leitor surge como garantia de eternidade. O critico afirma que o autor e
seus personagens (cita como exemplo Teleco, Alfredo, o ex-magico, Barbara e seu
marido) assumem a figura de Sisifo, num fazer infinito e absurdo. Por mais que haja
metamorfoses e reelaboragdes, todos continuardao sendo os mesmos e habitando o
mesmo labirinto, ndo havendo evolu¢ao ou mudanga de lugar.

Por fim fala do processo de criagdo como uma recriacdo daquilo que ja esta posto.
Exemplifica como a criagdo de uma nova obra ndo é nada mais que a recriagao de
alguma outra que serve de base. Para isso, cita a presenca da Biblia e de Machado de
Assis na obra de Rubido. Exemplifica através de paralelo entre Memdrias Péstumas de
Brds Cubas e Memdrias do Contabilista Pedro Inacio, conto de autoria de Rubido. Para
o critico, tal movimento tem a fun¢ao de eternizar e recriar a memdria, configurando
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uma oposi¢ao ao ideal romantico e moderno de busca por originalidade. Todo esse
movimento atesta o carater de arquivista do autor. O critico conclui que a reescritura
aparece num movimento espiral: é acdo do autor, dos personagens, do leitor e da
propria literatura.

O sexto artigo presente na obra é de autoria de Hermenegildo Bastos, da Universi-
dade de Brasilia, e tem como titulo “Do insdlito ao espectral em ‘Ofélia, meu cachim-
bo e o mar’’. A abertura do artigo da-se de forma direta: “Praticamos uma critica
imanente, de modo que nao nos acercamos da obra sendo a partir daquilo mesmo
que hd nela” (2013: 95). A partir de entdo, caminha por etapas.

Primeiramente atenta ao fato de o conto ser escrito em primeira pessoa e consti-
tuir-se como rememoracdo do narrador de sua histdria familiar. O interlocutor, Ofélia,
é um animal, uma cadela, deixando claro tal dado, conforme afirma o critico, tratar-se
de “um falso interlocutor, representando a impossibilidade de comunicacao huma-
na” (2013: 100). As lembrancas apresentadas pelo narrador, por sua vez, ndo sdo
veridicas, uma vez que, ao final do conto, conforme destaca Hermenegildo Bastos,
faz a seguinte colocagdo: “Mas gostaria tanto se aquele meu bisavo tivesse existido”
(2013: 98). O bisavd a que o narrador se refere, José Henrique Ruivaes, foi capitao
de navio negreiro. Seu avd nao foi marinheiro por ter deixado de existir o trafico de
escravos. Seu pai jamais se manifestou em relacdo a “vocacao ancestral”. Todas as
lembrangas relatadas de maneira nostdlgica sao, no entanto, ficcionais.

Preocupado com “a histdria das relacbes humanas mediatizadas pelo dinheiro”
(2013: 98), o critico atém-se a presenca do mar no conto analisado como espaco de
comércio, pois € visto por sua utilizacao pelos navios negreiros. Ressalta ainda as ta-
tuagens no corpo de Pedro, personagem lembrado pelo narrador, como “as marcas
dos grilhdes nos corpos dos escravos” (2013: 103) e ndo como reminiscéncia de anti-
gos amores, conforme registra o narrador.

Por ai segue o critico, conduzindo o leitor a tomada de consciéncia de que esta
diante de devaneios inofensivos do narrador, uma vez que ficticios. Acontece que
como tais, ficticios, mostram-se “comprometidos com a histdria da violéncia e de
horrores da colonizacdo” (2013: 105). Os devaneios sdo, em verdade, espectros, con-
forme presente no titulo do estudo de Hermenegildo Bastos, tratando-se o conto
muriliano de “escrita fantasmagdria” na qual a radicaliza¢do do insdlito permite a
insurgéncia do espectral de nossa histdria.

O Ultimo estudo presente no livro foi escrito por Viviane de Guanabara Mury, do
Instituto Federal do Rio de Janeiro. Intitula-se “O duplo e algumas implicacdes para o
fantastico em Murilo Rubido”. O texto analisa a presenca do duplo na obra de Rubiado,
onde a dualidade estudada pela autora trata da oposi¢ao natural versus antinatural.
Para estabelecer sua andlise, a autora divide a obra em duas categorias, uma ligada
ao estranho (que ndo se relaciona aquele definido por Freud ou Todorov) e outra ao
absurdo. Os contos definidos como estranhos sdo aqueles em que os personagens
nao apresentam espanto frente ao insdlito. Relacionados ao absurdo, estdo os contos
onde os personagens percebem com assombro os fatos narrados que ndo deveriam
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ter acontecido, mas aconteceram. Para desenvolver sua reflexao acerca dessas cate-
gorias, a autora faz um recorte na obra de Rubido. Para tratar do estranho, analisa os
contos “O pirotécnico Zacarias”, “Teleco, o coelhinho” e “O ex-magico da Taberna
Minhota”. Para comentar sobre o absurdo analisa o conto “A fila”.

Ao analisar o conto “O pirotécnico Zacarias”, destaca a passividade dos persona-
gens frente ao evento insdlito do morto que permanece com as caracteristicas de
vivo. A condi¢ao humana aparece como absurda e anormal. Ha a possibilidade de
uma existéncia correlata entre o natural e o antinatural. Em relacdao a “Teleco, o
coelhinho” a autora aponta como causador de estranheza ndo a atitude de Teleco
(personagem antinatural, que sofre seguida muta¢6es e ndo possui forma definida),
mas a do personagem humano, portanto, natural, que o acolhe. A autora aponta a
impossibilidade do personagem humano lidar com outros humanos. Sua relagao com
Teleco sé é possivel enquanto este permanece afastado de alguma forma préxima a
humana. A autora também problematiza a condi¢do do homem ao tratar da forma
final de Teleco. O natural é apresentado como o hediondo. H& uma predicacdo pelo
antinatural. Quando analisa o “O ex-magico da Taberna Minhota” situa o conto ao
lado de “Teleco, o coelhinho”. Aqui também € contestada a condicao humana, ele-
gendo o antinatural como ideal do personagem. Diferentemente do que ocorre em
“O pirotécnico Zacarias”, nao ha a possibilidade de coexisténcia sem choque do natu-
ral e do antinatural. O personagem também demonstra seu desprezo pelos homens,
desejando criar um mundo completamente magico, antinatural.

O conto “A fila”, representante da categoria do absurdo, ndo apresenta nenhum
elemento antinatural. Todos os fatos narrados sao plausiveis e ocorrem em um ce-
nario de pretensa normalidade. O fato insdlito é posto na atitude do personagem
que se assombra frente a condicdo em que se encontra, enquanto todos os outros
homens o consideram normal. A autora conclui que na obra de Rubiao o insdlito esta
sempre posto ao lado do natural e ndo do antinatural, como seria de se esperar. O
estranho e o absurdo constituem a condicao humana, onde o inaceitavel é o natural.

O conjunto de textos apresentados nessa publicacao atesta a riqueza de leituras e
caminhos possiveis para o estudo da obra do autor. Ao tratar de diferentes aspectos,
cada um dos criticos demonstra como a obra de Murilo Rubido, vinte anos depois de
sua morte, apresenta-se tao pertinente e como a sua escrita trabalha no sentido de
colocar a prdpria literatura em questao.
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