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RESUMO: Enquanto imagem/conceito descritivo de uma regido/geografia/local espacial que, dentre
outras leituras, é representada na forma de uma terra estrangeira para os préprios brasileiros ou como
[6cus das enormes diferengas sociais dentro do pais, o sertdo brasileiro se coloca, como este artigo
pretende demonstrar a partir da andlise do conto “O caso inexplicavel da orelha de Lol6” (1944), do
goiano Bernardo Elis, um ambiente propicio para a manifestacdo de narrativas que compartilham ele-
mentos semelhantes com as praticadas pela literatura gética anglo-americana, marcadas pelo discur-
so racionalista das elites culturais e econémicas contra locais e grupos marginalizados.
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O sertdo aceita todos os nomes: aqui é o Gerais,
14 é o Chapadao, 1a acold € a caatinga
(Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas, 1978).

Desde sua ascensao no Romantismo, a corrente regionalista da literatura brasi-
leira vem buscando situar o homem em rela¢ao ao seu meio, sua regido, sua terra. O
posicionamento deste individuo, no entanto, vem mudando de acordo com o contex-
to politico e cultural da sociedade brasileira, resultando, como Bosi coloca em uma
“prosa hibrida onde ndo alcancam o ponto de fusdo artistico o espelhamento da vida
agreste e os modelos ideoldgicos e estéticos do prosador” (Bosi, 2006: 148). No pe-
riodo romantico, e visando estabelecer as bases de uma literatura verdadeiramente
nacional, artistas como José de Alencar e Bernardo Guimaraes, em niveis diferentes
e com maior ou menor éxito propuseram apresentar o Brasil aos brasileiros, princi-
palmente para aqueles que habitavam os centros urbanos. No ambiente finissecular
da virada dos séculos XIX para o XX, a literatura regionalista do Realismo, Naturalis-
mo e Pré-Modernismo de escritores como Monteiro Lobato e Hugo de Carvalho Ra-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 26 (dez. 2013) -1-130 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa



Alexander Meireles da Silva (UFG/Campus Cataldo) 96
O Sertdo Brasileiro como Espaco do Gético em “O caso Inexplicdvel da...

mos se alinhou com o discurso progressista da Belle Epoque das metrdpoles carioca
e paulista e seu projeto de europeizacao do pais, gerando uma visdao essencialmente
negativa do Brasil do interior e seus tipos humanos. Ja o Modernismo dos anos trinta
e quarenta, exemplificada por autores como José Lins do Rego e Graciliano Ramos
fomentou o surgimento de um regionalismo tenso e de forte preocupagdo social com
a denuncia de realidades ainda prevalentes no meio nacional. E dentro deste quadro
que se encontra o goiano Bernardo Elis com sua coletanea de contos Ermos e gerais
(1944), cujo titulo ja anunciava um amplo mundo ainda desconhecido dos brasileiros,
distante ndo apenas das grandes metrdpoles a época, mas distante também do ideal
nutrido pelas elites nacionais do Estado Novo sobre um pais moderno e progressista.
Realidade esta que fez com que a obra de estreia de Elis angariasse elogios de Mon-
teiro Lobato, que em correspondéncia ao autor em 1944 escreveu:

Se vocé conseguir disciplinar, amansar, o cavalo bravo do seu talento /.../
teremos em Bernardo Elis o mais prodigioso escritor do Brasil moderno, o
primeiro grande manejador da imensa massa de dores, estupidez crassa e
tragédia que é o imenso Brasil analfabeto do interior /.../ escreva um romance
tremendo sobre a coisa como é nesse dantesco Goias. (Elis 1987: xiv)

Como se pode constatar na citacdo acima, o uso por Lobato de termos como “es-
tupidez crassa”, “Brasil analfabeto do interior” e “dantesco Goids” da a exata di-
mensdao de como parte da elite literaria brasileira de meados do século vinte ainda
enxergava no sertdao goiano um lécus do atraso. Posicao semelhante é encontrada
em Herman Lima, que em Varia¢6es sobre o conto (1952), afirma que o autor de “O
inexplicavel caso da orelha de Lol6” soube demonstrar que na Goids dos anos qua-
renta ainda existia ““a densa atmosfera de uma noite medieval que se estende ainda
por sobre a rude humanidade daquelas mesmas paragens” (1952: 90). Neste sentido,
é ainda Herman Lima que observa a proximidade de Bernardo Elis com outro escritor
de textos insdlitos cujas obras também refletiam o espirito da Idade Média: o norte-
americano Edgar Allan Poe: “Suas pdaginas se carregam assim duma aura de espantos
que fazem dele uma espécie de Poe rustico e terrivel,” (Lima 1952: 90), uma afirma-
cao que este trabalho comprova na analise da constru¢ao do sertao como espacgo do
gético em “O caso inexplicédvel da orelha de Lol6” (1944).

Como se evidencia no titulo da obra que marca o nascimento do romance gadtico
— O castelo de Otranto (1764) — a categoria do espaco ao lado do tempo se constitui
um dos elementos narratoldgicos fundamentais na arquitetura da narrativa gética:
‘““Decadente, sombrio e cheio de passagens secretas, o castelo era ligado a outras
constru¢des medievais /.../ que, em seu costumeiro estado de ruinas, retomam um
passado feudal associado com barbaridade, supersticdo e medo” (Botting 1996: 2-3,
tradugdo nossa). Gradualmente, a medida que o século dezenove avangou na Ingla-
terra com suas profundas transformacdes socioeconémicas e a familia burguesa se
consolidou, o castelo deu lugar a casa velha tanto como construcao antiga quanto
como simbolo de linhagem familiar. No entanto, independente do tipo de constru-
cao, a fung¢ao do espago permaneceu a mesma - refletir as ansiedades culturais das
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sociedades nas quais as narrativas estavam inseridas. Apenas para citar um romance
inglés dentre varios, este é o caso com Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté, em que
a heroina do titulo se envolve com o misterioso Edward Rochester, enquanto tenta
compreender os estranhos, e aparentemente sobrenaturais, eventos ocorridos em
Thornfield Hall, residéncia de Rochester, refletindo no espaco da casa o papel reser-
vado ao feminino na rigida (e patriarcal) sociedade vitoriana (Imlay 1998: 28).

Jane Eyre, no entanto, ndo se constitui apenas como representante do gético femi-
nino nos termos colocados por Alison Milbank (1998: 54), cujas narrativas centram na
opressdo de uma donzela por uma figura aristocrdtica masculina. Ao se descobrir que
os estranhos eventos em Thornfield Hall que atentam contra a vida de Edward Ro-
chester foram na verdade provocados pela esposa jamaicana de Rochester — Bertha
Mason, confinada no sotdo da casa — o romance de Charlotte Bronté assume sua po-
sicdo como obra do gético colonial que, como tal, aborda a ameaga de um individuo
do mundo colonial ao status quo de um pais imperialista (Warwick 1998: 261-262).

Neste quadro, e guardadas as devidas especificidades culturais entre Inglaterra
vitoriana e Brasil da Republica Velha (1889-1930), Jeffrey D. Needell observa que o
modo de pensar da elite brasileira nas primeiras décadas do século vinte em muito se
assemelhou a ideologia imperialista inglesa:

Com frequéncia a elite enxergava o Brasil de forma semelhante a dos
colonizadores europeus da época, que em outras partes do mundo viam
as coldnias propriamente ditas como uma area de riquezas potenciais, cuja
exploracdo era dificultada pela presenca de racas e culturas inferiores. (Needell
1987: 50, traducdo nossa)

Dentro deste cenario, a mentalidade neocolonial ou imperialista das elites fomen-
tou uma producao literdria marcada pelo preconceito em relacao a uma parte do
pais e/ou a segmentos da populacdo que, pelos parametros das grandes cidades do
periodo como Rio de Janeiro e Sao Paulo, ainda pertenciam a um tempo medieval de
atraso, supersticdo e barbdrie; uma visao que, estabelecida durante a Republica Velha
(1889-1930), persistiu ao longo do Estado Novo (1937-1945) podendo ser constatado
no didlogo estabelecido entre “O inexplicavel caso da orelha de Lol6” e “A queda da
Casa de Usher” (1839), de Edgar Allan Poe.

O conto de Bernardo Elis se inicia com a descricdo da atmosfera sobrenatural es-
tabelecida a partir da transposicao do espaco fronteirico ndao apenas do dia para a
noite, mas como posteriormente o leitor vem a perceber, também do espaco urbano
para o sertdo, sinalizando a ansiedade do fantastico em rela¢ao a passagem da di-
mensdo do cotidiano, do familiar para a do inexplicavel, do onirico, do monstruoso
(Ceserani 2006: 73). Esta cena é apresentada por um narrador homodiegético que,
a semelhanca dos personagens de Poe, ora € testemunha, ora é protagonista dos
eventos insdlitos:
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O crepusculo comegou a devorar tragicamente os contornos da paisagem.
O azul meigo do céu tomou uma profundidade confusa, onde estrelas surgiam
como cadaveres de virgens nuas, em lagoas esquecidas (Elis 2005: 175).

Especificamente neste conto, em que o casardo colonial, microcosmo do sertao,
se coloca como espaco de segredos e crimes, € interessante comparar a proximidade
entre estes dois narradores presentes nas aberturas de “A queda da Casa de Usher”,
de Poe e “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”. Em Poe, o narrador anénimo que se
desloca até a residéncia de seu amigo Roderick Usher descreve a desola¢ao do lugar
onde se encontra a residéncia:

Ao longo de todo um diaindolente, escuro e silencioso na esta¢ao do outono,
em que nuvens ameacadoras pairavam baixo no céu, eu atravessara, a cavalo,
um panorama de singular desolacao; e por fim divisei ao longe, enquanto as
sombras vespertinas insinuavam-se, toda a melancolia da Casa de Usher. (Poe
2010:107)

Da mesma forma, o narrador urbano de Elis que acompanha seu amigo Anizio até
sua morada no interior de Goids também sente a decadéncia do local:

Meu cavalo rinchou umrincho digno e honesto porque aruina de umacancela
pulou de dentro da escuridao, como o imprevisto de uma tocaia, por entre o
bamburral alto e triste. A voz irritante de um gué-gué sacudiu a pasmaceira,
enquanto a gente podia divisar melhor as ruinas da fazenda, com soturnos
currais de pedra seca, nessa tristeza evocativa das taperas. (Elis 1987: 175)

Nestes dois excertos observamos que o espaco proporciona uma resposta sen-
timental no narrador devido a suas caracteristicas, alinhando-se, assim, com o con-
ceito de topopatia apresentado por Borges Filho como, “a relacao sentimental, ex-
periencial, vivencial existente entre personagens e espaco. Esse elo assume inimeras
formas e é extremamente varidvel em amplitude e intensidade emocional”. (Borges
2007: 157). Especificamente, os narradores de Poe e Elis, estrangeiros no mundo que
adentram, descrevem espacos topofdbicos que, como tais, provocam emoc¢des ne-
gativas em ambos. No caso de “O caso inexplicavel da orelha de Lol6” esta reacao vai
ao encontro do discurso ideoldgico brasileiro durante o Estado Novo levado a cabo
por intelectuais tais como Oliveira Viana e Azevedo Amaral e caracterizado pela ten-
tativa de desvendar, com base nas Ciéncias Humanas, as razdes da existéncia no Bra-
sil de um povo, mas nao de uma nac¢ao, buscando definir, a partir desse diagndstico,
os caminhos para a construcdo nacional (Fausto 2001: 45). Neste quadro, intelectuais
nacionais e estrangeiros se voltaram para a andlise da sociedade brasileira e, dentre
outros fatores e grupos analisados, consideraram a persistente realidade do sertao
brasileiro, 0 mesmo sertdo visitado pelo narrador de Bernardo Elis, um dos fatores
que impediam o desenvolvimento nacional.
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Instalando-se no velho casarao e apds observar de perto a decadéncia da casa do
amigo, que dentro de uma leitura bachelardiana reflete o préprio estado psicoldgico
do dono, o narrador ouve de Anizio um pedido urgente de confissdo:

- Vou confessar-lhe um crime. Ninguém sabe disso, mas eu ndo agliento mais
o desejo de o revelar. E mais do que o desejo. E uma necessidade obsedante.
Tenho a impressao de que s6 depois de todos os conhecerem, depois de todos
me desprezarem, me humilharem, me condenarem, é que gozarei novamente
paz, calma, estabilidade, descanso. Ha vinte anos que venho vivendo sob o
tomento de nao esquecer um sé momento esse crime a fim de defender-me de
qualquer acusacdo, a fim de ndo levantar suspeitas, nem trair-me. E um infermo.
Preciso livrar-me disso, espremer esse tumor. (Elis 2005: 179)

Mais uma vez, a ligacdo entre Edgar Allan Poe e Bernardo Elis apontada por Her-
man Lima se faz sentir quando se compara a obsessao de Anizio em se confessar
com os narradores poeanos de “O coracdo denunciador” (1843) e “O demdnio da
obstinacdo” (1845). Em ambos os casos, temos o relato de personagens que plane-
jam e executam assassinatos com maestria e crueldade. Muito tempo depois, des-
frutando da convicgao de que jamais serdao pegos, eles lentamente ficam obstinados
em constantemente afirmar para si mesmos que estdo salvos de qualquer acusacgao.
Este comportamento comeca a tomar conta dos narradores até que eles passam a
ser consumidos pelo espirito da obstinacado e, sufocados por este sentimento, con-
fessam abertamente e em detalhes os seus crimes. Mas, indubitavelmente, é com
“A queda da Casa de Usher” que a narrativa de Bernardo Elis estabelece um didlogo
maior pelo manejo da relacdo da casa antiga com seu morador, tltimo remanescen-
te de uma familia de longa tradi¢ao marcada por segredos de forte teor profano e
sexual. Esses segredos comecam a ser desvelados quando o narrador é convidado
por Anizio a descerem juntos no pordo da casa. Mais um espaco topofdbico assim
sentido pelo narrador: “Era uma verdadeira cova. Fria, mofada, fedorenta a latim”
(Elis 2005: 180), a0 que Anizio explica, como se em resposta aos pensamentos de seu
amigo citadino: “- Era aqui que meu avd ensinava os negros” (Elis 2005: 180).

Neste local de opressdo, tortura e sofrimento, que demonstra como o uso por
Elis do passado escravocrata brasileiro guarda semelhancas com a tradi¢do gética do
século XVIII, o narrador se depara com uma ossada que vem a descobrir sao os restos
de Branca - prima e amada de Anizio. Ao sair do lugar, Anizio pega um estojo de ma-
deira de onde retira uma orelha humana que exerce forte impacto sobre o narrador:

Parecia um cavaco de pau -seca, dura, preta, peluda, arrepiada. Estava muito
aberta, espetando o siléncio, bebendo-o feito um funil. Havia no seu aspecto
mumificado uma aparéncia inteligente, palpitante, tdo incOmoda, que Anizio
a meteu de novo na caixa, talvez para afastar de si essa coisa inconveniente,
enquanto narrava o sucedido. (Elis 2005: 181)
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Como o narrador toma conhecimento, Anizio e Branca nutriam uma paixao juvenil
marcada por caricias que, inocente em seu inicio, comecaram a se tornar cada vez
mais lascivos. Temendo pelo ato incestuoso o avd de Anizio o envia a um seminario
em Goids onde o jovem desenvolve um comportamento que subverte as fronteiras
entre o sagrado e o profano: “Durante 4 anos Anizio misturou o rosto purissimo da
virgem Maria com a imagem deliciosa de Branca e seus sonhos se constelavam de
seios pequenos, entre dolorosas e malucas polucdes” (Elis 2005: 182).

De volta a fazenda, e a semelhanca do destino da familia Usher, o av6 de Anizio e
patriarca da familia decreta: “~ Vocés, Anizio mais Branca, devem casar. Sao os ulti-
mos da familia que vai desaparecendo como por um castigo” (Elis 2005: 182). Branca,
no entanto, se enxerga como irma de Anizio, e recusa o primo para desespero dele:
““Sonhei que era suairma e desde esse dia nunca mais tive sossego. Eu sei que sou sua
irma” (Elis 2005: 183). Apesar disso, diante das investidas do primo, Branca resolve
fugir da fazenda e se refugiar em uma cabana isolada com seu amante, o negro Lolb,
introduzindo o elemento racial na narrativa. Ao imaginar a cena da bela Branca com
0 negro Anizio declara: “... a ideia do negro seduzindo a prima, gozando o seu cor-
po, esfregando nela seus beicos roxos gelava o sangue de Anizio” (Elis 2005: 185). O
horror sentido por Anizio em relagao ao negro condiz com a leitura de Lolé6 como um
monstro e remete as considera¢des de Mary Douglas em Pureza e perigo (1991) sobre
a violacao dos esquemas de categorizacao cultural. No caso dos negros esta subver-
sao ocorre devido ao discurso de animalidade e selvageria que atribuia carateristicas
animais aos escravos, fazendo com que ele se torne um representante intersticial do
homem/animal. Para Noél Carroll é esta ambiguidade nos termos de Douglas um dos
fatores geradores do horror artistico explorado na literatura e no cinema, pois “o
que horroriza é o que fica fora das categorias sociais e é forcosamente desconheci-
do” (Carroll 1999: 54). Ainda neste sentido, enquanto incorporac¢ao do desconhecido,
pois o discurso branco escravocrata nunca se dispos a conhecer de fato o negro, ele
se torna o medo encarnado. Como defende H. P. Lovecraft sobre este sentimento: “A
emog¢do mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais an-
tigo e mais poderoso é o medo do desconhecido” (2007: 13). Este fato permite com-
preender a origem e fun¢ao do espago do medo ocupado pelo negro no imaginario
do gético colonial brasileiro, também presente no negro deformado do conto “Bo-
catorta” (1917), de Monteiro Lobato: “O povo diz dele horrores — que come criancas,
que é bruxo, que tem parte com o demo. Todas as desgracas acontecidas no arraial
correm-lhe por conta” (Lobato 1985: 101), explica o major Lucas ao receber, vindo
da cidade, o jovem Eduardo, noivo de sua filha. De fato, o papel do negro no gético
colonial brasileiro € o mesmo ocupado pelo lobisomem e pelo fantasma e, posterior-
mente, nas narrativas do género do século dezenove, pelos personagens ligados a
ciéncia, como a criatura sem nome do romance Frankenstein (1818), de Mary Shelley
e o sr. Hyde, da novela O estranho caso do dr. Jelyll e mr. Hyde (1886), de Robert Louis
Stevenson. Como ponto em comum, todos estes seres compartilham de uma nature-
za transgressora em relagdo a rigidez das categorias culturais, ligando-os a abjecdo e
a intersticialidade. Como Mary Douglas explica:
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O corpo humano e a obra que se empreendeu sdo as metaforas através das
quais é preciso ver a perfeicdo e a integridade do individuo e das suas obras.
A santidade estende-se, ainda segundo outros preceitos, as espécies e as
categorias. Os hibridos e outros desalinhavos sdo abominag¢ées. (Douglas 1991:

43)

Nesta leitura, o negro do conto de Bernardo Elis é um erro de categoria porque
transita entre o humano e o animal, despertando a abjecao e gerando medo pela
subversao das categorias culturais. Esta associacao do negro com a monstruosidade
e o terror que ela incita no ser humano se encontra nas bases da cultura no ocidente.
Como afirma Oliveira: “No pensamento ocidental a escuridao, a sombra e a cor negra
assumiram representacdes simbdlicas do mal, da desgraca, da perdicdao e da morte”
(Oliveira 2013: 3). Da mesma forma, Edmund Burke em Uma investigacao filosdfica so-
bre a origem de nossas idéias do sublime e do belo (1757), destaca que: “Desde o inicio
consideramos as trevas uma causa do sublime, ao mesmo tempo que dependente de
uma modificacdo da dor ou do terror” (Burke 1993: 150).

Impelido a, no seu ponto de vista, resgatar a honra da prima, Anizio esfaqueia o
escravo e Lold, antes de morrer, adverte: “““se mecé judia cum ela, eu venho do in-
ferno”” (Elis 2005: 186), 0 que vai ao encontro da ligacdo entre o negro e o diabo: “O
Diabo é quase sempre negro ou contém algum negror”. (Durand 1997: 92-93). Anizio,
todavia, despreza a adverténcia do negro e, apds mata-lo, Ihe decepa a orelha. Ao
apresenta-la a Branca diz: “E a Unica testemunha de sua perdicdo” (Elis 2005: 186).
Ainda assim, a jovem o recusa e ele decide trancafia-la no porao da casa, avisando ao
avod que ela fugiu com o negro, o que leva o idoso a falecer de desgosto. No entanto,
diferente de Madeleine Usher que escapa do seu entumbamento para punir Roderick
Usher pelos crimes da familia, Branca sucumbe no local e a vinganga cabe a Lol§, cuja
orelha ganha vida diante do estupefato narrador:

E de repente, de dentro da caixinha, veio saindo mornamente a orelha.
Estavainchada, negra entumescida. Andava na ponta dos seus grossos cabelos,
como as aranhas, bamboleando mornamente o corpo nas pernas. Marchava
com uma cadéncia morosa, inexoravel — um passo estudado e cinematografico.
Anizio estava livido, cadavérico, com o nariz afilado e transparente; os olhos
interrogavam desvairados a orelha e sua boca paralisara-se aberta, num grito
medonho que ndo chegou a articular. (Elis 2005: 189-190)

Partes de corpo que ganham vida sdo elementos recorrentes do fantdstico euro-
peu do século XIX, como atestam os contos “O nariz” (1836), de Nicolai Gogol e “A
mao” (1875), de Guy de Maupassant e se configuram como monstros enquanto seres
de incompletude categdrica (Carroll 1999: 52), despertando abjecdo nos que o veem
levando-os a morte. Esse € o destino de Anizio que cai morto diante da visao.

A morte, porém ndo é o fim para a punicao de Anizio e seu corpo incha além do es-
perado dificultando o sepultamento, o que leva os vizinhos da fazendo a colocarem
o caddver em uma rede e, diante do estupefato narrador urbano de “O caso inexpli-
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cavel da orelha de Lol6”, resolvem colocar em prética o costume do sertdo de dar
paulada no caddver para que este desinche. A reacdo do narrador fechando o conto
nao deixa duvidas quanto a sua certeza de que o sertao € regido por uma realidade
insdlita povoada de homens insdlitos: “Fiquei horrorizado ante tao barbara pratica,
mas ndo protestei. Cobri a cabe¢a com a coberta, e mesmo assim ainda ouvia o baru-
lho 14 no terreiro - bufe-tibufe-bufe-tibufe” (Elis 2005: 190).

Assim como expresso na epigrafe que abre este artigo, o sertao desafia categori-
zacOes e defini¢Oes simplistas, constituindo-se, desta forma, no Iécus do irracional e
do mistério habitado por figuras despdticas, esqueletos, criaturas monstruosas e mu-
Iheres fatais. Neste cendrio a Literatura Gdtica anglo-americana encontrou por via do
Regionalismo brasileiro um espago para se manifestar no meio literdrio nacional nos
mesmos termos do goético colonial inglés da virada dos séculos dezenove para o vin-
te, quando esta vertente do modo fantdstico capturou a ansiedade experimentada
pelo colonizador europeu em relagao a integridade de sua identidade e valores, esti-
vesse esta ameaca localizada no seio do prdprio pais ou em alguma coldnia distante
geograficamente. Este mesmo padrdo foi observado no Brasil do Estado Novo atra-
vés do Modernismo e seu projeto de denuncia social, quando, conforme a andlise do
conto do goiano Bernardo Elis demonstrou, escritores ligados a corrente regionalista
construiram um sertao insdlito marginalizado pelo discurso progressista de um Brasil
que ansiava em se modernizar nos moldes europeus e enxergava no sertao brasileiro
e nos seres que o povoavam um indesejado espelho de sua prdpria identidade.
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THE BRAZILIAN HINTERLAND AS GOTHIC SPACE IN “O CASO INEXPLICAVEL DA ORELHA DE LOLO”’, BY BERNARDO
ELis

ABSTRACT: As a descriptive image/concept of a spacial locus/geography/region that, among other
readings, is represented in the form of a foreign land to Brazilians themselves or as the locus of huge
social diferences within the country, the Brazilian hinterland becomes, as this article intends to dem-
onstrate through the analysis of the short story “O caso inexplicavel da orelha de Lold” (1944), by
Bernardo Elis, an appropiate setting to the manifestation of narratives that share similar elements
with the ones found in Anglo-American Gothic Literature, marked by the rationalistic discourse from
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cultural and economic élites against marginal areas and groups.
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