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RESUMO: Neste ensaio, examinam-se as imagens representacionais  no conto “Boi da Cara Preta”, em 
Calendário do Medo, livro do dramaturgo gaúcho Carlos Carvalho. Parte-se da hipótese de que as ima-
gens desse personagem acham-se implícitas em uma concepção de inconsciente animista do sujeito, 
provocando no leitor a inquietante estranheza e, ao mesmo tempo, o familiar reprimido. Nesse inten-
to, busca-se apoio teórico em Jean Piaget, Sigmund Freud, Todorov, Dilthey e Harry Garuba. Antes de 
se caracterizar como um processo antagônico ao pensamento científico e racional, o elemento insólito 
a ele se associa, como um dos diferentes modos de pensar e de representar a realidade. É o que se 
pretende examinar na análise do conto de Carlos Carvalho.
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Na virada do século XX, o animismo foi considerado por Sigmund Freud como um 

dos sistemas filosóficos que compõem as três grandes concepções do universo: a 
animista (mitológica), a religiosa e a científica. Ao definir o sistema animista, Freud 
afirma tratar-se de uma teoria psicológica, a mais criadora e a mais lógica, a que ex-
plica, integralmente, a essência do mundo. Assim, sem ser ainda uma religião, o ani-
mismo implica as condições preliminares sobre as quais são construídas as religiões. 
No processo de pensamento piagetiano, o animismo é dominado pela assimilação 
dos objetos e situações aos esquemas mentais próprios do sujeito, de modo que o 
jogo simbólico, com todas as arbitrariedades que lhes são inerentes, vence sobre a 
interpretação da real materialidade experimentada.
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 Atualmente, a teoria do realismo animista ou do animismo vem sendo tratada 
pelo sul-africano Harry Garuba. O autor defende a materialidade da produção cultural 
animista. Ao contrário das religiões monoteístas, o animismo não indica nenhuma 
religião em específico, ao mesmo tempo em que refuta uma imagem não localizada, 
materializando-se em objetos, árvores e rios. 

Fruto do folclore brasileiro, à imagem do boi, como elemento do imaginário, soma-
se a cor preta, no conto “Boi da Cara Preta”, em Calendário do Medo, livro do drama-
turgo gaúcho Carlos Carvalho. A recorrência ao imaginário coletivo latino-americano 
oportuniza comparar o inconsciente animista e o inconsciente coletivo. Diante do 
leitor, instaura-se uma situação perigosa, repugnante, no conto em questão, com a 
metamorfose de um homem, trabalhador de um frigorífico, em boi.  

Parte-se da hipótese de que as imagens desse personagem acham-se implícitas 
em uma concepção de inconsciente animista do sujeito, provocando no leitor a in-
quietante estranheza e, ao mesmo tempo, o familiar reprimido. Para Freud, o escritor 
imaginativo tem a liberdade de escolher o seu mundo de representação, de modo 
que este possa ou coincidir com as realidades que nos são familiares, ou afastar-se 
delas o quanto quiser. 

Ao leitor, causa perplexidade um filho que mata o pai e uma mulher que não su-
porta a metamorfose do marido Matador, instaurando-se uma situação de hesitação, 
perigosa e repugnante.  Parte-se, então, da hipótese de que tais imagens acham-se 
implícitas em uma concepção de inconsciente animista do sujeito, provocando no lei-
tor a inquietante estranheza e, ao mesmo tempo, o familiar reprimido. Para Freud: 

O escritor imaginativo tem [...] a liberdade de poder escolher o seu mundo 
de representação, de modo que este possa ou coincidir com as realidades que 
nos são familiares, ou afastar-se delas o quanto quiser. [...] Nos contos de fadas, 
por exemplo, o mundo da realidade é deixado de lado desde o princípio, e o 
sistema animista de crenças é francamente adotado. (1976:  310)

Antes de se caracterizar como um processo antagônico ao pensamento científico 
e racional, o elemento insólito a ele se associa, em acordo com as imagens metafóri-
cas, como um dos diferentes modos de pensar e de representar a realidade. 

Sobre a obra a ser analisada e seu autor, em sua apresentação, “A tipicidade na 
literatura de Carlos Carvalho”, Antônio Hohlfeldt propõe a divisão de Calendário do 
medo em três blocos: no primeiro, estariam “os contos da casa e da família (infân-
cia)”; no segundo, “os contos sobre violência explícita da vida e do cotidiano (matu-
ridade)”; e no terceiro bloco, o que contém “Boi da Cara Preta”, “os contos de estilo 
próximo ao fantástico e que expressam as diferentes facetas da solidão e da reifica-
ção (morte)” (Carvalho 1994:  10). 

Carlos José Gomes de Carvalho nasceu em Porto Alegre, no dia 24 de janeiro de 
1939 e morreu em 1985. Foi diretor, ator e professor do Departamento de Arte Dra-
mática da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Destacou-se acima 
de tudo como brilhante contista e excepcional dramaturgo. Publicou seus primeiros 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 26 (dez. 2013) – 1-130 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Noeli Reck Maggi (UNIRITTER) e Regina da Costa Silveira (UNIRITTER)
O Realismo Animista em Calendário do Medo, de Carlos Carvalho

52

[50-60]

textos e poemas em 1960, depois de destacar-se como pianista, vencendo vários con-
cursos no centro do país. Logo mergulhou na atividade teatral, como diretor e autor 
de intensa produção. Entre suas peças mais destacadas aparecem O pulo do gato, 
Doce vampiro, PT saudações, Boneca Teresa, Colombo, fecha a porta de teus mares e 
Não saia da faixa de segurança (que não chegou a estrear, interditada pela Censura). 
Como contista lançou os livros Calendário do medo e Linha de tiro. O conto Cabra-cega 
recebe, em 1969, Menção Honrosa - Prêmio Esso de Literatura. 

Introduzido o propósito desta análise, passemos à revisão conceitual.  Podería-
mos ficar apenas com Todorov, se pensarmos que o personagem de Carlos Carvalho 
muito bem se assemelha ao de Kafka, em A Metamorfose. Na última parte de Introdu-
ção à literatura fantástica, o autor a inicia com a pergunta “Em que se transformou a 
narrativa fantástica no século XX?” (Todorov 1992: 177), para afirmar que Gregor ou 
Gregório protagoniza o “texto mais célebre [...] que se deixa incluir nessa categoria 
[a do fantástico]”; cita o início de A Metamorfose, em que o elemento sobrenatural 
é deflagrado já no primeiro período do texto: “Ao despertar pela manhã após ter 
tido uma noite de sonhos agitados, Gregor Samsa encontrou-se em sua própria cama 
transformado em um inseto gigantesco”, para consolidar a ideia de que “para que a 
transgressão da lei provoque modificação rápida, é cômodo que intervenham forças 
sobrenaturais; caso contrário a narrativa corre o risco de arrastar-se” (Todorov 1992:  
173). 

Com efeito, no conto “Boi da Cara Preta”, o período inicial lembra em muito a si-
tuação em que se encontra Gregor Samsa. Para o Matador, no entanto, a imagem do 
sobrenatural que foge do humano com a metáfora do boi vai aos poucos sendo cons-
truída, o que não poupa o leitor da hesitação que sói ocorrer no conto fantástico. A 
passagem do tempo cronológico acompanha passo a passo essas transformações e 
que são introduzidos pelas expressões temporais desde o primeiro parágrafo: “Certa 
manhã, quando a mulher foi acordá-lo para o trabalho, o Matador resmungou qual-
quer coisa, escondeu os pés sob as cobertas, virou para o lado e continuou a roncar. 
A mulher insistiu, tentou sacudir o corpanzil enrodilhado. O Matador nem se mexeu” 
(Carvalho 1994:  171)

Assim, na sequência da narrativa, sem quebras bruscas, os dias e as noites se suce-
dem mediante expressões que denotam um tempo cronológico: “Mais tarde”, “No 
dia seguinte”, “À noite”, e nessa progressão ocorrem as sucessivas metamorfoses na 
vida do protagonista. Da mesma forma com que os bois eram sangrados, o homem 
que se transforma em boi é morto no frigorífero, com a diferença de o Matador agora 
ser o seu próprio filho. 

Em sua origem, o conceito de animismo pode ser estudado à luz do pensamento 
freudiano e da obra Poética, de Wilhelm Dilthey. No Brasil, caberia examinar o termo 
animismo de acordo com a concepção do brasileiro Nina Rodrigues, cujos artigos da 
Revista Brazileira, entre 1896 e 1897, foram reunidos em O Animismo Fetichista dos 
Negros Baianos (2006), demonstrando as diferentes nuances de um mesmo conceito 
ao longo dos séculos. Nos últimos anos, o sul-africano Harry Garuba e Wolle Soynka 
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têm tratado do assunto, verificando a convivência harmônica da modernização tec-
nológica e da concepção animista.

É de 1913 a obra “Totem e Tabu”, de Sigmund Freud, em que se insere o capítulo 
“Animismo, Magia e Onipotência das Ideias”. Para definir animismo, afirma:

O animismo, em seu sentido mais estrito, é a doutrina de almas e, no mais 
amplo, a doutrina de seres espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também 
foi usado para indicar  a teoria do caráter vivo daquelas coisas que nos pare-
cem ser objetos inanimados e as expressões ‘animalismo’ e ‘hominismo’ tam-
bém são empregados em relação a isto. A palavra ‘animismo’, originalmente 
utilizada para descrever um sistema filosófico específico, parece ter recebido 
de Tylor o seu significado. (Freud 1980: 87)

Ao considerar que a maioria dos autores está disposta a admitir que essas repre-
sentações da alma constituem o núcleo originário do sistema animista, que os espíri-
tos correspondem a almas que se tornaram independentes e, mais, que as almas dos 
animais, das plantas e dos objetos foram concebidas analogicamente às almas hu-
manas, Freud reflete acerca de como chegaram os homens primitivos às concepções 
fundamentais, propriamente dualistas, sobre o que repousa o sistema animista. 

O animismo é um sistema filosófico que não explica apenas um fenômeno isolado, 
mas permite, partindo de um ponto, abranger o mundo inteiro como uma unidade 
conexa.  Assim concebido por Freud, o termo conheceu sucessivamente três dessas 
grandes concepções do universo, a saber: a animista (mitológica), a religiosa e a cien-
tífica. Dentre essas três concepções, “o primeiro concebido, o animismo, é talvez o 
mais criador e o mais lógico e também o que explica, integralmente, a essência do 
mundo.” Assim, “sem ser ainda uma religião, o animismo implica todas as condições 
preliminares sobre as quais são construídas todas as religiões”. (Freud 1958:  456)

Para as teorias psicanalíticas, o ser humano, marcado por inscrições originais, vai 
estruturando a sua subjetividade e também conformando modos de relação com o 
meio físico e social.  A subjetividade é originária dessa relação e ela vai se constituir 
especialmente quando o sujeito, aos poucos, torna-se independente dos discursos 
que o constituíram. Relações iniciais do sujeito com o Outro intermediadas pela fala, 
pelo olhar, pelo gesto comunicativo, permitem formas de linguagem, de expressões 
criativas e da função simbólica.

O funcionamento mental do ser humano opera como um fosso profundo onde 
permanecem resguardadas experiências reprimidas que reagem à interdição da sa-
tisfação. O conto de Carlos Carvalho, “Boi da cara preta”,  possibilita ao leitor pensar 
sobre o conjunto de identificações e introjeções experimentadas desde os primeiros 
tempos de vida do sujeito e que na perspectiva transgeracional revelam mecanismos 
primitivos relacionados ao prazer e à dor, ao amor e ao ódio, como também à pulsão 
de vida e de morte. Estes mecanismos transitam no imaginário humano quando a 
poesia, o conto, o texto literário nos convocam a buscar estes conteúdos repletos de 
estranhamento no significante do inconsciente.
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 A cultura e a civilização, em oposição à natureza e à barbárie, proveram o homem 
de um universo hierárquico de valores, modelos, representações simbólicas sinali-
zadas como códigos necessários à preservação da espécie e ao reconhecimento da 
alteridade. O inconsciente, embora alógico e atemporal, opera dentro de uma lógica 
própria que é resistir à busca da verdade considerada insuportável ao estranho e ao 
que se contrapõe ao ser humano civilizado. O conto de Carlos Carvalho leva a pensar 
sobre fantasias primitivas de amor e de ódio marcadas pelo narcisismo primário e 
que aos poucos são reveladas na descoberta de cada passagem descrita. Segue uma 
passagem:  “Mais tarde, quando foi chamá-lo para o almoço, encontrou-o [...] de bo-
tinas amarradas até o tornozelo. [...] Intrigada [...] desamarrou a botina e, ao retirá-la, 
recuou assustada: uma pata pendia na rede” (Carvalho 1994: 70-71). 

Desde o primeiro momento, a dificuldade de identificar e de reconhecer o pé foi 
negada pela mulher. A estrutura do pé, indicadora de um componente primitivo alia-
do ao “ronco”, “mugido”, “ruminação”, foi negada desde o início pela companheira, 
como também ao leitor, que vai tecendo no seu imaginário um estranhamento. Esse 
estranhamento vai evocando tanto a pulsão de vida quanto a pulsão de morte, ele-
mentos indissociados da condição humana, confrontando-se com valores sinalizados 
pela cultura e educação. 

A apropriação do conhecimento sobre o personagem que pouco a pouco se mos-
tra através de muitas descobertas carregadas de medo e de surpresas está longe de 
ser passiva. Exige do psiquismo o enfrentamento do desconhecido que oscila entre a 
fantasia e a realidade, entre o desejo de saber e a fantasia de desconhecer. O conto 
nos distancia de um sujeito da cultura para nos aproximar de processos simbólicos 
primitivos e ao mesmo tempo remotamente desejados. O “irracional, o “arbitrário”, 
o “ilógico” desafia as significações e sentidos atribuídos aos acontecimentos desdo-
brados em diversas cenas do conto. Freud afirma que “Os instintos básicos operam 
um contra o outro ou combinam-se mutuamente. Assim, o ato de comer é uma des-
truição do objeto com o objetivo final de incorporá-lo, e o ato sexual é um ato de 
agressão com o intuito da mais íntima união. Esta ação dá origem a toda a variedade 
dos fenômenos da vida” (1975: 174).

 O comportamento do Matador no conto “Boi da cara preta” emite sinais junto 
aos pares tanto na hora da refeição quanto na sua retirada para o descanso, com isso 
desconstrói um lugar imaginado ou antes não identificado, ao mesmo tempo em que 
possibilita a criação, pelo leitor, de um personagem que experimenta outro momen-
to de sua existência.   

Para as teorias psicanalíticas, o ser humano, marcado por inscrições originais, vai 
estruturando a sua subjetividade e também conformando modos de relação com o 
meio físico e social.  A subjetividade é originária dessa relação e ela vai se constituir 
especialmente quando o sujeito, aos poucos, torna-se independente dos discursos 
que o constituíram. Relações iniciais do sujeito com o Outro intermediadas pela fala, 
pelo olhar e pelo gesto comunicativo abrem espaço para formas de linguagem, de 
expressões criativas e para a função simbólica. Para Sigmund Freud, a arte é o único 
domínio da nossa civilização.
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Com efeito, a literatura contém um universo de fantasias que, se examinadas de 
modo paralelo à leitura de uma produção escrita, pode revelar o mundo simbólico 
do autor. Leitor e escritor se encontram no texto via identificações, aproximações e 
distanciamentos, pelo modo criativo como a experiência de cada um é reeditada na 
palavra. A criatividade de quem escreve e de quem lê é mobilizada quando se amplia 
o universo simbólico de modo a pensar a experiência ou objeto, no texto, de diferen-
tes vértices. Tal é a percepção de um leitor menos ingênuo ao se deparar com a obra 
Calendário do Medo.

O animismo é uma das formas de pensamento das crianças que, na impossibilida-
de de perceber a realidade materializada, empresta vida aos seres, afirma Piaget, no 
capítulo “O Animismo” (1978:  281). A imagem do boi no conto de Carlos Carvalho 
seria uma representação cognitiva própria do jogo simbólico e também da possibili-
dade de emprestar alma ao boi como se fosse um humano? 

Para Piaget, a instituição coletiva da linguagem é o fator principal de formação e 
socialização das representações. O boi representou, através dos tempos e da história 
de determinados povos, o animal utilizado pelo homem para auxiliá-lo no trabalho, na 
travessia de cargas pesadas e também um personagem das histórias e contos infantis 
portador de força, poder assustador e imprevisível possibilidade de atacar crianças à 
noite. As representações sobre o personagem do conto traduzem um “significante” 
que permite a evocação de um “significado” fornecido pelo pensamento. A socializa-
ção destes signos linguísticos possibilita diferentes construções de personagens nas 
histórias. No cotidiano das pessoas, estes representantes culturais, articulados pela 
linguagem e traduzidos pelas palavras apresentam suportes para que o sujeito rema-
neje este pensamento anímico por meio de atores que, por sua vez, desempenham 
papéis no nível simbólico. Trata-se de um processo típico das construções mentais 
infantis, quando o imaginário ainda predomina sobre o real. Os adultos trazem ima-
gens e imitações interiorizadas constituídas pela acomodação e, neste caso, resultam 
em significantes próprios de quem as lê ou as interpreta. Neste caso, a assimilação 
se encarregou de fornecer um significado que, ao incorporar o objeto aos esquemas, 
atribuiu uma significação. 

No processo de pensamento, o animismo é dominado pela assimilação dos objetos 
e situações aos esquemas mentais próprios do sujeito, de modo que o jogo simbólico, 
com todas as arbitrariedades que lhes são inerentes, vence sobre a interpretação da 
real materialidade experimentada. Como se observou no conto de Carlos Carvalho, 
o boi ora figura como humano, ora assume postura de um animal deslizando entre 
conceitos operatórios concretos e pré-conceitos ou intuições. No animismo, predo-
minam conceitos arbitrários com ênfase no simbolismo intuitivo; as representações 
cognitivas são efêmeras e o personagem sofre metamorfoses que situam o leitor em 
mundos adversos. 

Ao apresentar sua tese sobre a formação do símbolo na criança, Piaget (1978) tor-
na claro que os processos de assimilação do real aos esquemas mentais do sujeito e 
de acomodação destes esquemas, tendo em vista o que foi assimilado, representam 
a procura de um equilíbrio para alcançar uma adaptação, ou seja, uma forma de ati-
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vidade inteligente. A representação anímica nasce, portanto, da união de “significan-
tes” que trazem à cena objetos reais e imaginários atendendo a uma necessidade de 
criar, fantasiar e ampliar a atividade mental. Nessa direção, ao ultrapassar a atividade 
sensório-motora, a aquisição da linguagem e dos “signos” é mais acentuada no de-
senvolvimento do sujeito. O animismo é uma forma de operar o exercício dos esque-
mas mentais que supõe modificar movimentos e posições dos objetos de modo pró-
prio através da ação. A leitura desse conto deixa entrever um protagonista, homem 
trabalhador, mas um ser sem voz, fato que desde cedo contribui para caracterizá-lo 
como um animal. Assim, ora o boi é figurado como um homem, ora como pai de uma 
criança, como marido e tantos outros personagens quantos a mente de um leitor 
possibilite criar. Nesse processo de figuração, pode o leitor alçar voos em direção a 
outros textos, dentre esses, às Metamorfoses, de Ovídio, em que os mitos encenam a 
condição humana, ao se abrirem para interpretações alegóricas, mas é sobremaneira 
com A Metamorfose, de Franz Kafka, que o processo de leitura intertextual sugere ao 
leitor vincular a realidade cotidiana de um indivíduo a um mundo fantástico e adver-
so, conduzindo-o até a sua exaustão.  

Os dados da realidade, conforme Piaget, são assimilados e interpretados segundo 
os esquemas mentais próprios do sujeito e, neste sentido, o animismo opera com 
uma estrutura de pensamento em que as possibilidades de criar, fantasiar, transfor-
mar a realidade tornam-se bastante ampliadas. As crianças vivem plenamente este 
modo de relação com um mundo mágico e que por vezes é contraditório e arbitrário 
à lógica do pensamento adulto. As transformações dos personagens e de seus papéis 
no conto operam segundo as construções dos esquemas do leitor e que podem ser 
de caráter meramente sensorial e perceptivo ou de um nível mais evoluído, quando 
as construções mentais singularizam as imagens que foram preservadas na memória 
para serem revividas, de modo criativo, em momento posterior: “No pensamento 
representativo a imitação propriamente dita é representativa por oposição à imita-
ção sensório-motora que funciona somente na presença do modelo; não apenas o 
sujeito imita de maneira diferida, mas ainda essa imitação exterior se fundamenta na 
imagem mental do modelo” (Piaget 1978: 353).

Na perspectiva de Piaget “o equilíbrio entre a assimilação e a acomodação se defi-
ne pela conservação mais ou menos durável das sequências exteriores, e quanto mais 
as sequências conservadas são extensas e complexas, mais estável é o equilíbrio do 
esquema que as engloba” (1978: 349).  O animismo, embora convocando o sujeito a 
pensar sobre uma lógica que é arbitrária à realidade concreta, liberta o leitor de uma 
exacerbada ênfase na racionalidade, possibilitando-lhe o realce à transicionalidade de 
papéis, lugares, combinações entre os personagens de uma narrativa. O período do 
desenvolvimento humano em que o sujeito é mais suscetível a utilizar o pensamento 
animista é quando ainda criança ele conserva certa indiferenciação entre o eu e o ou-
tro, prevalecendo confusão entre o ponto de vista próprio e o dos outros. No dizer de 
Piaget, “as operações da razão constituem sistemas de conjuntos caracterizados por 
uma estrutura, móvel e reversível, que não poderiam ser explicados pela neurologia, 
nem pela sociologia, nem mesmo pela psicologia, senão a título de formas de equilí-
brio em direção às quais tende todo o desenvolvimento” (1978: 369).    
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A literatura possibilita ao leitor pensar o seu conteúdo de modo particular e com 
representação ativa de significantes internalizados ao longo de sua história. O conto 
“Boi da cara preta” evoca múltiplas imagens, contradições, aproximações e distan-
ciamentos do leitor com o conteúdo do texto. Também nesse momento figuram suas 
lembranças e construções mentais predominantemente lúdicas e animistas.

Para situar o estranho que caracteriza a hesitação do leitor diante do elemento 
fantástico, para lembrar Todorov  (1992), os mitos que compõem a concepção ani-
mista reúnem os extremos numa só imagem. Entre os gregos, o boi é um animal 
sagrado, muitas vezes imolado em sacrifício. Existem os bois primordiais, das lendas 
galesas, e os bois míticos, que desempenham o papel análogo ao do herói civilizador. 
À diferença do touro e do búfalo, o boi é símbolo de bondade, de calma, de força 
pacífica, conforme Chevalier (1995: 137). A imagem mitológica que mais se aproxima 
ao protagonista do conto de Carlos Carvalho caracteriza-se pela ambivalência do boi 
mediante “o carácter sagrado de suas relações com a maior parte dos ritos religiosos, 
como vítima ou como sacrificador” (Chevalier 1995: 138), ora oferecido em sacrifício, 
ora abrindo os sulcos da terra. Em “Boi da cara preta” o personagem é o sacrificador, 
o matador de bois que os mata e os devora, assimilando não apenas o sangue que vai 
se impregnando em suas mãos, mas também a anima dos vencidos, transformando-
se, afinal, em vítima do golpe certeiro e sacrifical, desferido por seu próprio filho no 
brete do matadouro.

	 Na virada do século XX, além de Sigmund Freud, outro  consagrado pela crítica 
autor, Wilhelm Dilthey (1833-1911), escreveu em 1887 o livro Poética, traduzido e publi-
cado pela Editora Losada, de Buenos Aires, em 1945. Nessa obra, Dilthey refere-se à 
ação e ao processo anímico que rege o fazer poético, uma vez que a relação da poe-
sia com o mito e com o culto religioso é visível já nos povos primitivos e depois passa 
a toda a história da literatura. O autor assegura que a teoria técnica do fazer poético 
deve proceder dos processos anímicos e sua relação interior com o poeta. De acordo 
com o princípio da liberdade estética, resulta que o poeta não necessita que suas 
imagens correspondam à realidade. Não obstante, ao tratar dos processos da vida 
anímica para descrever a organização do poeta, Dilthey reflete sobre os processos de 
verossimilhança que devem caracterizar a arte e, nessa medida, refere-se ao efeito 
que os elementos isolados devem produzir na extensão de toda a obra. 

Para tratar dos processos metafóricos e de verossimilhança, Dilthey afirma que 
a criação do poeta deve ater-se a duas condições: a credibilidade e a ilusão. Diante 
da aparente liberdade estética, o poeta está determinado pelo complexo psíquico 
adquirido e suas leis, relações estimativas e fins da realidade para satisfazer leitores e 
ouvintes, sem a necessidade de que suas imagens correspondam à realidade. Entre-
tanto, os elementos têm que ser agrupados de maneira que se realize até o final uma 
intensificação progressiva do efeito – o princípio da verossimilhança. 

Ao tratar da criação poética, Dilthey estende suas considerações ao homem or-
dinário, aquele que  passa pela vida absorvido pela única preocupação de satisfazer 
suas necessidades ou conquistar sua felicidade. Todos os objetos e pessoas têm para 
ele uma relação com esta função da vida. A mente teórica subordina a imaginação à 
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realidade. Para o poeta, a criação mesma é sua atividade: a imaginação a realidade, 
e a prática a coloca numa relação teológica adequada com o real. O desinteresse e a 
profunda reflexão, que a tudo converte em vivência e que descansa com olhar tran-
quilo e reflexivo sobre os objetos, constitui uma esfera mais ideal, que desperta fé e 
que satisfaz ao mesmo tempo o coração e a inteligência. 

Quanto aos ouvintes e leitores, estes são transportados para fora da sua vida real, 
uma vez que a arte é um jogo: na satisfação presente e duradoura reside todo o efei-
to que se quer obter. Mas essa satisfação estaria ligada à ilusão que converte a imi-
tação em experiência da realidade. Seria possível deduzir-se da técnica os princípios 
universalmente válidos do efeito poético?  Dilthey demonstra que, neste nexo causal 
de processos segundo leis da vida anímica, correspondentes às normas poéticas, só 
sob as condições de uma época determinada e de um povo é que se origina uma 
técnica poética e, portanto, ela tem apenas uma validade relativa e histórica. Deste 
modo a poética fundamenta a história literária e nela desemboca. (Dilthey 1961:  144, 
tradução nossa). 

No processo de leitura e de interpretação do conto em questão, vale-se o texto da 
imagem do indivíduo, cuja voz é um mugido, e nessa subversão da ordem do humano 
o texto pode apresentar-se desprotegido em sua verossimilhança. Antes observou-
se que a hesitação provém do estranhamento, diante do qual o leitor hesita porque 
reconhece  explicitamente seu caráter artificial. Nesse caso, como assevera Hutche-
on, o ataque contra a verossimilhança confere explicitamente ao texto seu caráter ar-
tificial, mas importa que isso se constitua num chamado ao leitor para que ele realize 
uma leitura consciente da modalidade paródica do texto (Jordan 1999:  64).

Nas discussões mais recentes acerca do termo animismo, o autor sul-africano Har-
ry Garuba defende a materialidade da produção cultural animista no sul da África. 
Para ele, tal como os pensadores que trataram do conceito na virada do séculos XX,  o 
animismo não indica nenhuma religião, trata-se da “manifestação de um inconscien-
te” que produz no século XXI a “retradicionalização” ou “reencantamento contínuo 
do mundo” e nesse processo, segundo o autor, “o racional e o científico são apro-
priados e transformados no místico e no mágico” (Garuba 2012). 

 A técnica do animismo, a magia, revela-nos de modo claro a intenção de submeter 
as coisas reais às leis da vida psíquica, e nisso coincide Garuba com os estudos reco-
lhidos por Sigmund Freud. Vimos que para este o animismo é um sistema filosófico e 
a primeira teoria completa do mundo. Assim, a fluidez e mobilidade da anima ou da 
alma, que se transfere para outros seres da natureza ou para coisas, tomando posse 
permanente ou passageira desses seres, são características que recordam a nature-
za do consciente. Por outro lado, “o modo como se mantém escondida por trás das 
manifestações pessoais recorda o inconsciente [...] verdadeiro sustentáculo da ativi-
dade psíquica” (Freud 1958:  477).

O conto “Boi da cara preta” possibilita ao leitor pensar sobre o conjunto de identi-
ficações e introjeções experimentadas desde os primeiros tempos de vida do sujeito 
e que na perspectiva transgeracional revelam mecanismos primitivos relacionados 
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ao prazer e à dor, ao amor e ao ódio, como também à pulsão de vida e de morte. Es-
tes mecanismos transitam no imaginário humano quando a poesia, o texto literário 
como um todo, convoca o leitor a buscar estes conteúdos repletos de estranhamen-
to no significante do inconsciente. 

A apropriação do conhecimento sobre o personagem que pouco a pouco se mos-
tra através de muitas descobertas carregadas de medo e de surpresas está longe de 
ser passiva, exige do psiquismo o enfrentamento do desconhecido que oscila entre a 
fantasia e a realidade, entre o desejo de saber e a fantasia de desconhecer. O conto 
distancia o leitor de um sujeito da cultura para  aproximá-lo de processos simbólicos 
primitivos e ao mesmo tempo remotamente desejados. O “irracional, o “arbitrário” 
e o “ilógico” desafiam as significações e sentidos atribuídos aos acontecimentos des-
dobrados em diversas cenas do conto. Freud trata dos embates entre instintos bási-
cos que podem operar um contra o outro ou combinarem-se mutuamente: “Assim, o 
ato de comer é uma destruição do objeto com o objetivo final de incorporá-lo, e o ato 
sexual é um ato de agressão com o intuito da mais íntima união. Esta ação dá origem 
a toda a variedade dos fenômenos da vida” (1975: 174). A forma como o matador no 
conto “Boi da cara preta” se comporta e emite sinais junto aos pares, tanto na hora 
da refeição quanto na sua retirada para o descanso, desconstrói um lugar imaginado 
ou antes não identificado, ao mesmo tempo em que possibilita a criação, pelo leitor, 
de um personagem que experimenta outro momento de sua existência.

Ao oportunizar a projeção da infância com o título “Boi da cara preta”, o conto de 
Carlos Carvalho não se afasta da realidade hostil para o leitor. O trabalhador do frigo-
rífico, absorvido em sua rotina de matador de bois, sua mulher à espera do seu salário 
para o sustento do casal e do filho, exaspera-se diante da incapacidade do marido 
para trabalhar, agora transformado em boi. Segue-se a solução após aconselhar-se 
com a vizinha: encaminha o menino (terneirinho) a ocupar o lugar do pai, que assim 
se torna também hábil matador de bois. Até chegar o dia do sacrifício final: pedra de 
açúcar para acalmar o animal, corda ao pescoço e sua condução até o brete onde o 
homem-animal é sacrificado pelo próprio filho. Quanto à mulher, comprou eletrodo-
mésticos novos com o dinheiro do boi e guardou a corda para quando chegasse a vez 
do filho.

Como o leitor pode observar, mediante animalização do sujeito no conto de Carlos 
Carvalho, anula-se a anima, e o leitor hesitante diante da narrativa sobrenatural tor-
na-a possível, graças à inconsciente fruição da fantasia que a arte literária possibilita. 
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The Animist Realism in Carlos Carvalho’s Calendário do Medo

ABSTRACT: In this essay, we examine the representational images in the short-story “Boi da Cara Pre-
ta”, from Carlos Carvalho’s Calendário do Medo. The initial hypothesis is that the character’s images are 
implicit to an unconscious concept of the subjectprovoking in the reader an unsettling strangeness as 
well as a familiar yet repressed feeling. This study has the theoretical support of Jean Piaget, Sigmund 
Freud, Todorov, Dilthey and Harry Garuba. Before being characterized as an antagonistic process re-
garding the rational and scientific thought, the unusual element is associated to it as one of the differ-
ent ways of thinking and representing reality. 
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