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RESUMO: Alexander Search, heterdnimo precoce e de curta existéncia no universo da heteronimia
pessoana, escreveu poemas e o conto “Um jantar muito original” — datado de 1907 —, em lingua ingle-
sa, sob influéncias do periodo em que o escritor, ainda jovem, viveu na Africa do Sul. Foram produto
de sua admiragao pela literatura angléfona Oitocentista e pela obra de Edgar Allan Poe. O conto apre-
senta elementos de mistério, horror e do fantéstico, podendo ser lido nos (sem) limites das vertentes
da literatura fantdstica Novecentista, principalmente sob as visdes mais contemporaneas da critica,

posteriores a Todorov (Introdugdo a Literatura Fantdstica, 1970).
PALAVRAS-CHAVES: ficcdo pessoana; mistério, horror; fantastico

E inevitavel, quando se propde ao falar de Fernando Pessoa, referir-se ao Pessoa,
ele proprio, o ortdbnimo, e aos seus outros “eus”, os heterénimos. Entre estes, Alber-
to Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis sdo os mais conhecidos, tendo conquis-
tado vida autédnoma. Ainda e em certa medida um tanto comumente, encontram-se
referéncias a Bernardo Soares, um quarto heter6nimo. Todavia, sé muito raramente,
verificam-se alusGes a Antdnio Mora, outro heterénimo, ou a Vicente Guedes, um
semi-heter6nimo. Todavia, uma leitura atenta da “Introducao” que Nelly Novaes Co-
elho faz a Fernando Pessoa — obra poética (1983), apresenta trés outras “personali-
dades” - termo empregado Galhoz (1974: 24) —, em relacdo as antes elencadas, que
pouco frequentam o quotidiano dos estudos da obra de pessoana: “Vicente Guedes,
Antdnio Mora, Rafael Baldaia, Barao de Teive, Alexander Search... heterénimos ou
semi-heterénimos, totalmente individualizados ou semi-auténomos... cada um assu-
me uma maneira especifica de ver, pensar e falar” (1983: xxxiv).
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No elenco de “personalidades” pessoanas que a estudiosa brasileira enuncia, apa-
rece o nome de Alexander Search, quase nunca lembrado em histdrias da literatu-
ra portuguesa, mesmo nas sec¢des dedicadas ao escritor de Orpheu e Presenca, bem
como em trabalhos cuja obra do modernista portugués seja objeto central de estu-
do.

Semelhantemente a Nelly Novaes Coelho, Massaud Moisés, também brasileiro e,
igualmente a ela, destacado lider entre pesquisadores da Universidade de Sao Paulo
(USP) que se dedicaram ao estudo da cultura e da literatura portuguesas, amplia a
lista de “personalidades” pessoanas em A literatura portuguesa: “Além desses hete-
rénimos [Caeiro, Campos e Reis], ficou outro incompleto, Bernardo Soares, cuja exis-
téncia se documenta pelo Livro do Desassossego, e outros, como Alexander Search,
que escrevia em Inglés, Vicente Guedes, A. Mora, C. Pacheco” (1985: 300-301).

Moisés, logo a seguir aos quatros primeiros nomes de destaque, reconhecidos
pela tradicdo critica — Caeiro, Campos, Reis e Soares -, adiciona, imediatamente, o
nome de Alexander Search. Robert Bréchon, em Estranho Estrangeiro — uma biografia
de Fernando Pessoa, diante da descoberta de mais esse heterénimo pessoano, em
meio ao espolio deixado pelo escritor, comenta:

A obra de Alexander Search, que sé agora comecamos a descobrir, é o
elo que faltava nesta evolucao que leva do poeta classico e romantico ao
“modernista”, da efusdao sentimental ao lirismo critico, da busca ansiosa do
ego a despersonalizacao sistematica, da fé crista perdida ao “paganismo”
reencontrado.Aolermosestestextosemversoeemprosa,todosevidentemente
escritos em inglés, apercebemo-nos de que Pessoa, dos quinze aos vinte anos,
situou na consciéncia semificticia de Search e nasuaobra, bemreal, aexperiéncia
espiritual tempestuosa vivida nessa “curva da estrada’” da sua vida de homem,
essa luta com o Anjo cujo duplo (Alexander Search) sai por fim vencido, para
que ele mesmo, Pessoa, possa tirar a sua satisfacdo e transpor um limiar, passar
a uma outra etapa da sua iniciacao poética. Search é a crisdlida de Caeiro, de
Reis e de Campos. Desta temporada no inferno, Pessoa surgira, alguns anos
depois, num estado de disponibilidade total que Ihe permitira acreditar, pelo
menos provisoriamente, que obteve a salvacdo. (1996: 105)

Ao referir-se a “textos em verso e em prosa”, assinados por Alexander Sear-
ch, Bréchon ilumina uma faceta dessa “personalidade” ainda pouco visitada e nada
valorizada pela tradicdo critica, que seria a incursao desse heterénimo pela prosa de
ficcdo. Os poemas escritos em inglés por Fernando Pessoa, provavelmente nos anos
em que esteve, com seus pais, na Africa do Sul, e que foram assinados por Alexander
Search, uma vez resgatados dos bals do espdlio do escritor, foram traduzidos por
Luisa Freire, em trabalho premiado em 1996, tendo sido publicados a seguir (Pessoa

1999).

“Alexander Search foi um dos primeiros heterénimos de Fernando Pessoa, autor
de poemas compostos entre 1903 e 1909 em inglés e inspirados na poesia inglesa
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do século XIX” (Sousa 1978: 123), mas, dele, pouco ou quase nada se sabe. Entre ca-
dernos com listas de projetos de escrita, listas de livros a comprar ou a ler, poemas
em geral, inclusive os originalmente escritos em inglés, e notas sobre versificacao
inglesa, que fazem parte do espdlio pessoano, hd um poema cujo objeto lirico é exa-
tamente Alexander Search. Trata-se de um epitafio a morte da “personalidade”, cuja
leitura permite entrever o que Pessoa, ele préprio, planejara para esse seu precoce
heterénimo:

EPITAFIO

Aqui jaz Alexander Search

Que Deus e os homens deixaram sg,

Que sofreu e chorou ser escarneo da natureza.
Recusou o Estado, recusou a igreja,

Recusou Deus, a mulher, o homem e o amor,
Recusou a terra em volta e o céu além.
Resumiu assim o seu saber:

(...)eamor ndo ha

Nada no mundo existe de sincero

Salvo a dor, o ddio, a luxuria e o medo

E mesmo estes sdo ainda suplantados

Pelos males que causam.

Andava pelos vinte anos quando morreu
Estas foram as suas ultimas palavras:

Deus, a Natureza e o Homem, malditos sejam!

(Pessoa 1993: 67)

Mais surpreendente ainda do que a descoberta dessa “personalidade” que se
aventurou pela poesia e pela prosa de fic¢ao, tdo cedo manifestada no percurso li-
terdrio do autor, mas, igualmente, aniquilada no universo da heteronimia pessoana,
por muitos que perpassam por sua poesia vinculada a um matiz demoniaco, doentio,
perverso e pervertido do ser humano, é descobrir uma narrativa por ela assinada, da
qual se tem forma provavelmente definitiva e terminada, ainda que nunca publicada
em vida por Pessoa. Trata-se de “Um jantar muito original”’, datado de junho de 1907
(Pessoa 2008). Como destaca Maria Leonor Machado de Sousa, “Um jantar muito
original”, de Fernando Pessoa, “é assinado por Alexander Search, o heter6nimo que
representa a formacdo [do autor] nos dominios da cultura de expressao inglesa obti-
da em Africa do Sul” (1978: 11). Como observa Sousa:

Poucas correc¢bes tem o texto final - o Unico que conhecemos - deste
conto. A auséncia de fragmentos, de experiéncias em folhas soltas, que existem
em todos os outros casos, mesmo quando grande parte do texto estd passado
a limpo, a mao ou a maquina, leva-nos a pensar que Fernando Pessoa tera
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considerado a obra realmente acabada e destruido todos os rascunhos. (1978:
137)

Para Sousa, esse conto “foi a primeira tentativa detetivesca [de Pessoa], embora
nao apresentada como tal” (1978: 14), ou, ainda,

€ uma primeira tentativa de novela de mistério que viria a evoluir para a
novela policial (a que Fernando Pessoa chamou “policaria” na carta a Casais
Monteiro de 13-1-1935) — O roubo na Quinta das Vinhas, A Carta Mdgica, O Caso
Vargas e por certo também A Janela Estreita, além de varios fragmentos inéditos
[da obra pessoana], alguns bastante adiantados. Nela aparece ja como ponto
de interesse central a deduc¢ao do mistério, partindo praticamente do nada.
Neste caso, trata-se quase de adivinhar, mais ainda que resolver, um enigma.

(1978:123)

Sousa destaca que “a primeira leitura de [...] [‘Um jantar muito original’] sugere-
nos imediatamente o modelo - Poe, alidas um autor que Search menciona a propdsito
de sua definicdo de perversidade” (1978: 124). O narrador desse conto, referindo-se a
escolha de Herr Prosit, personagem central da narrativa, como presidente da Socie-
dade Gastron6émica de Berlim, observa que:

Através de toda a literatura, muita subtileza, muita intuicao se despenderam
em casos deste género. S3o manifestamente patoldgicos. Poe deu aos
complexos sentimentos que os inspiram, pensando que se reduzem a um so, o
nome geral de perversidade. Mas estou a relatar este caso e ndo mais. (Pessoa
2008: 14 — grifo nosso)

Logo, para a consecucao da aventura ficcional pessoana, investido na personalida-
de de Search,

nao faltava o modelo — Edgar Poe, o mestre do conto, que soube trabalhar o
mistério, o absurdo, a alucinag¢do, o obscuro, o raciocinio, todos os elementos
que atraiam Fernando Pessoa pela sua estranheza e pelas suas potencialidades.
[...] desde muito cedo — com certeza fruto dos seus estudos da literatura em
lingua inglesa - Fernando pessoa se sentiu atraido por ele. (Sousa 1978: 10-11)

Conforme Sousa, a atragdo pessoana pelas estética e tematica presentes na obra
de Edgar Allan Poe pode ser encontrada ‘“num texto a que se atribui a data de 1906”
(1978: 10), em que Pessoa confessa aspectos de seu gosto literario e experiéncia vi-
vencial que justificariam a poética por ele manifestada através de Search. Nesse frag-
mento de texto, Pessoa conta que:
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foram as numerosas novelas de mistério e de horriveis aventuras o primeiro
alimento literdrio da minha infancia. [...] Ndo me atraia uma vida saudavel e
natural. Ansiava pelo incrivel e ndo pelo provavel, nem mesmo pelo possivel em
grau, mas pelo impossivel por natureza. (Sousa 1978: 10)

Sousa ainda destaca que:

a admiragao por Edgar Poe, cuja definicao de perversidade Search comenta
no seu conto, ficou assinalada criticamente num outro texto de Fernando
Pessoa, que apresenta Poe como exemplo do que ele chama um tipo imperfeito
de escritor, possuindo génio e um elemento de inteligéncia, no seu caso o
raciocinio. (1978: 12-13)

Tal texto, presente em Pdginas de Estética e de Critica e Teoria Literdrias, assim ex-
pressa a opiniao de Fernando Pessoa acerca do escritor norte-americano:

Poetinhagénio. Poe tinhatalento, pois possuiagrandes poderes deraciocinio,
e o raciocinio é a expressao formal do talento. [...]

A sua capacidade filoséfica era umaficcao gerada por sonhos, e isto é patente
na incapacidade de raciocinar claramente sobre temas filoséficos, ndo obstante
os seus admirdveis poderes de raciocinio. (Sousa 1978: 13)

Com base nesses argumentos que vai buscar em textos do prdprio Pessoa, Sousa
chega a conclusdo de que:

encontramos em Poe [...] a fonte de inspiracdo direta de [...] [“Um jantar
muito original”], num conto obscuro, nunca selecionado para as colectdneas e
que nem Baudelaire, grande entusiasta do escritor americano, incluiu nas suas
Oeuvres d’Edgar Poe, publicadas na coleccao Michel Lévy na década de 1870 -
Thou art the Man. O préprio Fernando Pessoa apontou de certa maneira esta
relacdo no seu exemplar de The Choice Works of Edgar Allan Poe. (1978: 124)

Partindo da “fonte de inspiracao” que identifica, Sousa apresenta seu critério de
valor sobre o conto pessoano, comparando-o com a presumivel matriz:

Como realizacdo literdria, Thou art the Man[, de Poe,] é muito superior a
[...] [“Um jantar muito original”’, de Pessoa,] na riqueza, na variedade e légica
da accdo. O préprio facto de movimentar, directa ou indirectamente, trés
personagens centrais marca um maior dominio técnico em relagdao ao conto de
Search, tecido em volta de uma Unica figura. Trata-se, de facto, apenas de uma
analise dessa figura, primeiro no seu aspecto visivel, social, depois no ambiente
de que se rodeava e por fim na sua estrutura patoldgica. Disse j& que o fio da
accao é extremamente ténue e que os factos parecem dar-se apenas para
justificarem a apreciagao do protagonista.
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Tudo isto provém de que o interesse de Fernando Pessoa, nesta época
como Alexander Search, mas mais tarde nas suas declara¢bes orténimas, gira
doentiamente em torno do anormal, da loucura, do crime. (1978: 132)

A avaliacdao que Sousa manifesta acerca de “Um jantar muito original” ndo consi-
dera a possivel insercao dessa narrativa pessoana no universo da literatura fantastica,
e a quase totalidade dos defeitos que identifica pode ser apresentada como virtudes
necessarias ao conto fantastico, senao que sua esséncia ficcional.

Os estudiosos da literatura fantastica, em sentido lato, que a veem nas perspec-
tivas genoldgica ou modal, sendo, portanto, levados aos universos do Maravilhoso,
Sobrenatural, Estranho, Absurdo, Realismo Magico, Real-Maravilhoso, Horror, Terror
e, mesmo, das narrativas policiais e ficcao cientifica, ndo podem concordar com que
““estes dois contos nao tém grande valor literario”. A narrativa “A porta”, talvez por
estar incompleta, pode carecer de “qualidade” que garanta sua leitura critica, mas
“Um jantar muito original” ndo.

Esta narrativa, muito bem acabada, inscreve-se em uma das vertentes mais férteis
do fantdstico, como, alids, percebeu Sousa, ao dizer que se ‘“trata (...) das primeiras
tentativas de ‘novelas de mistério’ centradas ambas na perversidade que raia a lou-
cura” (2008: 51). “Um jantar muito original” segue a trilha que a literatura fantastica
herdou da novela gdtica, na qual horror, terror e pavor — ainda que possam ser vistos
como nuances entre si — manifestam-se sobejamente. O texto encontra-se repleto
de topoi goticos, o grande cdmodo sob sombras, com destaque para a penumbra, o
escuro, em que se desenrolam as ac¢des insdlitas.

A sua construcdo narrativa corresponde, exemplarmente, as expectativas da li-
teratura fantdstica, conforme se pode depreender dos estudos paradigmaticos de
Tzvetan Todorov (1992), Filipe Furtado (1980) ou Iréne Bessiére (2001). Tanto do pon-
to de vista da estruturacdo das categorias narrativas — acao, personagem, narrador,
narratario, tempo e espaco — quanto do emprego de recursos modalizadores da lin-
guagem, “Um jantar muito original” inscreve-se no fantdstico, seja visto como gé-
nero literario, nas proposi¢des de Todorov ou Furtado, ou modo discursivo, nas de
Bessiére.

A pressuposicao bdsica é instaurada. Em um cenario reconhecivel como normal,
em meio a acontecimentos possiveis no quotidiano de seres da realidade, em um
mundo harménico com as expectativas fisica, 6ntica e empirica, irrompe o insdlito, o
que nao era esperado acontecer, conforme a ldgica consensual de dada “realidade”.
Como muito bem delineia David Roas, “es la irrupcion de lo anormal en un mundo en
apariencia normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para
postular la posible anormalidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no
funciona como crefamos” (2006: 114).

As a¢Oes narradas referem-se a acontecimentos anteriores ao tempo da narragao,
baseando-se em fatos que o leitor pode reconhecer como possiveis e verossimeis. A
histéria contada comeca “durante a quingentésima sessao anual da Sociedade Gas-
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trondmica de Berlim [em] que o Presidente, Herr Prosit, fez aos seus membros o fa-
moso convite” (11)'.

Na ocasido, ap0ds acaloradas discussbes de ordem vdria e uma desavenca com
cinco rapazes, da cidade de Frankfort (19), Prosit anunciou: “Senhores (...), 0 meu
desafio a qualquer homem esta contido no facto de que de hoje a dez dias darei uma
nova espécie de jantar, um jantar muito original. Considerem-se convidados” (17).

O desfecho da histdria se da durante o tal jantar, em que havia um enigma a
ser decifrado pelos presentes. O jantar seria “muito original. Uma novidade absolu-
ta” (17), e os convidados estavam desafiados a descobrir “em que é que ele € origi-
nal” (18). Mas Prosit, a fim de amplificar o enigma, garante “que ninguém adivinhard”
(18), pois o jantar serd “original para além do que possam esperar” (18).

Os cinco rapazes de Frankfort, envolvidos na desavenca com Prosit, sdo convida-
dos, com a garantia de que estarao presentes no jantar. Prosit despede-se deles di-
zendo: “vé-lo-eis em breve! O jantar é daqui a duas semanas, no dia dezassete” (20).
Mas eles negam a inten¢do de ir, chegando mesmo a gargalhar diante da insisténcia
incisiva de Prosit.

O Presidente, contudo, sentencia: “Quando digo uma coisa, fago-a, e digo que es-
tareis presentes ao jantar, digo que contribuireis para que seja apreciado” (20), assim
completando: “estareis |a bem presentes. Estareis Ia em corpo, garanto-vos. Nao vos
preocupeis com isso. Deixai o caso comigo” (21). Com isso, instalam-se dois enigmas
no texto, estratégia cara ao fantastico. O primeiro deles implica desvendar em que o
jantar serd muito original; segundo, como Prosit conseguira fazer com que os cinco
rapazes estejam presentes de corpo ao jantar, contribuindo em materialmente.

A personagem principal, sobre a qual se desenrola o nucleo dos eventos insdlitos,
o Presidente Prosit, € uma personagem tipo e plana, com muitas e contraditdrias
referéncias a seus aspectos psicoldgicos. Comumente, no fantastico, as personagens
sdo objeto de descricdao sucinta, com poucas referéncias a seus aspectos psicoldgi-
cos. Em relagdo a Prosit, o exagero na descri¢ao de seus aspectos psicoldgicos, ao
invés de delimitar seu perfil, o que Ihe daria o estatuto de personagem individuo,
permitindo que fosse esférica e ndo plana, confunde-o, realizando um jogo de com-
posicoes antagdnicas e, na maioria das vezes, antitéticas.

A primeira descricao que o narrador faz de Prosit é reveladora acerca de sua pré-
pria condi¢do enigmatica. Diz ele:

O Presidente era um homem notdvel sob muitos aspectos. Era um
homem alegre e saudavel, mas tudo isto com uma vivacidade anormal,
com um comportamento barulhento, que parecia revelar uma disposicao
permanentemente antinatural. A sua sociabilidade parecia patoldgica: o
seu espirito e as suas piadas, embora nao tivessem de modo algum aspecto
forcado, pareciam impelidos de dentro por uma faculdade de espirito que nao

1 Nota Bene: as citagdes de Pessoa 2008 serdo documentadas apenas com o nimero da(s) pagina(s).
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é a faculdade da graga. O seu amor parecia falso, a sua agitagao naturalmente
postica.

Na companhia dos amigos — e tinha muitos — mantinha uma corrente
constante de divertimento, todo ele era alegria e riso. Mas é de notar que este
homem estranho ndo revelava nos tracos habituais do rosto uma expressdo de
divertimento ou alegria. (12)

Ainda que o narrador exagere em detalhes, esses sdo sempre apresentados para-
doxalmente, fazendo emergir a dualidade ser vs. parecer, esséncia vs. aparéncia, o
que aponta para o tema do duplo, também muito caro a literatura fantastica. Alids,
note-se que o narrador observa que mesmo o que parece ser, engana, sobrelevando
a relacdo antagodnica entre o ser e parecer para o universo perceptivel do préprio
parecer, este também posto em duvida.

O narrador do fantastico deve ser intradiegético, ou seja, participar do plano da
histdria, preferindo-se que seja autodiegético, quer dizer, que seja a personagem
principal, mas pode, também, ser homodiegético, portanto, uma personagem secun-
daria, implicada de alguma maneira com as a¢des narradas. O narrador de “Um jantar
muito original” é personagem da histdria, esteve presente a “quingentésima sessao
anual da Sociedade Gastrondmica de Berlim” e ao “jantar muito original” oferecido
por Prosit.

Ainda que o primeiro paragrafo do texto nao revele sua posicao intradiegética,
logo no inicio do segundo paragrafo, ela fica clara, quando o narrador relata: “Em-
bora a discussao tivesse calor e convic¢ao, havia entre nés um homem que, embora
nao fosse o Unico homem que estava calado, era todavia o unico cujo siléncio se fazia
notar” (11). O emprego do pronome “nds”, relativo a primeira pessoa do plural, inclui
o sujeito do discurso no plano das acdes por ele relatadas.

Ao longo da narrativa, diversas vezes, o narrador vai reiterando sua posicao intra-
diegética, o que, na maior parte das vezes, se da pelo emprego da primeira pessoa
do plural, mesmo que expressa, apenas, pela desinéncia verbal, como na seguinte
passagem: “Neste homem esqueciamos facilmente, perante o seu riso selvagem, o
siléncio triste, o peso soturno dos intervalos da sua natureza social” (13).

H3, contudo, passagens em que o narrador se expressa na primeira pessoa do sin-
gular, reforcando a hipdtese de mensagem enviada diretamente ao narratario, como
também é comum a literatura fantdstica, em que, se o narratdrio nao € representado
organicamente por alguma personagem, o é pela explicita presenca de um interlo-
cutor intratextual, com o qual o narrador dialoga. A passagem a seguir exemplifica
tanto a assuncao definitiva do carater intradiegético do narrador quanto sua interlo-
cucao com um previsivel narratario. Diz o narrador: “Mas disto ndao falo com qualquer
certeza” (13).

Haver3d, ainda, outro trecho em que, a moda do Oitocentos, o narrador vai se dirigir
ao leitor, notadamente ao ser de papel, construto ficcional, leitor intratextual, repre-
sentacdo discursiva do narratdrio. Assim se expressa ao narrador: “O leitor conhece
agora suficientemente o estado das coisas para dispensar outras observacdes” (22).
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O desfecho da histdria, ao longo do jantar, contém os melhores e mais ilustrati-
vos exemplos da posicao intradiegética do narrador, pois, nesse momento, ele conta
acoes por si proprio exercidas. Em suas palavras:

O jantar estava quase no fim, s faltava a sobremesa.

Decidi, para que a minha capacidade fosse reconhecida, contar a Prosit a
minha descoberta. Reconsiderei que ndo podia enganar-me, ndo podia estar a
cometer um erro: a estranheza do caso, tal como o concebia, transformava-o
em certeza. Por fim, inclinei-me para Prosit e disse em voz baixa:

“Prosit, meu amigo, descobri o segredo. Estes cinco pretos e os cinco rapazes
de Frankfort...” (29)

Enfim, o narrador, personagem da histdria por ele narrada, contracena com a per-
sonagem principal, o Presidente Herr Prosit, com quem dialoga e desenvolve a¢bes
reciprocas.

O tempo e 0 espaco da narrativa, ambos estao distantes do momento da narragao,
uma vez que ela se da posteriormente aos acontecimentos. Nesse aspecto, todavia,
“Um jantar muito original’ nao se atém, de modo completo e exemplar, mas apenas
tangencialmente, a condi¢es rigidas da literatura fantdastica, em que tanto o tempo
quanto o espaco, cendrio das a¢des, sao longinquos, indeterminados, imprecisos, na
ordem do ‘““era uma vez”, “antigamente”, “nos tempos de entao”, “naquele tem-

o«

po”, “ha muitos anos atras’”; e de “num reino distante”, “do outro lado do mundo”,
‘““em terras longinquas”, “nas profundezas da terra”. Em “Um jantar muito original”
nao se verificam referéncias explicitas nem a um tempo, nem a um espaco indeter-
minados. A indefinicao do espaco se da pelo desconhecimento que as personagens
tém da casa de Prosit, e a do tempo, pela ndo datagao dos acontecimentos no feixe

cronoldgico.

Independentemente de uma ndo total subordinacao a essa ultima caracteristica
da literatura fantastica, que seria a indeterminacdao de tempo e de espaco, a ambien-
tacdo das ag¢Oes narradas em um cendrio cujas espacialidade e temporalidade sao
anteriores ao cenario da narragao — nao explicitado no relato, ndo depreensivel seja
no nivel da histdria, seja no do discurso - € evidente em “Um jantar muito original”. O
penultimo paragrafo do texto assim se finda: “Todos sem excepc¢do se sentiram mal,
e muito desmaiaram. Eu desmaiei mesmo a porta” (33).

Os verbos que compdem os dois periodos narrativos — sentir e desmaiar — estdo
flexionados no pretérito perfeito, tempo do passado, e indicam uma a¢ao terminada,
portanto, ja conclusa e anterior ao momento em que é relatada. O local da agdo so-
frida pelo narrador, onde ele desmaiara, a porta da casa em que foi servido o “jantar
muito original”, ndo é lugar de onde ele, no momento da narragdo, enuncia o relato.
Logo, tempo e espaco do narrado, correspondendo ao nivel da diegese narrativa, sao
diferentes e anteriores ao tempo e ao espago da narracao. Dessa forma, respondem,
mesmo parcialmente, as exigéncias da literatura fantdstica quanto a construcao das
categorias de tempo e espago em seu universo ficcional.
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Quanto ao emprego de recursos modalizadores da linguagem, préprios a litera-
tura fantastica, ha, no texto pessoano, fartos exemplos ilustrativos. A fragilidade ou
auséncia de relagbes légicas e racionais — segundo o senso comum instituido — entre
causa e efeito, j& foi evidenciada quando da descricao da personagem principal, o
Presidente Herr Prosit, em que tragos antagénicos sao utilizados para sua caracteri-
zacdo. A multiplicidade de explicacdes possiveis para os eventos narrativos, tensio-
nando aldgica e arazao, com base na verossimilhanca narrativa interna, é outro traco
marcante, perceptivel durante as tentativas que as demais personagens, em especial
o narrador, envidam para elucidar os enigmas propostos ao inicio. As perguntas que
ficam para serem respondidas sdo: O que faria com que o jantar fosse muito original?
Como Prosit conseguira que os cinco rapazes de Frankfort estivessem presentes de
Corpo ao jantar, contribuindo materialmente?

E bastante reincidente, ao longo do texto, a utilizacdo de recursos discursivos mo-
dalizantes, como o emprego de verbos flexionados nos tempos do imperfeito, signi-
ficando acdo iniciada, mas pode ndo ter sido concluida, ou, ainda, acao duvidosa, ou
no modo subjuntivo, responsavel pela expressao da divida, da incerteza, bem como
advérbios ou locucbes adverbiais de duvida.

Quase todos os verbos do primeiro pardgrafo do texto, por exemplo, apresentam-
se no pretérito imperfeito:

Claro que a sessdo era um banquete. A sobremesa gerara-se enorme
discussao arespeito da originalidade na arte culinaria. A época ia ma para todas
as artes. Estava em decadéncia a originalidade. Também na gastronomia havia
decadéncia e fraqueza. Todos os produtos da cuisine quer se chamavam “novos”
eram simples variantes de pratos ja conhecidos. Um molho diferente, um modo
levemente diferente de condimentar ou temperar — assim se distinguia o prato
mais recente do que existia antes dele. Nao havia verdadeiras novidades. Havia
apenas inovagdes. Todas estas coisas foram lamentadas durante o banquete
em clamor unanime, em variados tons e com diversos graus de veeméncia. (11
— grifos nossos)

Em um unico pardgrafo, o advérbio de divida “talvez” aparece duas vezes, em
companhia do préprio verbo duvidar e de verbos flexionados no pretérito imperfeito
e, ainda, no modo subjuntivo:

Os cinco criados negros estavam bem treinados; ndao excelentemente,
talvez, mas bem. (...) Ndo se encontravam criados em qualquer lado. Talvez,
pensei na altura, Prosit os tivesse trazido consigo do lugar onde tinha estado,
no estrangeiro. O facto de eu ndo os conhecer ndo era razdo para duvidar disso
(...)- (25 — grifos nossos)

Em outro paragrafo, esse mesmo advérbio aparece trés vezes, acompanhado de
verbos no modo subjuntivo, o modo da duvida, e da assun¢ao da incerteza, portanto,
da divida: “Talvez se tornasse ligeiramente mais longo, talvez implicasse um piscar
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de olhos, quando o titular fizera aquelas observacoes, talvez se tornasse mais ma-
nhoso; mas ndo tinha certeza disto” (26 - grifos nossos).

O emprego de pontuacgao introduzindo a duvida, como é o caso do ponto de in-
terrogacao, aparece em vdrios fragmentos do texto. Merece destaque o paragrafo
transcrito a seguir, em que todos os seus periodos sdo interrogativos, terminados
pela pontuacdo indicativa, aparecendo nele, explicitamente, a propria palavra “per-
gunta”:

Choveram de todos os lados murmurios pedindo explicacfes, perguntas.
Porqué aquele género de convite? Que queria ele dizer? Quer tinha proposto?
Porqué aquela obscuridade de expressao? Falando claramente, qual era o
desafio que tinha feito? (17 — grifos nossos)

Pode, ainda, ser ilustrativo esse outro trecho, em que, junto a pontuacao indicati-
va da pergunta, encontra-se a palavra “dudvida”, cuja pontuagao sugere:

“Claro, repliquei; sdo os cinco. Disso ndo tenho dudvida. Mas como diabo o
conseguiu?”

“Forca bruta, meu caro. Mas nao diga nada aos outros.”

“Bem, é segredo. Ndo posso dizer. E um segredo tdo grande como a
morte.”

““Mas como consegue té-los tao calmos? Estou assombrado. Nao fogem nem
se revoltam?” (29 - grifos nossos)

O didlogo antes referido traz outro trago marcante da modalizag¢do discursiva da
linguagem fantdstica, que sdo alusdes, por meio de palavras ou expressdes, a moti-
vos, aqui, tomando-se o termo “motivo” em sentido lato, géticos, termo também
empregado em sentido bem amplo. Nesse trecho, somente para iluminar o aspecto
ora levantado, tém-se “diabo”; “segredo”, que aparece duas vezes; “morte”’; e “as-
sombrados”.

Expressdes, com funcdo de substantivo, adjetivo ou advérbio, povoam toda a nar-
rativa, sendo exaustivo citar, uma a uma, as repetidas vezes em que aparecem dando
ambiéncia gética ao cendrio em que se desenrolam as a¢6es ou delineando as sensa-
cOes sentidas pelas personagens diante das experiéncias por que vao passando. Sao
elas, por exemplo: “estranho”, “estranheza”, “intrigante”, “extraordinario”, “as-
sombrado”, “louco”, “loucura”, “horror”, “horrivel”, “horrivelmente”, “terrivel”,

A1 ” « ”

“cruel”, “crudelissimo”, “crueldade”, “diabdlica”, “abominavel”, “ira”, “morte”.

Foi, obviamente, por notar essa passagem do texto, que Sousa, mesmo negando
o valor literario do conto, tece as seguintes observagoes:

O interesse pela aberracdo psicoldgica — levado ao temor da prdpria loucura,
tema que dominou sempre as andlises que fez de si préprio — atravessou toda
a obra de Fernando Pessoa, sobretudo nos escritos em prosa. Nestes dois
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contos, essa loucura vai ao extremo da perversidade, em formas doentias ou
revoltantes, tanto mais quanto sao revolvidas até a exaustdao as suas causas e
caminhos. (2008: 51-52)

E ela chega a afirmar que “estes textos [“Um jantar muito original” e “A porta”]
(...) revelam, como muitos dos fragmentos e sugestdes de outros contos em inglés,
influéncia de Edgar Poe” (2008: 52). Observando que “a perversidade é tema fre-
quente de Poe” (2008: 52), Sousa interpreta que, em “Um jantar muito original”,
a perversidade se manifesta “contra seres vivos, como vinganca desproporcionada,
como é também o caso de Poe” (2008: 52), destacando que: “Deve notar-se que este
autor [Edgar Allan Poe] foi um dos primeiros grandes entusiasmos de Pessoa, que
teve os seus contos incluidos nas obras que constituiram o prémio que recebeu em
1903 na Universidade do Cabo” (2008: 52).

David Roas, em artigo acerca de “uma teoria sobre o medo e o fantastico” (2006),
(re)aproxima a literatura fantdstica da literatura de horror. Conforme Roas,

el objetivo de lo fantastico va a ser precisamente desestabilizar (...) [los]
limites que nos dan seguridad, problematizar (...) [las] convicciones colectivas
(...), en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepcién de la
realidad cominmente admitidos. (...) Una trangresién que al mismo tiempo
provoca el extrafiamiento de la realidad, que deja de ser familiar y se convierte
en algo incomprensible y, como tal, amenazador.

Y directamente ligado a esa transgresion, a esa amenaza, aparece otro efecto
fundamental de lo fantastico: el miedo. (2006: 97)

Assim, divergindo radicalmente de Tzvetan Todorov (1992), Roas sustenta que “lo
fantastico genera siempre una impresidon amenazante en el lector, impresién que por
comodidade denominaré ‘miedo’” (2006: 98). Mas ele adverte que “el miedo no es
un elemento exclusivo de lo fantastico. Aparece en otros muchos géneros literarios”
(Roas 2006: 100). Ainda assim, a despeito dessa ressalva que faz, Roas insiste em que
““el miedo (...) es una condicién necesaria del género, porque es su efecto fundamen-
tal, producto de esa transgresion de nuestra concepcion de lo real” (2006: 101).

O ponto de vista sustentado por Roas se apdia em ele considerar que o fantastico
tem seu nascimento no processo evolutivo da novela gética. Desse modo, para ele, o
“interés estético por lo sobrenatural coincide (y no por casualidad) con el desarrollo
del gusto por lo horrendo y lo terrible, una nueva sensibilidade - lo sublime - que
tomaba el horror como fuente de deleite y de beleza” (2006a: 59). Por conclusdo
natural, aceitando-se as premissas de Roas, que se podem anexar a leitura estrutural
da narrativa, pode-se, sem susto, afirmar que “Um jantar muito original” é um repre-
sentante da literatura fantdstica, em sua vertente irmanada com horror.

Refletindo sobre a manifestacdo do fantastico na literatura do século XX, as con-
ceituacdes do que se quer nomear de Neofantdstico (Alazraki 2001), os novos discur-
sos fantdsticos (Prada Oropeza 2006), Roas traz mais uma observacdo que facilita
estabelecer, como licitas, as pontes de ligacao ja até aqui propostas entre o fantasti-
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co e o horror. Diz ele: “Podriamos denominar ‘gético-terrorifica’, donde todo va des-
tinado a provocar el miedo fisico de personajes y lector (aunque, eso si, sin olvidar la
dimensidn transgresora de los hechos narrados)” (2006: 104).

Mais uma vez, pode-se afirmar que “Um jantar muito original” corresponde perfei-
tamente aquilo que Roas pressupde deva ser narrativa fantdstica, herdeira da novela
gotica, onde pulsam o medo, o horror. Segundo ele, “la historia de lo fantastico es
una historia marcada por la necesidad de sorprender a un lector que cada vez conoce
mejor el género (...), lo que obliga a los escritores a afinar el ingenio para dar con mo-
tivos y situaciones insélitos que rompan las expectativas de este” (2006: 106).

O desfecho da narrativa pessoana surpreende até mesmo os mais experientes ad-
miradores da literatura fantastica, situando-a no entre-lugar do fantastico puro — pela
forma - e do horror - pela tematica.

Aceitando-se as consideragdes de David Roas como pertinentes para definicao do
fantastico, até mesmo do ponto de vista tematico, a narrativa assinada por Alexan-
der Search estaria em conformidade com esse género literdrio ou modo discursivo.
Para Roas,

[a] problematica acerca de los efectos de lo fantdstico (...) [apresenta] una
distincion entre dos tipos de miedo, a los que he bautizado como miedo fisico o
emocional y miedo metafisico o intelectual.

El miedo fisico o emocional tendria que ver con la amenaza fisica y la muerte.
Es un efecto compartido por la mayoria de los relatos fantasticos. (...) Se trata
de una impresidn experimentada por los personajes que también se comunica
— emocionalmente - al lector (...), que es producto de lo que sucede en el nivel
mads superficial, el de las aciones. (2006: 108)

O desfecho surpreendente de “Um jantar muito original”’, que provoca medo nas
personagens e, em consequéncia, no leitor, sendo produto de uma insdlita situacao,
que rompe com as expectativas tanto dos seres de papel - personagens, narrador e
narratario — quanto dos seres da realidade - o leitor real -, acontece durante o jantar,
prometido “muito original”. O cendrio da sala de jantar é apresentado com matizes
nitidamente gdticos. Conforme descricao do narrador:

A sala estava iluminada por candelabros colocados sobre a mesa, trés ao
todo. Devido a uma habil disposicao dos seus ornamentos, as luzes estavam
irregularmente concentradas sobre a mesa, deixando bastante escuro os
espacos entre ela e as paredes. Pelo efeito, parecia arranjo de luzes sobre as
mesas de bilhar. Mas como aqui ele ndo resultava do mesmo modo, por um
artificio cujo objetivo era claro, o que existia no espirito era, no maximo, uma
sensacao de estranheza a respeito das luzes da sala de jantar. (22-23)
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Ambienta¢do gdtica: candelabros, escuro, sombras, estranheza dao contorno a
sala em que se servia o “jantar muito original”.

Em meio a estranheza do cendrio e a promessa de Prosit, o narrador, assumindo
uma voz coletiva, pergunta(-se): “A originalidade estava em algo ndo aparente, ou
numa coisa 6bvia? Estava em algum prato, em algum molho, em alguma disposi¢ao?
Estava em algum detalhe trivial do jantar? Ou estava, no fim de contas, no caracter
geral do banquete?” (23).

Ultrapassadas varias outras interroga¢6es acerca da peculiaridade do evento, o
narrador observa:

A coisa que se notou foi que o servico era feito por cinco criados pretos. Os
seus rostos nao se viam bem, ndo sé por causa do traje algo extravagante que
vestiam (que incluia um turbante esquisito), mas também pela singularidade
da disposicao da luz, como nas salas de bilhar, embora nao pelo artificio, a luz
incidia sobre a mesa e deixava tudo em volta na escuriddo. (24)

Somava-se, agora, a estranheza do ambiente em penumbra a presenca dos cinco
criados pretos que serviam a mesa, dos quais ndo se distinguiam as aparéncias, fosse
por causa da extravagancia e esquisitice de seus trajes, fosse por causa da escuridao
no entorno da mesa.

Inquieto e ressabiado, o narrador procura decifrar o enigma. Achando-se préximo
de resolvé-lo, declara:

Lembrei-me de subito que o jantar era considerado por todos como resultado
de uma discussao do Presidente com os cinco gastrbnomos de Frankfort.
Recordei as expressdes de Prosit nessa altura. Ele dissera aos cinco rapazes
que estariam presentes ao jantar, que contribuiriam para ele “materialmente”.
Fora esta a palavra exacta que empregara. (26)

E, adiante, ligando os cinco rapazes de Frankfort aos cinco criados negros que
serviam a mesa, sob o jogo de sombras propositalmente orquestrado por Prosit, im-
pedindo divisar sua fisionomia, sob vestes em excesso, o narrador diz:

Olhei para os lugares onde estavam [os criados], para ver se os seus rostos
traiam alguma coisa. Mas os rostos, eles préprios escuros, estavam na escuridao.
Foi neste momento que notei a extrema pericia com a disposicao das luzes
lancava todo o clarao destas sobre a mesa, deixando a sala em redor em noite,
por comparacao, especialmente na altura, a partir do chdo, em que estavam as
cabecas dos cinco criados que faziam o servico. (26-27)

Acreditando ter, finalmente, chegado a resposta para o desafio imposto por Pro-
sit, o narrador ndo se contém e admite:
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Quanto mais reflectia, mais extraordindrio parecia o caso (...).

A clareza racional do caso afastou do meu espirito a sua natureza
extraordindria. Examinei o caso lucidamente, minuciosamente.

(-.)

Reconsiderei que ndo podia enganar-me, nao podia estar a cometer um erro;
a estranheza do caso, tal como o concebia, transformava-o em certeza. Por fim,
inclinei-me para Prosit e disse em voz baixa:

“Prosit, meu amigo, descobri o segredo. Estes cinco pretos e os cinco rapazes
de Frankfort...” (28-29)

Surpreso, Prosit exclama: “Ah! Adivinhou que hd uma ligacdo entre eles” (29). O
narrador, porém, percebe que Prosit “estava incomodado e irritado pela sagacidade
do (..) [seu] raciocinio, que ndo esperava” (29). E, pensando ter razdo, o narrador
assevera: “Claro, repliquei; sao os cinco. Disso nao tenho duvida. Mas como diabo o
conseguiu?”’ (29).

Nesse ponto, instaura-se uma total aura de engano, estando tanto o narrador
quanto Prosit equivocados em seu entendimento, um em relacdo ao outro, levando
o leitor, por contaminacdo, ao desengano derradeiro, ao instalar, mais uma vez, a
incerteza, pois Prosit responde-lhe que tudo fora obra da “forca bruta, meu caro”
(29), ao que o narrador replica com outra pergunta: “Mas forca bruta, como, meu
caro Prosit?” (29).

O narrador quer saber como Prosit consegue manter os cinco rapazes de Frankfort
calmos, fantasiados, disfarcados, servindo a mesa em lugar de criados, sem que con-
sigam fugir. A pergunta do narrador, o Presidente retruca: “Ndo podem fugir — ndo
podem. E absolutamente impossivel” (30). Estaria, em parte, resolvido o mistério do
“jantar muito original”, ndo fosse Prosit ainda se por a revelar o seu segredo. Entao,
Prosit levantou-se; ou antes, deu um salto, quase derrubando a cadeira.

“Senhores”, disse ele, “vou revelar o meu segredo, a partida, o desafio. E
muito divertido. Sabem que disse aos cinco rapazes de Frankfort que estariam
presentes ao banquete, que colaborariam da forma mais material? E ai que est3
o segredo, nisso mesmo.”

()

“Bebo”, disse ele, “a memdria dos cinco rapazes de Frankfort que estiveram
presentes em corpo a este jantar e contribuiram para ele da forma mais
material.”

E desfigurado, selvagem, completamente louco, apontou com um dedo
excitado para os restos de carne que estavam na travessa que tinha mandado
deixar sobre a mesa. (31)

Segundo o narrador, diante da revelacdo de Prosit, “um horror sem expressao
possivel caiu sobre todos (...) com um frio espantoso” (31). Em profunda intensidade,
loucura, horror e terror grassavam no ambiente, tomavam de assalto as personagem.
Enebriado como os demais, o narrador denuncia que “Prosit era louco, mas naquele
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momento também nds estdvamos loucos” (Pessoa 2008: 31). Sentimentos de furia,
ira, crueldade, vinganca ocupam o ar, espalham-se pela sala do jantar. Em meio a
balburdia,

mais de uma duzia de maos animais cairam ansiosamente, disputando,
sobre Prosit, cuja loucura estava excitada por um medo inexprimivel. Com
um movimento nervoso, foi arremessado para a janela, mas nao a atravessou,
porque conseguiu agarrar-se a uma das divisdrias do caixilho.

Novamente o agarraram aquelas maos, mais nervosamente, mais
brutalmente, mais selvaticamente ainda. E com uma conjuncao herctlea de
forcas, com uma ordem, com uma combinacdo perfeitamente diabdlica num
tal momento, balancaram o presidente no ar e largaram-no com incalculdvel
violéncia. Com uma pancada seca, que teria transtornado os mais fortes mas
que levou a calma aos nossos coracdes ansiosos e expectantes, o Presidente
caiu na praca, cerca de um metro e meio para |4 do passeio. (32-33)

Resta uma questdo a resolver, envolvendo os cinco criados negros que serviram a
mesa. O narrador informa que “eram realmente negros, piratas asiaticos de uma tri-
bo assassina e abominavel” (33), e que, “compreendendo o que se passava, tinham,
fugido durante a luta, foram apanhados - todos excepto um” (33). A explicacdo so-
bre eles ainda é completada com um dado presumido, perpetuando, ao final da his-
téria, uma ultima duvida. O narrador sugere que “Prosit tinha despertado a pouco
e pouco neles, com uma habilidade perfeitamente diabdlica, o brutal instinto que
dormitava na civilizacdo” (33), mas ndo afirma terem sido eles, efetivamente, a matar
os cinco rapazes de Frankfort e preparar as carnes para o “jantar muito original”. A
narrativa termina, lacénica e enigmaticamente, com a informagao de que “os quatro
que foram apanhados foram bem e justamente castigados” (33).

Todas as respostas dadas as questdes colocadas ao longo da narrativa foram pas-
siveis de novo questionamento. A explicac¢do final ndo resolve os enigmas, deixando
apenas sugerida a solu¢ao dos enigmas que foram ocupando a histdria. De concreto,
0 espanto, a surpresa, o medo, o horror e suas consequéncias extremas. Em cada mo-
vimento narrativo, novas rupturas frete a ordem, a previsibilidade, as expectativas do
senso comum. “Um jantar muito original” é reino do insdlito ficcional, narrativa fan-
tastica, nas vertentes do mistério ou do horror, herdeira das novelas géticas, inspira-
da nas tendéncias tao bem difundidas por Edgar Allan Poe, apresentando qualidade
reconhecivel como obra de arte, e, sendo certo, como avalia Sousa, que “a idade, a
inexperiéncia e a dependéncia ainda muito préoxima da literatura oitocentista em lin-
gua inglesa ndo permitiram que Search fosse um grande poeta” (1978: 123), tera sido,
ainda, essa mesma “dependéncia ainda muito préxima da literatura oitocentista em
lingua inglesa” que alimentou o imaginario refletido em “Um jantar muito original”.

Pode-se afirmar que “no dominio da ficcdo, e depois da loucura de Prosit, [Pessoa]
procurou um plano misterioso, para |a das capacidades normais do homem, na atitu-
de de um novo Fausto, a quem os limites da Ciéncia ndo contentam” (Sousa 1978: 19),
ratificando, dessa maneira, a possivel inscricdo de seu conto nos (sem) limites dos
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discursos metafisicos, metaempiricos, anticientificos de que se nutrem as vertentes
do fantastico, nomeadamente a partir de seu ingresso no século XX.
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“UM JANTAR MUITO ORIGINAL”, BY ALEXANDER SEARCH: PESSOA’S FICTION AMIDST MISTERY, HORROR AND
FANTASTIC

ABSTRACT: Alexander Search, early and short-lived heteronym in the heteronym universe by Pessoa,
has written poems and the short story “A Very Original Dinner” - dated 1907 — in English, under the
influence of the period in which the writer, still young, lived in South Africa. It was resulted from his
admiration for nineteenth- century Anglophone literature and for Edgar Allan Poe’s works. The short
story has elements of mystery, horror and fantastic, and can be read in the (without) limits of the
aspects of nineteenths fantastic literature, especially in the more contemporary points of view of criti-

cism, subsequent to Todorov (The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre).
KEYWORDS: Pessoa’s fiction; mystery; horror; fantastic
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