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RESUMO: Alexander Search, heterônimo precoce e de curta existência no universo da heteronímia 
pessoana, escreveu poemas e o conto “Um jantar muito original” – datado de 1907 –, em língua ingle-
sa, sob influências do período em que o escritor, ainda jovem, viveu na África do Sul. Foram produto 
de sua admiração pela literatura anglófona Oitocentista e pela obra de Edgar Allan Poe. O conto apre-
senta elementos de mistério, horror e do fantástico, podendo ser lido nos (sem) limites das vertentes 
da literatura fantástica Novecentista, principalmente sob as visões mais contemporâneas da crítica, 
posteriores a Todorov (Introdução à Literatura Fantástica, 1970).
PALAVRAS-CHAVES: ficção pessoana; mistério, horror; fantástico

É inevitável, quando se propõe ao falar de Fernando Pessoa, referir-se ao Pessoa, 
ele próprio, o ortônimo, e aos seus outros “eus”, os heterônimos. Entre estes, Alber-
to Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis são os mais conhecidos, tendo conquis-
tado vida autônoma. Ainda e em certa medida um tanto comumente, encontram-se 
referências a Bernardo Soares, um quarto heterônimo. Todavia, só muito raramente, 
verificam-se alusões a António Mora, outro heterônimo, ou a Vicente Guedes, um 
semi-heterônimo. Todavia, uma leitura atenta da “Introdução” que Nelly Novaes Co-
elho faz a Fernando Pessoa – obra poética (1983), apresenta três outras “personali-
dades” – termo empregado Galhoz (1974: 24) –, em relação às antes elencadas, que 
pouco frequentam o quotidiano dos estudos da obra de pessoana: “Vicente Guedes, 
António Mora, Rafael Baldaia, Barão de Teive, Alexander Search... heterônimos ou 
semi-heterônimos, totalmente individualizados ou semi-autônomos... cada um assu-
me uma maneira específica de ver, pensar e falar” (1983: xxxiv).
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No elenco de “personalidades” pessoanas que a estudiosa brasileira enuncia, apa-
rece o nome de Alexander Search, quase nunca lembrado em histórias da literatu-
ra portuguesa, mesmo nas seções dedicadas ao escritor de Orpheu e Presença, bem 
como em trabalhos cuja obra do modernista português seja objeto central de estu-
do.

Semelhantemente a Nelly Novaes Coelho, Massaud Moisés, também brasileiro e, 
igualmente a ela, destacado líder entre pesquisadores da Universidade de São Paulo 
(USP) que se dedicaram ao estudo da cultura e da literatura portuguesas, amplia a 
lista de “personalidades” pessoanas em A literatura portuguesa: “Além desses hete-
rônimos [Caeiro, Campos e Reis], ficou outro incompleto, Bernardo Soares, cuja exis-
tência se documenta pelo Livro do Desassossego, e outros, como Alexander Search, 
que escrevia em Inglês, Vicente Guedes, A. Mora, C. Pacheco” (1985: 300-301).

Moisés, logo a seguir aos quatros primeiros nomes de destaque, reconhecidos 
pela tradição crítica – Caeiro, Campos, Reis e Soares –, adiciona, imediatamente, o 
nome de Alexander Search. Robert Bréchon, em Estranho Estrangeiro – uma biografia 
de Fernando Pessoa, diante da descoberta de mais esse heterônimo pessoano, em 
meio ao espólio deixado pelo escritor, comenta:

A obra de Alexander Search, que só agora começamos a descobrir, é o 
elo que faltava nesta evolução que leva do poeta clássico e romântico ao 
“modernista”, da efusão sentimental ao lirismo crítico, da busca ansiosa do 
ego à despersonalização sistemática, da fé cristã perdida ao “paganismo” 
reencontrado. Ao lermos estes textos em verso e em prosa, todos evidentemente 
escritos em inglês, apercebemo-nos de que Pessoa, dos quinze aos vinte anos, 
situou na consciência semifictícia de Search e na sua obra, bem real, a experiência 
espiritual tempestuosa vivida nessa “curva da estrada” da sua vida de homem, 
essa luta com o Anjo cujo duplo (Alexander Search) sai por fim vencido, para 
que ele mesmo, Pessoa, possa tirar a sua satisfação e transpor um limiar, passar 
a uma outra etapa da sua iniciação poética. Search é a crisálida de Caeiro, de 
Reis e de Campos. Desta temporada no inferno, Pessoa surgirá, alguns anos 
depois, num estado de disponibilidade total que lhe permitirá acreditar, pelo 
menos provisoriamente, que obteve a salvação. (1996: 105)

	 Ao referir-se a “textos em verso e em prosa”, assinados por Alexander Sear-
ch, Bréchon ilumina uma faceta dessa “personalidade” ainda pouco visitada e nada 
valorizada pela tradição crítica, que seria a incursão desse heterônimo pela prosa de 
ficção. Os poemas escritos em inglês por Fernando Pessoa, provavelmente nos anos 
em que esteve, com seus pais, na África do Sul, e que foram assinados por Alexander 
Search, uma vez resgatados dos baús do espólio do escritor, foram traduzidos por 
Luísa Freire, em trabalho premiado em 1996, tendo sido publicados a seguir (Pessoa 
1999).

“Alexander Search foi um dos primeiros heterónimos de Fernando Pessoa, autor 
de poemas compostos entre 1903 e 1909 em inglês e inspirados na poesia inglesa 
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do século XIX” (Sousa 1978: 123), mas, dele, pouco ou quase nada se sabe. Entre ca-
dernos com listas de projetos de escrita, listas de livros a comprar ou a ler, poemas 
em geral, inclusive os originalmente escritos em inglês, e notas sobre versificação 
inglesa, que fazem parte do espólio pessoano, há um poema cujo objeto lírico é exa-
tamente Alexander Search. Trata-se de um epitáfio à morte da “personalidade”, cuja 
leitura permite entrever o que Pessoa, ele próprio, planejara para esse seu precoce 
heterônimo:

EPITÁFIO

Aqui jaz Alexander Search
Que Deus e os homens deixaram só,
Que sofreu e chorou ser escárneo da natureza.
Recusou o Estado, recusou a igreja,
Recusou Deus, a mulher, o homem e o amor,
Recusou a terra em volta e o céu além.
Resumiu assim o seu saber:
(...) e amor não há
Nada no mundo existe de sincero
Salvo a dor, o ódio, a luxúria e o medo
E mesmo estes são ainda suplantados
Pelos males que causam.
Andava pelos vinte anos quando morreu
Estas foram as suas últimas palavras:
Deus, a Natureza e o Homem, malditos sejam!
(Pessoa 1993: 67)

Mais surpreendente ainda do que a descoberta dessa “personalidade” que se 
aventurou pela poesia e pela prosa de ficção, tão cedo manifestada no percurso li-
terário do autor, mas, igualmente, aniquilada no universo da heteronímia pessoana, 
por muitos que perpassam por sua poesia vinculada a um matiz demoníaco, doentio, 
perverso e pervertido do ser humano, é descobrir uma narrativa por ela assinada, da 
qual se tem forma provavelmente definitiva e terminada, ainda que nunca publicada 
em vida por Pessoa. Trata-se de “Um jantar muito original”, datado de junho de 1907 
(Pessoa 2008). Como destaca Maria Leonor Machado de Sousa, “Um jantar muito 
original”, de Fernando Pessoa, “é assinado por Alexander Search, o heterônimo que 
representa a formação [do autor] nos domínios da cultura de expressão inglesa obti-
da em África do Sul” (1978: 11). Como observa Sousa:

Poucas correcções tem o texto final – o único que conhecemos – deste 
conto. A ausência de fragmentos, de experiências em folhas soltas, que existem 
em todos os outros casos, mesmo quando grande parte do texto está passado 
a limpo, à mão ou à máquina, leva-nos a pensar que Fernando Pessoa terá 
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considerado a obra realmente acabada e destruído todos os rascunhos. (1978: 
137)

Para Sousa, esse conto “foi a primeira tentativa detetivesca [de Pessoa], embora 
não apresentada como tal” (1978: 14), ou, ainda,

é uma primeira tentativa de novela de mistério que viria a evoluir para a 
novela policial (a que Fernando Pessoa chamou “policária” na carta a Casais 
Monteiro de 13-1-1935) – O roubo na Quinta das Vinhas, A Carta Mágica, O Caso 
Vargas e por certo também A Janela Estreita, além de vários fragmentos inéditos 
[da obra pessoana], alguns bastante adiantados. Nela aparece já como ponto 
de interesse central a dedução do mistério, partindo praticamente do nada. 
Neste caso, trata-se quase de adivinhar, mais ainda que resolver, um enigma. 
(1978: 123)

Sousa destaca que “a primeira leitura de [...] [‘Um jantar muito original’] sugere-
nos imediatamente o modelo – Poe, aliás um autor que Search menciona a propósito 
de sua definição de perversidade” (1978: 124). O narrador desse conto, referindo-se à 
escolha de Herr Prosit, personagem central da narrativa, como presidente da Socie-
dade Gastronômica de Berlim, observa que:

Através de toda a literatura, muita subtileza, muita intuição se despenderam 
em casos deste género. São manifestamente patológicos. Poe deu aos 
complexos sentimentos que os inspiram, pensando que se reduzem a um só, o 
nome geral de perversidade. Mas estou a relatar este caso e não mais. (Pessoa 
2008: 14 – grifo nosso)

Logo, para a consecução da aventura ficcional pessoana, investido na personalida-
de de Search,

não faltava o modelo – Edgar Poe, o mestre do conto, que soube trabalhar o 
mistério, o absurdo, a alucinação, o obscuro, o raciocínio, todos os elementos 
que atraíam Fernando Pessoa pela sua estranheza e pelas suas potencialidades. 
[...] desde muito cedo – com certeza fruto dos seus estudos da literatura em 
língua inglesa – Fernando pessoa se sentiu atraído por ele. (Sousa 1978: 10-11)

Conforme Sousa, a atração pessoana pelas estética e temática presentes na obra 
de Edgar Allan Poe pode ser encontrada “num texto a que se atribui a data de 1906” 
(1978: 10), em que Pessoa confessa aspectos de seu gosto literário e experiência vi-
vencial que justificariam a poética por ele manifestada através de Search. Nesse frag-
mento de texto, Pessoa conta que:
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foram as numerosas novelas de mistério e de horríveis aventuras o primeiro 
alimento literário da minha infância. [...] Não me atraía uma vida saudável e 
natural. Ansiava pelo incrível e não pelo provável, nem mesmo pelo possível em 
grau, mas pelo impossível por natureza. (Sousa 1978: 10)

Sousa ainda destaca que:

a admiração por Edgar Poe, cuja definição de perversidade Search comenta 
no seu conto, ficou assinalada criticamente num outro texto de Fernando 
Pessoa, que apresenta Poe como exemplo do que ele chama um tipo imperfeito 
de escritor, possuindo génio e um elemento de inteligência, no seu caso o 
raciocínio. (1978: 12-13)

Tal texto, presente em Páginas de Estética e de Crítica e Teoria Literárias, assim ex-
pressa a opinião de Fernando Pessoa acerca do escritor norte-americano:

Poe tinha génio. Poe tinha talento, pois possuía grandes poderes de raciocínio, 
e o raciocínio é a expressão formal do talento. [...]

A sua capacidade filosófica era uma ficção gerada por sonhos, e isto é patente 
na incapacidade de raciocinar claramente sobre temas filosóficos, não obstante 
os seus admiráveis poderes de raciocínio. (Sousa 1978: 13)

Com base nesses argumentos que vai buscar em textos do próprio Pessoa, Sousa 
chega à conclusão de que:

encontramos em Poe [...] a fonte de inspiração direta de [...] [“Um jantar 
muito original”], num conto obscuro, nunca selecionado para as colectáneas e 
que nem Baudelaire, grande entusiasta do escritor americano, incluiu nas suas 
Oeuvres d’Edgar Poe, publicadas na colecção Michel Lévy na década de 1870 – 
Thou art the Man. O próprio Fernando Pessoa apontou de certa maneira esta 
relação no seu exemplar de The Choice Works of Edgar Allan Poe. (1978: 124)

Partindo da “fonte de inspiração” que identifica, Sousa apresenta seu critério de 
valor sobre o conto pessoano, comparando-o com a presumível matriz:

Como realização literária, Thou art the Man[, de Poe,] é muito superior a 
[...] [“Um jantar muito original”, de Pessoa,] na riqueza, na variedade e lógica 
da acção. O próprio facto de movimentar, directa ou indirectamente, três 
personagens centrais marca um maior domínio técnico em relação ao conto de 
Search, tecido em volta de uma única figura. Trata-se, de facto, apenas de uma 
análise dessa figura, primeiro no seu aspecto visível, social, depois no ambiente 
de que se rodeava e por fim na sua estrutura patológica. Disse já que o fio da 
acção é extremamente ténue e que os factos parecem dar-se apenas para 
justificarem a apreciação do protagonista.



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 26 (dez. 2013) – 1-130 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Flavio García (UERJ)
“Um Jantar Muito Original”, de Alexander Search: a Ficção Pessoana em... 

37

[32-49]

Tudo isto provém de que o interesse de Fernando Pessoa, nesta época 
como Alexander Search, mas mais tarde nas suas declarações ortónimas, gira 
doentiamente em torno do anormal, da loucura, do crime. (1978: 132)

A avaliação que Sousa manifesta acerca de “Um jantar muito original” não consi-
dera a possível inserção dessa narrativa pessoana no universo da literatura fantástica, 
e a quase totalidade dos defeitos que identifica pode ser apresentada como virtudes 
necessárias ao conto fantástico, senão que sua essência ficcional.

Os estudiosos da literatura fantástica, em sentido lato, que a veem nas perspec-
tivas genológica ou modal, sendo, portanto, levados aos universos do Maravilhoso, 
Sobrenatural, Estranho, Absurdo, Realismo Mágico, Real-Maravilhoso, Horror, Terror 
e, mesmo, das narrativas policiais e ficção científica, não podem concordar com que 
“estes dois contos não têm grande valor literário”. A narrativa “A porta”, talvez por 
estar incompleta, pode carecer de “qualidade” que garanta sua leitura crítica, mas 
“Um jantar muito original” não.

Esta narrativa, muito bem acabada, inscreve-se em uma das vertentes mais férteis 
do fantástico, como, aliás, percebeu Sousa, ao dizer que se “trata (...) das primeiras 
tentativas de ‘novelas de mistério’ centradas ambas na perversidade que raia a lou-
cura” (2008: 51). “Um jantar muito original” segue a trilha que a literatura fantástica 
herdou da novela gótica, na qual horror, terror e pavor – ainda que possam ser vistos 
como nuances entre si – manifestam-se sobejamente. O texto encontra-se repleto 
de topoi góticos, o grande cômodo sob sombras, com destaque para a penumbra, o 
escuro, em que se desenrolam as ações insólitas.

A sua construção narrativa corresponde, exemplarmente, às expectativas da li-
teratura fantástica, conforme se pode depreender dos estudos paradigmáticos de 
Tzvetan Todorov (1992), Filipe Furtado (1980) ou Irène Bessière (2001). Tanto do pon-
to de vista da estruturação das categorias narrativas – ação, personagem, narrador, 
narratário, tempo e espaço – quanto do emprego de recursos modalizadores da lin-
guagem, “Um jantar muito original” inscreve-se no fantástico, seja visto como gê-
nero literário, nas proposições de Todorov ou Furtado, ou modo discursivo, nas de 
Bessière.

A pressuposição básica é instaurada. Em um cenário reconhecível como normal, 
em meio a acontecimentos possíveis no quotidiano de seres da realidade, em um 
mundo harmônico com as expectativas física, ôntica e empírica, irrompe o insólito, o 
que não era esperado acontecer, conforme a lógica consensual de dada “realidade”. 
Como muito bem delineia David Roas, “es la irrupción de lo anormal en un mundo en 
apariencia normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para 
postular la posible anormalidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no 
funciona como creíamos” (2006: 114).

As ações narradas referem-se a acontecimentos anteriores ao tempo da narração, 
baseando-se em fatos que o leitor pode reconhecer como possíveis e verossímeis. A 
história contada começa “durante a quingentésima sessão anual da Sociedade Gas-
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tronómica de Berlim [em] que o Presidente, Herr Prosit, fez aos seus membros o fa-
moso convite” (11)1.

Na ocasião, após acaloradas discussões de ordem vária e uma desavença com 
cinco rapazes, da cidade de Frankfort (19), Prosit anunciou: “Senhores (...), o meu 
desafio a qualquer homem está contido no facto de que de hoje a dez dias darei uma 
nova espécie de jantar, um jantar muito original. Considerem-se convidados” (17).

O desfecho da história se dá durante o tal jantar, em que havia um enigma a 
ser decifrado pelos presentes. O jantar seria “muito original. Uma novidade absolu-
ta” (17), e os convidados estavam desafiados a descobrir “em que é que ele é origi-
nal” (18). Mas Prosit, a fim de amplificar o enigma, garante “que ninguém adivinhará” 
(18), pois o jantar será “original para além do que possam esperar” (18).

Os cinco rapazes de Frankfort, envolvidos na desavença com Prosit, são convida-
dos, com a garantia de que estarão presentes no jantar. Prosit despede-se deles di-
zendo: “vê-lo-eis em breve! O jantar é daqui a duas semanas, no dia dezassete” (20). 
Mas eles negam a intenção de ir, chegando mesmo a gargalhar diante da insistência 
incisiva de Prosit.

O Presidente, contudo, sentencia: “Quando digo uma coisa, faço-a, e digo que es-
tareis presentes ao jantar, digo que contribuireis para que seja apreciado” (20), assim 
completando: “estareis lá bem presentes. Estareis lá em corpo, garanto-vos. Não vos 
preocupeis com isso. Deixai o caso comigo” (21). Com isso, instalam-se dois enigmas 
no texto, estratégia cara ao fantástico. O primeiro deles implica desvendar em que o 
jantar será muito original; segundo, como Prosit conseguirá fazer com que os cinco 
rapazes estejam presentes de corpo ao jantar, contribuindo em materialmente.

A personagem principal, sobre a qual se desenrola o núcleo dos eventos insólitos, 
o Presidente Prosit, é uma personagem tipo e plana, com muitas e contraditórias 
referências a seus aspectos psicológicos. Comumente, no fantástico, as personagens 
são objeto de descrição sucinta, com poucas referências a seus aspectos psicológi-
cos. Em relação a Prosit, o exagero na descrição de seus aspectos psicológicos, ao 
invés de delimitar seu perfil, o que lhe daria o estatuto de personagem indivíduo, 
permitindo que fosse esférica e não plana, confunde-o, realizando um jogo de com-
posições antagônicas e, na maioria das vezes, antitéticas.

A primeira descrição que o narrador faz de Prosit é reveladora acerca de sua pró-
pria condição enigmática. Diz ele:

O Presidente era um homem notável sob muitos aspectos. Era um 
homem alegre e saudável, mas tudo isto com uma vivacidade anormal, 
com um comportamento barulhento, que parecia revelar uma disposição 
permanentemente antinatural. A sua sociabilidade parecia patológica: o 
seu espírito e as suas piadas, embora não tivessem de modo algum aspecto 
forçado, pareciam impelidos de dentro por uma faculdade de espírito que não 

1	 Nota Bene: as citações de Pessoa 2008 serão documentadas apenas com o número da(s) página(s).
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é a faculdade da graça. O seu amor parecia falso, a sua agitação naturalmente 
postiça.

Na companhia dos amigos – e tinha muitos – mantinha uma corrente 
constante de divertimento, todo ele era alegria e riso. Mas é de notar que este 
homem estranho não revelava nos traços habituais do rosto uma expressão de 
divertimento ou alegria. (12)

Ainda que o narrador exagere em detalhes, esses são sempre apresentados para-
doxalmente, fazendo emergir a dualidade ser vs. parecer, essência vs. aparência, o 
que aponta para o tema do duplo, também muito caro à literatura fantástica. Aliás, 
note-se que o narrador observa que mesmo o que parece ser, engana, sobrelevando 
a relação antagônica entre o ser e parecer para o universo perceptível do próprio 
parecer, este também posto em dúvida.

O narrador do fantástico deve ser intradiegético, ou seja, participar do plano da 
história, preferindo-se que seja autodiegético, quer dizer, que seja a personagem 
principal, mas pode, também, ser homodiegético, portanto, uma personagem secun-
dária, implicada de alguma maneira com as ações narradas. O narrador de “Um jantar 
muito original” é personagem da história, esteve presente à “quingentésima sessão 
anual da Sociedade Gastronómica de Berlim” e ao “jantar muito original” oferecido 
por Prosit.

Ainda que o primeiro parágrafo do texto não revele sua posição intradiegética, 
logo no início do segundo parágrafo, ela fica clara, quando o narrador relata: “Em-
bora a discussão tivesse calor e convicção, havia entre nós um homem que, embora 
não fosse o único homem que estava calado, era todavia o único cujo silêncio se fazia 
notar” (11). O emprego do pronome “nós”, relativo à primeira pessoa do plural, inclui 
o sujeito do discurso no plano das ações por ele relatadas.

Ao longo da narrativa, diversas vezes, o narrador vai reiterando sua posição intra-
diegética, o que, na maior parte das vezes, se dá pelo emprego da primeira pessoa 
do plural, mesmo que expressa, apenas, pela desinência verbal, como na seguinte 
passagem: “Neste homem esquecíamos facilmente, perante o seu riso selvagem, o 
silêncio triste, o peso soturno dos intervalos da sua natureza social” (13).

Há, contudo, passagens em que o narrador se expressa na primeira pessoa do sin-
gular, reforçando a hipótese de mensagem enviada diretamente ao narratário, como 
também é comum à literatura fantástica, em que, se o narratário não é representado 
organicamente por alguma personagem, o é pela explícita presença de um interlo-
cutor intratextual, com o qual o narrador dialoga. A passagem a seguir exemplifica 
tanto a assunção definitiva do caráter intradiegético do narrador quanto sua interlo-
cução com um previsível narratário. Diz o narrador: “Mas disto não falo com qualquer 
certeza” (13).

Haverá, ainda, outro trecho em que, à moda do Oitocentos, o narrador vai se dirigir 
ao leitor, notadamente ao ser de papel, construto ficcional, leitor intratextual, repre-
sentação discursiva do narratário. Assim se expressa ao narrador: “O leitor conhece 
agora suficientemente o estado das coisas para dispensar outras observações” (22).
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O desfecho da história, ao longo do jantar, contém os melhores e mais ilustrati-
vos exemplos da posição intradiegética do narrador, pois, nesse momento, ele conta 
ações por si próprio exercidas. Em suas palavras:

O jantar estava quase no fim, só faltava a sobremesa.
Decidi, para que a minha capacidade fosse reconhecida, contar a Prosit a 

minha descoberta. Reconsiderei que não podia enganar-me, não podia estar a 
cometer um erro: a estranheza do caso, tal como o concebia, transformava-o 
em certeza. Por fim, inclinei-me para Prosit e disse em voz baixa:

“Prosit, meu amigo, descobri o segredo. Estes cinco pretos e os cinco rapazes 
de Frankfort...” (29)

Enfim, o narrador, personagem da história por ele narrada, contracena com a per-
sonagem principal, o Presidente Herr Prosit, com quem dialoga e desenvolve ações 
recíprocas.

O tempo e o espaço da narrativa, ambos estão distantes do momento da narração, 
uma vez que ela se dá posteriormente aos acontecimentos. Nesse aspecto, todavia, 
“Um jantar muito original’ não se atém, de modo completo e exemplar, mas apenas 
tangencialmente, a condições rígidas da literatura fantástica, em que tanto o tempo 
quanto o espaço, cenário das ações, são longínquos, indeterminados, imprecisos, na 
ordem do “era uma vez”, “antigamente”, “nos tempos de então”, “naquele tem-
po”, “há muitos anos atrás”; e de “num reino distante”, “do outro lado do mundo”, 
“em terras longínquas”, “nas profundezas da terra”. Em “Um jantar muito original” 
não se verificam referências explícitas nem a um tempo, nem a um espaço indeter-
minados. A indefinição do espaço se dá pelo desconhecimento que as personagens 
têm da casa de Prosit, e a do tempo, pela não datação dos acontecimentos no feixe 
cronológico.

Independentemente de uma não total subordinação a essa última característica 
da literatura fantástica, que seria a indeterminação de tempo e de espaço, a ambien-
tação das ações narradas em um cenário cujas espacialidade e temporalidade são 
anteriores ao cenário da narração – não explicitado no relato, não depreensível seja 
no nível da história, seja no do discurso – é evidente em “Um jantar muito original”. O 
penúltimo parágrafo do texto assim se finda: “Todos sem excepção se sentiram mal, 
e muito desmaiaram. Eu desmaiei mesmo à porta” (33).

Os verbos que compõem os dois períodos narrativos – sentir e desmaiar – estão 
flexionados no pretérito perfeito, tempo do passado, e indicam uma ação terminada, 
portanto, já conclusa e anterior ao momento em que é relatada. O local da ação so-
frida pelo narrador, onde ele desmaiara, a porta da casa em que foi servido o “jantar 
muito original”, não é lugar de onde ele, no momento da narração, enuncia o relato. 
Logo, tempo e espaço do narrado, correspondendo ao nível da diegese narrativa, são 
diferentes e anteriores ao tempo e ao espaço da narração. Dessa forma, respondem, 
mesmo parcialmente, às exigências da literatura fantástica quanto à construção das 
categorias de tempo e espaço em seu universo ficcional.
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Quanto ao emprego de recursos modalizadores da linguagem, próprios à litera-
tura fantástica, há, no texto pessoano, fartos exemplos ilustrativos. A fragilidade ou 
ausência de relações lógicas e racionais – segundo o senso comum instituído – entre 
causa e efeito, já foi evidenciada quando da descrição da personagem principal, o 
Presidente Herr Prosit, em que traços antagônicos são utilizados para sua caracteri-
zação. A multiplicidade de explicações possíveis para os eventos narrativos, tensio-
nando a lógica e a razão, com base na verossimilhança narrativa interna, é outro traço 
marcante, perceptível durante as tentativas que as demais personagens, em especial 
o narrador, envidam para elucidar os enigmas propostos ao início. As perguntas que 
ficam para serem respondidas são: O que faria com que o jantar fosse muito original? 
Como Prosit conseguira que os cinco rapazes de Frankfort estivessem presentes de 
corpo ao jantar, contribuindo materialmente?

É bastante reincidente, ao longo do texto, a utilização de recursos discursivos mo-
dalizantes, como o emprego de verbos flexionados nos tempos do imperfeito, signi-
ficando ação iniciada, mas pode não ter sido concluída, ou, ainda, ação duvidosa, ou 
no modo subjuntivo, responsável pela expressão da dúvida, da incerteza, bem como 
advérbios ou locuções adverbiais de dúvida.

Quase todos os verbos do primeiro parágrafo do texto, por exemplo, apresentam-
se no pretérito imperfeito:

Claro que a sessão era um banquete. À sobremesa gerara-se enorme 
discussão a respeito da originalidade na arte culinária. A época ia má para todas 
as artes. Estava em decadência a originalidade. Também na gastronomia havia 
decadência e fraqueza. Todos os produtos da cuisine quer se chamavam “novos” 
eram simples variantes de pratos já conhecidos. Um molho diferente, um modo 
levemente diferente de condimentar ou temperar – assim se distinguia o prato 
mais recente do que existia antes dele. Não havia verdadeiras novidades. Havia 
apenas inovações. Todas estas coisas foram lamentadas durante o banquete 
em clamor unânime, em variados tons e com diversos graus de veemência. (11 
– grifos nossos)

Em um único parágrafo, o advérbio de dúvida “talvez” aparece duas vezes, em 
companhia do próprio verbo duvidar e de verbos flexionados no pretérito imperfeito 
e, ainda, no modo subjuntivo:

Os cinco criados negros estavam bem treinados; não excelentemente, 
talvez, mas bem. (...) Não se encontravam criados em qualquer lado. Talvez, 
pensei na altura, Prosit os tivesse trazido consigo do lugar onde tinha estado, 
no estrangeiro. O facto de eu não os conhecer não era razão para duvidar disso 
(...). (25 – grifos nossos)

Em outro parágrafo, esse mesmo advérbio aparece três vezes, acompanhado de 
verbos no modo subjuntivo, o modo da dúvida, e da assunção da incerteza, portanto, 
da dúvida: “Talvez se tornasse ligeiramente mais longo, talvez implicasse um piscar 
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de olhos, quando o titular fizera aquelas observações, talvez se tornasse mais ma-
nhoso; mas não tinha certeza disto” (26 – grifos nossos).

O emprego de pontuação introduzindo a dúvida, como é o caso do ponto de in-
terrogação, aparece em vários fragmentos do texto. Merece destaque o parágrafo 
transcrito a seguir, em que todos os seus períodos são interrogativos, terminados 
pela pontuação indicativa, aparecendo nele, explicitamente, a própria palavra “per-
gunta”:

Choveram de todos os lados murmúrios pedindo explicações, perguntas. 
Porquê aquele género de convite? Que queria ele dizer? Quer tinha proposto? 
Porquê aquela obscuridade de expressão? Falando claramente, qual era o 
desafio que tinha feito? (17 – grifos nossos)

Pode, ainda, ser ilustrativo esse outro trecho, em que, junto à pontuação indicati-
va da pergunta, encontra-se a palavra “dúvida”, cuja pontuação sugere:

“Claro, repliquei; são os cinco. Disso não tenho dúvida. Mas como diabo o 
conseguiu?”

“Força bruta, meu caro. Mas não diga nada aos outros.”
“Bem, é segredo. Não posso dizer. É um segredo tão grande como a 

morte.”
“Mas como consegue tê-los tão calmos? Estou assombrado. Não fogem nem 

se revoltam?” (29 – grifos nossos)

O diálogo antes referido traz outro traço marcante da modalização discursiva da 
linguagem fantástica, que são alusões, por meio de palavras ou expressões, a moti-
vos, aqui, tomando-se o termo “motivo” em sentido lato, góticos, termo também 
empregado em sentido bem amplo. Nesse trecho, somente para iluminar o aspecto 
ora levantado, têm-se “diabo”; “segredo”, que aparece duas vezes; “morte”; e “as-
sombrados”.

Expressões, com função de substantivo, adjetivo ou advérbio, povoam toda a nar-
rativa, sendo exaustivo citar, uma a uma, as repetidas vezes em que aparecem dando 
ambiência gótica ao cenário em que se desenrolam as ações ou delineando as sensa-
ções sentidas pelas personagens diante das experiências por que vão passando. São 
elas, por exemplo: “estranho”, “estranheza”, “intrigante”, “extraordinário”, “as-
sombrado”, “louco”, “loucura”, “horror”, “horrível”, “horrivelmente”, “terrível”, 
“cruel”, “crudelíssimo”, “crueldade”, “diabólica”, “abominável”, “ira”, “morte”.

Foi, obviamente, por notar essa passagem do texto, que Sousa, mesmo negando 
o valor literário do conto, tece as seguintes observações:

O interesse pela aberração psicológica – levado ao temor da própria loucura, 
tema que dominou sempre as análises que fez de si próprio – atravessou toda 
a obra de Fernando Pessoa, sobretudo nos escritos em prosa. Nestes dois 
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contos, essa loucura vai ao extremo da perversidade, em formas doentias ou 
revoltantes, tanto mais quanto são revolvidas até à exaustão as suas causas e 
caminhos. (2008: 51-52)

E ela chega a afirmar que “estes textos [“Um jantar muito original” e “A porta”] 
(...) revelam, como muitos dos fragmentos e sugestões de outros contos em inglês, 
influência de Edgar Poe” (2008: 52). Observando que “a perversidade é tema fre-
quente de Poe” (2008: 52), Sousa interpreta que, em “Um jantar muito original”, 
a perversidade se manifesta “contra seres vivos, como vingança desproporcionada, 
como é também o caso de Poe” (2008: 52), destacando que: “Deve notar-se que este 
autor [Edgar Allan Poe] foi um dos primeiros grandes entusiasmos de Pessoa, que 
teve os seus contos incluídos nas obras que constituíram o prémio que recebeu em 
1903 na Universidade do Cabo” (2008: 52).

David Roas, em artigo acerca de “uma teoria sobre o medo e o fantástico” (2006), 
(re)aproxima a literatura fantástica da literatura de horror. Conforme Roas,

el objetivo de lo fantástico va a ser precisamente desestabilizar (...) [los] 
limites que nos dan seguridad, problematizar (...) [las] convicciones colectivas 
(...), en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepción de la 
realidad comúnmente admitidos. (...) Una trangresión que al mismo tiempo 
provoca el extrañamiento de la realidad, que deja de ser familiar y se convierte 
en algo incomprensible y, como tal, amenazador.

Y directamente ligado a esa transgresión, a esa amenaza, aparece otro efecto 
fundamental de lo fantástico: el miedo. (2006: 97)

Assim, divergindo radicalmente de Tzvetan Todorov (1992), Roas sustenta que “lo 
fantástico genera siempre una impresión amenazante en el lector, impresión que por 
comodidade denominaré ‘miedo’” (2006: 98). Mas ele adverte que “el miedo no es 
un elemento exclusivo de lo fantástico. Aparece en otros muchos géneros literarios” 
(Roas 2006: 100). Ainda assim, a despeito dessa ressalva que faz, Roas insiste em que 
“el miedo (...) es una condición necesaria del género, porque es su efecto fundamen-
tal, producto de esa transgresión de nuestra concepción de lo real” (2006: 101).

O ponto de vista sustentado por Roas se apóia em ele considerar que o fantástico 
tem seu nascimento no processo evolutivo da novela gótica. Desse modo, para ele, o 
“interés estético por lo sobrenatural coincide (y no por casualidad) con el desarrollo 
del gusto por lo horrendo y lo terrible, una nueva sensibilidade – lo sublime – que 
tomaba el horror como fuente de deleite y de beleza” (2006a: 59). Por conclusão 
natural, aceitando-se as premissas de Roas, que se podem anexar à leitura estrutural 
da narrativa, pode-se, sem susto, afirmar que “Um jantar muito original” é um repre-
sentante da literatura fantástica, em sua vertente irmanada com horror.

Refletindo sobre a manifestação do fantástico na literatura do século XX, as con-
ceituações do que se quer nomear de Neofantástico (Alazraki 2001), os novos discur-
sos fantásticos (Prada Oropeza 2006), Roas traz mais uma observação que facilita 
estabelecer, como lícitas, as pontes de ligação já até aqui propostas entre o fantásti-
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co e o horror. Diz ele: “Podríamos denominar ‘gótico-terrorífica’, donde todo va des-
tinado a provocar el miedo físico de personajes y lector (aunque, eso si, sin olvidar la 
dimensión transgresora de los hechos narrados)” (2006: 104).

Mais uma vez, pode-se afirmar que “Um jantar muito original” corresponde perfei-
tamente àquilo que Roas pressupõe deva ser narrativa fantástica, herdeira da novela 
gótica, onde pulsam o medo, o horror. Segundo ele, “la historia de lo fantástico es 
una historia marcada por la necesidad de sorprender a un lector que cada vez conoce 
mejor el género (...), lo que obliga a los escritores a afinar el ingenio para dar con mo-
tivos y situaciones insólitos que rompan las expectativas de este” (2006: 106).

O desfecho da narrativa pessoana surpreende até mesmo os mais experientes ad-
miradores da literatura fantástica, situando-a no entre-lugar do fantástico puro – pela 
forma – e do horror – pela temática.

Aceitando-se as considerações de David Roas como pertinentes para definição do 
fantástico, até mesmo do ponto de vista temático, a narrativa assinada por Alexan-
der Search estaria em conformidade com esse gênero literário ou modo discursivo. 
Para Roas, 

[a] problemática acerca de los efectos de lo fantástico (...) [apresenta] una 
distinción entre dos tipos de miedo, a los que he bautizado como miedo físico o 
emocional y miedo metafísico o intelectual.

El miedo físico o emocional tendría que ver con la amenaza física y la muerte. 
Es un efecto compartido por la mayoría de los relatos fantásticos. (...) Se trata 
de una impresión experimentada por los personajes que también se comunica 
– emocionalmente – al lector (...), que es producto de lo que sucede en el nível 
más superficial, el de las aciones. (2006: 108)

O desfecho surpreendente de “Um jantar muito original”, que provoca medo nas 
personagens e, em consequência, no leitor, sendo produto de uma insólita situação, 
que rompe com as expectativas tanto dos seres de papel – personagens, narrador e 
narratário – quanto dos seres da realidade – o leitor real –, acontece durante o jantar, 
prometido “muito original”. O cenário da sala de jantar é apresentado com matizes 
nitidamente góticos. Conforme descrição do narrador: 

A sala estava iluminada por candelabros colocados sobre a mesa, três ao 
todo. Devido a uma hábil disposição dos seus ornamentos, as luzes estavam 
irregularmente concentradas sobre a mesa, deixando bastante escuro os 
espaços entre ela e as paredes. Pelo efeito, parecia arranjo de luzes sobre as 
mesas de bilhar. Mas como aqui ele não resultava do mesmo modo, por um 
artifício cujo objetivo era claro, o que existia no espírito era, no máximo, uma 
sensação de estranheza a respeito das luzes da sala de jantar. (22-23)
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Ambientação gótica: candelabros, escuro, sombras, estranheza dão contorno à 
sala em que se servia o “jantar muito original”.

Em meio à estranheza do cenário e à promessa de Prosit, o narrador, assumindo 
uma voz coletiva, pergunta(-se): “A originalidade estava em algo não aparente, ou 
numa coisa óbvia? Estava em algum prato, em algum molho, em alguma disposição? 
Estava em algum detalhe trivial do jantar? Ou estava, no fim de contas, no carácter 
geral do banquete?” (23).

Ultrapassadas várias outras interrogações acerca da peculiaridade do evento, o 
narrador observa:

A coisa que se notou foi que o serviço era feito por cinco criados pretos. Os 
seus rostos não se viam bem, não só por causa do traje algo extravagante que 
vestiam (que incluía um turbante esquisito), mas também pela singularidade 
da disposição da luz, como nas salas de bilhar, embora não pelo artifício, a luz 
incidia sobre a mesa e deixava tudo em volta na escuridão. (24)

Somava-se, agora, à estranheza do ambiente em penumbra a presença dos cinco 
criados pretos que serviam à mesa, dos quais não se distinguiam as aparências, fosse 
por causa da extravagância e esquisitice de seus trajes, fosse por causa da escuridão 
no entorno da mesa.

Inquieto e ressabiado, o narrador procura decifrar o enigma. Achando-se próximo 
de resolvê-lo, declara:

Lembrei-me de súbito que o jantar era considerado por todos como resultado 
de uma discussão do Presidente com os cinco gastrônomos de Frankfort. 
Recordei as expressões de Prosit nessa altura. Ele dissera aos cinco rapazes 
que estariam presentes ao jantar, que contribuiriam para ele “materialmente”. 
Fora esta a palavra exacta que empregara. (26) 

E, adiante, ligando os cinco rapazes de Frankfort aos cinco criados negros que 
serviam à mesa, sob o jogo de sombras propositalmente orquestrado por Prosit, im-
pedindo divisar sua fisionomia, sob vestes em excesso, o narrador diz:

Olhei para os lugares onde estavam [os criados], para ver se os seus rostos 
traíam alguma coisa. Mas os rostos, eles próprios escuros, estavam na escuridão. 
Foi neste momento que notei a extrema perícia com a disposição das luzes 
lançava todo o clarão destas sobre a mesa, deixando a sala em redor em noite, 
por comparação, especialmente na altura, a partir do chão, em que estavam as 
cabeças dos cinco criados que faziam o serviço. (26-27)

Acreditando ter, finalmente, chegado à resposta para o desafio imposto por Pro-
sit, o narrador não se contém e admite:
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Quanto mais reflectia, mais extraordinário parecia o caso (...).
A clareza racional do caso afastou do meu espírito a sua natureza 

extraordinária. Examinei o caso lucidamente, minuciosamente.
(...)
Reconsiderei que não podia enganar-me, não podia estar a cometer um erro; 

a estranheza do caso, tal como o concebia, transformava-o em certeza. Por fim, 
inclinei-me para Prosit e disse em voz baixa:

“Prosit, meu amigo, descobri o segredo. Estes cinco pretos e os cinco rapazes 
de Frankfort...” (28-29)

Surpreso, Prosit exclama: “Ah! Adivinhou que há uma ligação entre eles” (29). O 
narrador, porém, percebe que Prosit “estava incomodado e irritado pela sagacidade 
do (..) [seu] raciocínio, que não esperava” (29). E, pensando ter razão, o narrador 
assevera: “Claro, repliquei; são os cinco. Disso não tenho dúvida. Mas como diabo o 
conseguiu?” (29).

Nesse ponto, instaura-se uma total aura de engano, estando tanto o narrador 
quanto Prosit equivocados em seu entendimento, um em relação ao outro, levando 
o leitor, por contaminação, ao desengano derradeiro, ao instalar, mais uma vez, a 
incerteza, pois Prosit responde-lhe que tudo fora obra da “força bruta, meu caro” 
(29), ao que o narrador replica com outra pergunta: “Mas força bruta, como, meu 
caro Prosit?” (29).

O narrador quer saber como Prosit consegue manter os cinco rapazes de Frankfort 
calmos, fantasiados, disfarçados, servindo à mesa em lugar de criados, sem que con-
sigam fugir. À pergunta do narrador, o Presidente retruca: “Não podem fugir – não 
podem. É absolutamente impossível” (30). Estaria, em parte, resolvido o mistério do 
“jantar muito original”, não fosse Prosit ainda se pôr a revelar o seu segredo. Então, 
Prosit levantou-se; ou antes, deu um salto, quase derrubando a cadeira.

“Senhores”, disse ele, “vou revelar o meu segredo, a partida, o desafio. É 
muito divertido. Sabem que disse aos cinco rapazes de Frankfort que estariam 
presentes ao banquete, que colaborariam da forma mais material? É aí que está 
o segredo, nisso mesmo.”

(...)
“Bebo”, disse ele, “à memória dos cinco rapazes de Frankfort que estiveram 

presentes em corpo a este jantar e contribuíram para ele da forma mais 
material.”

E desfigurado, selvagem, completamente louco, apontou com um dedo 
excitado para os restos de carne que estavam na travessa que tinha mandado 
deixar sobre a mesa. (31)

Segundo o narrador, diante da revelação de Prosit, “um horror sem expressão 
possível caiu sobre todos (...) com um frio espantoso” (31). Em profunda intensidade, 
loucura, horror e terror grassavam no ambiente, tomavam de assalto as personagem. 
Enebriado como os demais, o narrador denuncia que “Prosit era louco, mas naquele 
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momento também nós estávamos loucos” (Pessoa 2008: 31). Sentimentos de fúria, 
ira, crueldade, vingança ocupam o ar, espalham-se pela sala do jantar. Em meio à 
balburdia,

mais de uma dúzia de mãos animais caíram ansiosamente, disputando, 
sobre Prosit, cuja loucura estava excitada por um medo inexprimível. Com 
um movimento nervoso, foi arremessado para a janela, mas não a atravessou, 
porque conseguiu agarrar-se a uma das divisórias do caixilho.

Novamente o agarraram aquelas mãos, mais nervosamente, mais 
brutalmente, mais selvaticamente ainda. E com uma conjunção hercúlea de 
forças, com uma ordem, com uma combinação perfeitamente diabólica num 
tal momento, balançaram o presidente no ar e largaram-no com incalculável 
violência. Com uma pancada seca, que teria transtornado os mais fortes mas 
que levou a calma aos nossos corações ansiosos e expectantes, o Presidente 
caiu na praça, cerca de um metro e meio para lá do passeio. (32-33)

Resta uma questão a resolver, envolvendo os cinco criados negros que serviram à 
mesa. O narrador informa que “eram realmente negros, piratas asiáticos de uma tri-
bo assassina e abominável” (33), e que, “compreendendo o que se passava, tinham, 
fugido durante a luta, foram apanhados – todos excepto um” (33). A explicação so-
bre eles ainda é completada com um dado presumido, perpetuando, ao final da his-
tória, uma última dúvida. O narrador sugere que “Prosit tinha despertado a pouco 
e pouco neles, com uma habilidade perfeitamente diabólica, o brutal instinto que 
dormitava na civilização” (33), mas não afirma terem sido eles, efetivamente, a matar 
os cinco rapazes de Frankfort e preparar as carnes para o “jantar muito original”. A 
narrativa termina, lacônica e enigmaticamente, com a informação de que “os quatro 
que foram apanhados foram bem e justamente castigados” (33).

Todas as respostas dadas às questões colocadas ao longo da narrativa foram pas-
síveis de novo questionamento. A explicação final não resolve os enigmas, deixando 
apenas sugerida a solução dos enigmas que foram ocupando a história. De concreto, 
o espanto, a surpresa, o medo, o horror e suas consequências extremas. Em cada mo-
vimento narrativo, novas rupturas frete à ordem, à previsibilidade, às expectativas do 
senso comum. “Um jantar muito original” é reino do insólito ficcional, narrativa fan-
tástica, nas vertentes do mistério ou do horror, herdeira das novelas góticas, inspira-
da nas tendências tão bem difundidas por Edgar Allan Poe, apresentando qualidade 
reconhecível como obra de arte, e, sendo certo, como avalia Sousa, que “a idade, a 
inexperiência e a dependência ainda muito próxima da literatura oitocentista em lín-
gua inglesa não permitiram que Search fosse um grande poeta” (1978: 123), terá sido, 
ainda, essa mesma “dependência ainda muito próxima da literatura oitocentista em 
língua inglesa” que alimentou o imaginário refletido em “Um jantar muito original”.

Pode-se afirmar que “no domínio da ficção, e depois da loucura de Prosit, [Pessoa] 
procurou um plano misterioso, para lá das capacidades normais do homem, na atitu-
de de um novo Fausto, a quem os limites da Ciência não contentam” (Sousa 1978: 19), 
ratificando, dessa maneira, a possível inscrição de seu conto nos (sem) limites dos 
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discursos metafísicos, metaempíricos, anticientíficos de que se nutrem as vertentes 
do fantástico, nomeadamente a partir de seu ingresso no século XX.
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“Um Jantar Muito Original”, by Alexander Search: Pessoa’s Fiction amidst Mistery, Horror and 
Fantastic

ABSTRACT: Alexander Search, early and short-lived heteronym in the heteronym universe by Pessoa, 
has written poems and the short story “A Very Original Dinner” – dated 1907 – in English, under the 
influence of the period in which the writer, still young, lived in South Africa. It was resulted from his 
admiration for nineteenth- century Anglophone literature and for Edgar Allan Poe’s works. The short 
story has elements of mystery, horror and fantastic, and can be read in the (without) limits of the 
aspects of nineteenths fantastic literature, especially in the more contemporary points of view of criti-
cism, subsequent to Todorov (The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre).
KEYWORDS: Pessoa’s fiction; mystery; horror; fantastic
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