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RESUMO: Nos estudos atuais sobre literatura fantastica, alguns estudiosos vém dividindo opinides
em fun¢do do enquadramento tedrico-critico dessa literatura como género literdrio ou como modo
literario. A proposta do artigo é demonstrar estudos representativos das duas tendéncias, problema-
tizando-os e refletindo sobre suas especificidades.

PALAVRAS-CHAVE: literatura fantastica; género; modo

Cuantas palabras, cudntas nomenclaturas
para un mismo desconcierto.
Julio Cortézar (1968: 15)

O fantastico ... ¢ uma coisa muito simples, que pode acontecer
em plena realidade cotidiana, neste meio-dia ensolarado,
agora, entre vocé e eu, ou no metro,

quando vocé estava vindo para este nosso encontro.

Julio Cortazar

(Bermejo 2002: 37)

PALAVRAS INICIAIS

Um homem, sentado a beira da praia, escuta a voz sumida de alguém que lhe pede
um cigarro. Um menino de rua? Nao, um coelho que fala como gente e se metamor-
foseia em vdrios animais. Formigas que aparecem na calada da noite, no meio de
um quarto soturno, com a tarefa de reconstruir o esqueleto de um andozinho. Uma
cadeira que revela as angustias do seu falecido dono aquele que nela se senta. Um
homem que, voltando de uma guerra, com sua asticia e um pouco de cera livra-se do
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canto das sereias. Ao acordar, um homem vé-se transformado em um grande inseto.
Uma lampada que faz surgir de seu interior um inquietante génio. O gato que, mes-
mo emparedado, denuncia com seu grito horrendo o crime de seu dono. Um homem
de areia que ressurge nos sonhos e no cotidiano de um jovem, em formas duplas
e multiplas, a recordar-lhe seus medos de menino. Uma maquina de imagens que
reproduz realidades passadas com o fito de eterniza-las. Essas e tantas outras sdo
histdrias tdo diferentes, mas que possuem a similaridade de enfeixar em suas tramas
acontecimentos insdlitos. A constru¢do da narrativa fantastica pode assumir variadas
formas, agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira como € tecida a
sua trama, os estudiosos delegam a ela varidveis denominagdes.

Assim, uma grande dificuldade é a nomeagao da literatura que faz brotar em seu
enredo o insdlito. Alguns estudos tentam organizar as diversas formas da narrativa
fantastica e agrupa-las em “géneros”. Nesse caso, dando énfase as diferencas, de-
marcam territdrios em que o fantastico ficara situado ao lado de géneros vizinhos.
Em outra linha de entendimento, tedricos procuram compreender essa literatura por
uma visdo que privilegia ndo somente a diferenca, mas as simililudes e, nesse sentido,
adotam a perspectiva do “modo”. No presente texto, apresentarei essas duas pers-
pectivas no sentido de esclarecer as diferencas entre elas, bem como fomentar um
campo de reflexdo para futuros didlogos sobre o assunto.

FANTASTICO COMO GENERO

Tzvetan Todorov é indubitavelmente o tedrico balizador desta tendéncia e isso se
deve ndo ao fato de té-la inaugurado, mas de ter, em 1968, com a classica Introdugdo
a literatura fantdstica, organizado os estudos anteriores, reunindo-os, discutindo-os
e, a partir deles, imprimido uma perspectiva tedrica que agrupou formas similares de
trabalho com o sobrenatural e apartou essas formas de outras, com caracteristicas
dissonantes.

Se considerarmos os enredos que apresentei de forma sintética no paragrafo ini-
cial deste estudo nem todas essas histdrias encaixar-se-iam no género literatura fan-
tdastica pela visao todoroviana. Todorov cita, por exemplo, mais de uma vez, a obra
de Franz Kafka; reconhece nela o elemento sobrenatural, muito comum a literatura
fantastica, todavia, por ter sido produzida no século XX e n3o ter a hesitacdo como
um dos seus alicerces, ndo pode ser, no seu ponto de vista, nomeada como literatura
fantastica. Sou obrigada a discordar de Todorov quando afirma que ndo ha hesitacao
na narrativa de Kafka. Em A metamorfose, por exemplo, o espanto, a inquietacao e
a hesitacao das personagens ficam evidentes. Vejamos um pequeno trecho: “A mae
[...] deu dois passos em direcdo a Gregor e caiu no meio das saias que se espalhavam
ao seu redor” (Kafka 1997: 24). Nesse trecho o leitor pode constatar o assombroso
espanto da mae ao ver Gregor transformado em um enorme inseto. O resultado do
espanto, muito mais do que simples hesitacao, € sua queda ao chdo. E nds, leitores,
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minimamente hesitamos diante de uma cena em que Gregor acorda e ja ndo tem mais
um corpo humano, mas animal.

Todorov trabalha com trés géneros vizinhos: o fantastico, o estranho e o maravi-
Ihoso. Para esse tedrico, nds, leitores, somos transportados para o amago do fantds-
tico na situacao em que, pisando no solo de um mundo que conhecemos, um mundo
prosaico as nossas vivéncias, sem anjos, demoénios ou monstros, vemo-nos diante
de um acontecimento impossivel de esclarecer pelas leis desse mundo familiar. E,
entdo, temos duas opc¢des pela frente: ou tal acontecimento € fruto da nossa imagi-
nacao, uma ilusao dos nossos sentidos, ou 0 acontecimento integra a nossa realida-
de, contudo esta é regida por leis que ignoramos. O género fantdstico acontece em
fungdo dessa incerteza, que provoca o que Todorov designa como hesitagao. Essa
seria, pois, a condicao fundamental para a existéncia do fantastico. Esmiugando tal
condicao basica, o tedrico bulgaro estabelece mais trés condi¢des para a constitui¢ao
do fantastico na literatura. Em primeiro lugar, é imprescindivel que a narrativa obri-
gue ao leitor a avaliar o mundo das personagens como o seu mundo real, e a hesitar
entre uma explicacao natural e uma explicagao sobrenatural dos eventos enredados.
Em segundo lugar, essa hesitacao pode ser também vivida por uma personagem, de
tal modo que o leitor espelhe-se nas vivéncias insdlitas da personagem, como num
jogo de espelhos. Em terceiro lugar, é preciso que o leitor tome uma determinada
atitude em relagdo a narrativa, devendo descartar “tanto a interpretacdo alegdrica
como a interpretacdo poética” (Todorov 2004: 39). A primeira e a terceira condicoes
sdao imprescindiveis para a deflagragao do fantdstico na literatura, ja a segunda, na
visdo de Todorov, pode ou ndo realizar-se. Nao concordo em absoluto com a posicao
de Todorov de que o leitor deve descartar as interpretacdes alegdrica e poética, uma
vez que nao compreendemos a literatura fora do campo poético e alegdrico. Poesia
e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia literdria. José Paulo Paes (1985:
186-7), contrariamente a Todorov, afirmou:

Da fragilidade desse conceito da testemunho a solitaria gota d’agua do
conto “Uma gota”, do italiano Dino Buzzati (1906-1971), gota que, desafiando
a lei da gravidade, se pde toda noite a subir uma escada em vez de descé-
la. Por pertencer ao mundo natural, cuja normalidade no entanto subverte,
essa minuscula gota d’agua é mais fantastica do que todas as fadas e suas
respectivas varinhas de cond&o. [...] O préprio narrador do conto [...] responde
aos demais inquilinos, quando estes, desejosos de encontrar uma explicacao
natural, tranquilizadora, para o fendmeno, perguntam: “seria uma alegoria?
Que visasse a, por assim dizer, simbolizar a morte? ou algum perigo? ou os anos
que passam? Em absoluto, senhores: é simplesmente uma gota, sé que ela sobe
a escada. [...] Tic, tic, misteriosamente, de degrau em degrau. E é por isso que
se tem medo.

José Paulo Paes explana com lucidez contra a impropriedade dessa posicao todo-
roviana de que, se houver alegoria ou poesia, 0 solo ndo € propicio para o surgimento
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do fantastico. Alegoria ou ndo, o fato é que a gota sobe em vez de escorrer e descer
pela escada abaixo e esse acontecimento é por si s insdlito.

Mas, retornando a nogdo de género em Todorov, o fantdstico estaria numa linha
do meio entre dois outros géneros, similares, contudo com diferencas importantes e
decisivas para as suas distin¢des: o estranho e o maravilhoso.

Na narrativa do estranho, que se realiza frequentemente pelo medo, sdo relatados
fatos que podem naturalmente ser elucidados pela I8gica da razdo, porém que, de
certo modo, sdo incriveis e inquietantes, e que por esse motivo podem acender nas
personagens e no leitor reagao andloga a das narrativas fantdsticas. Mas, se h4, no
interior da narrativa, uma explicacdo racional para os fatos aparentemente sobre-
naturais, ja ndo se trata do género literatura fantdstica. As narrativas do estranho
singularizam-se pela capacidade de provocar o medo e por isso muitas narrativas de
horror poderiam ser englobadas nesse género.

Uma das bases de Todorov foram os estudos de Sigmund Freud. Entretanto, To-
dorov compreende de forma equivocada a nocao de “estranho” estudada por Freud,
visto que a associa ao conceito de género estranho por ele defendida. Contudo, afir-
ma Freud: “Para que surja o inquietante é necessdrio um conflito de julgamento so-
bre o acontecimento ser real ou ndo” (2010: 372). Assim, a hesitacdo seria definidora
do sentimento inquietante e isso o0 aproximaria muito mais do fantdstico que do es-
tranho propriamente dito.

Nas narrativas do maravilhoso, na visao de Todorov, os acontecimentos sobrena-
turais encontram-se naturalizados no mundo diegético e por isso ndao suscitam hesi-
tacdo nas personagens e nos leitores; logo, essas narrativas, para Todorov, apartam-
se do género fantastico. Os contos de fadas sao um exemplo do género maravilhoso,
porque neles varas de conddo, lobos que falam, botas magicas sdo naturais aquele
mundo ficcional.

Entre o estranho, o maravilhoso e o fantdstico, temos ainda outros géneros vizi-
nhos: o fantastico-estranho e o fantdastico-maravilhoso. A diferenca entre o fantas-
tico-estranho e o estranho puro estabelece-se porque enquanto no segundo uma
explicacdo racional é evidenciada no texto, no primeiro, ha apenas uma sugestao a
uma explicagdo racional. No estranho muitas vezes nada de sobrenatural acontece e
muitas vezes, nos, leitores, sabemos disso, todavia, os fatos reais nos apavoram tan-
to quanto ou mais que os sobrenaturais. No fantastico-maravilhoso, as narrativas se
iniciam com fatos fantasticos, mas que por fim terminam com a aceitacdo do sobre-
natural, por isso, para Todorov, essas narrativas estariam bem préximas do fantastico
puro.

Uma das bases para o estudo de Todorov foi Louis Vax (1974), que distingue o
género fantdstico de outros géneros que com ele fazem fronteira, como o feérico
(que compreende o maravilhoso), a poesia, 0 macabro (que compreende o horror),
a literatura policial, o tradgico, o humor, a utopia, a alegoria e a fabula, o ocultismo, a
psicandlise e a psiquiatria, a metapsiquica. Todos esses outros “géneros”, no ver de
Louis Vax, fazem fronteira com o fantdstico e este se aproveita do “encontro”, reti-
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rando dele o que lhe é Gtil para a sua constituicdo. E imprescindivel para esta reflexdo
a compreensao de que Vax filia-se a perspectiva que considera o fantastico a partir
da ideia de género; logo, Todorov segue a linha de Vax. Freud também, citado por
Todorov, como demonstrei anteriormente, deixa bem claras evidéncias de diferencas
entre o maravilhoso e o fantdstico, o que, de maneira sugestiva, filia-o a perspectiva
genoldgica.

Relendo Todorov, e sendo fortemente influenciado por ele, o tedrico portugués
Filipe Furtado, no livro A construgdo do fantdstico na narrativa, procura deslocar a no-
cao de hesitacao, base da teoria todoroviana. No capitulo em que lida com a questao
da permanéncia da ambiguidade, Furtado adverte que a hesitacao do leitor implicito
ndo seria suficiente para determinar se uma narrativa é fantastica ou ndo:

Longe de ser o traco distintivo do fantastico, a hesitacao do destinatario
intratextual da narrativa nao passa de um mero reflexo dele, constituindo
apenas mais uma das formas de comunicar ao leitor a irresolucao face aos
acontecimentos e figuras enfocados. Por isso mesmo, como todas as outras
caracteristicas do género [...], a funcdo do narratario terd de subordinar-se,
servindo-a, a ambiguidade fundamental que o texto deve veicular. (Furtado
1980: 40-1)

No meu ponto de vista, Furtado peca por duas razdes: a primeira ao conjeturar
que a hesita¢dao de que fala Todorov estaria centrada unicamente no leitor; e a segun-
da por restringir a referéncia que Todorov faz ao leitor, compreendendo-a somente
como relativa ao narratario. Para o tedrico bulgaro, como ja argumentei, a hesitacao
pode acontecer em dois planos distintos, tanto no plano interno da ficgao, no mundo
das personagens; como no externo, ou seja, no contato da ficcdo com os seus lei-
tores. As personagens e os leitores hesitam perante do inexplicavel que a literatura
fantdastica desencadeia e esse inexplicavel é produto daquilo que ndo obedece a rea-
lidade circundante. Segundo Todorov, uma das condi¢des para o texto fantastico é o
fato de ele ter de obrigar “o leitor a considerar o mundo das personagens como um
mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explica¢do natural e uma explicacao
sobrenatural dos acontecimentos evocados” (2004: 39). Essa hesitacdo, presente no
plano da narrativa e no da recep¢ao, caracteriza o discurso amplamente metafdrico
instituido pela literatura fantastica, pois nela os planos daimagina¢ao e da conotacao
suplantam o darealidade, fazendo com que o receptor movimente sua interpretacao,
no sentido de questionar o conceito da realidade que tem em seu entorno. Portanto,
retomando a critica ao estudo de Furtado, entendo que esse tedrico esqueceu-se
de pontuar acerca da consideracdo que Todorov faz da hesitacao instalada no plano
diegético, considerando-a apenas no plano da recepcao.

Outro equivoco de Furtado, como ja afirmei, é o de considerar que Todorov remete
estritamente a no¢ao de narratario e ndo a de leitor implicito. Ainda que o narratario
(Prince 1994) seja criado, na maioria dos casos, para que o leitor real, identificando-se
com ele, encontre um par no mundo de papel e sinta-se um integrante desse mundo,
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os dois ndo devem ser confundidos. O narratario é o elemento “a quem o narrador
se dirige” (Prince 1994: 1) e, por ser representado no texto, torna-se entidade ficti-
cia, “ser de papel”. O narratdrio ndo é o leitor real, o que 1é a narrativa e atualiza os
seus sentidos; é a personagem criada pelo narrador para representar a instancia da
recepcao na diegese; é a recep¢ao materializada nas nervuras da narrativa. Nao se
deve confundir também o narratdrio com o leitor implicito. A nocdo de leitor implicito
aponta para uma figura que ndo tem existéncia real, ele é uma estrutura do texto,
estrutura essa que planteia a presenca de um receptor. Cabe, nesse sentido, lem-
brar que, na relagdo dialdgica entre texto e leitor, o vazio “atua como energia que
provoca a producdo de condi¢ées da comunicacdo” (Iser 1996: 124). Ao interpretar
0s vazios, o leitor interage com o texto; contudo essa interacdao pode fracassar caso
o leitor realize preenchimentos com projecdes aleatdrias, desconsiderando os cami-
nhos constitutivos do texto. Segundo Wolfgang Iser, “a concepgao de leitor implicito
enfatiza as estruturas de efeitos do texto, cujos atos de apreensdo relacionam o re-
ceptor a ele” (1996: 73). Dessa maneira, o dinamismo do texto é, em grande parte,
conferido pelos espacos lacunares deixados habilmente pela voz narradora. Assim,
o leitor implicito ndo deve ser confundido com o narratdrio, com a ficcionalizagao do
leitor, na medida em que ndo se trata de um leitor com a funcao narrativizada de per-
sonagem. O proprio Iser adverte sobre essa diferenca, alegando que o conceito de
leitor implicito remete a uma estrutura textual que prevé a presenca de um leitor, po-
rém sem necessariamente defini-lo, inscrevé-lo como personagem (como é o caso do
narratdrio). Para Iser, a funcdo do leitor implicito ndo € igual ao do leitor ficcionaliza-
do, representado na narrativa; este seria apenas um componente do papel do leitor.
Todorov fala de uma funcdo de leitor implicita no texto, e, em minha compreensao,
essa ideia se coaduna muito mais a nocao de leitor implicito do que a de narratario, o
que contraria a leitura que Furtado faz sobre o assunto.

Quando Furtado (1980: 34-42) aborda a questdo de ambiguidade no contexto da
literatura fantastica, acaba aproximando-a da noc¢ao de hesitacdo, ja que é pela am-
biguidade instaurada no texto que as personagens e, por conseguinte, o leitor, hesi-
tam. Inclusive, quando aplica a concep¢ao de ambiguidade as diferentes espécies da
narrativa fantdstica, Furtado chega a conclusées muito préximas das de Todorov. O
maravilhoso, para Furtado, caracteriza-se por nao colocar em discussdo a probabili-
dade da existéncia objetiva dos fendmenos insdlitos, ou seja, ndo suscita a ambigui-
dade; para Todorov, o maravilhoso ndo desencadeia a hesitacdo. Dito de outra forma,
no maravilhoso, ndo ha hesitagao/ambiguidade. O estranho, no ver de Furtado, apre-
senta a ambiguidade, mas ela é desfeita, por intermédio de argumentos Iégicos, até
o fim da narrativa; Todorov concebe o estranho como a narrativa em que a hesitacao
é instaurada, mas desfeita em fun¢ao de explicagdes racionais. Em resumo: para am-
bos, no estranho a hesitagao/ambiguidade é desfeita diante de uma explicagao Idgica.
No ponto de vista de Furtado, o fantastico sé emerge em narrativas em que ocorre a
permanéncia da ambiguidade; outrossim, Todorov classifica o fantdstico puro quan-
do a hesitagao se conserva ao longo de toda a narrativa. Sintetizando: para os dois
tedricos, no fantdstico, ocorre a permanéncia da hesitacdo/ambiguidade. Portanto,
mesmo contrariando a visao todoroviana de hesitagao, Furtado chega a conclusées
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muitissimo similares a ela. A diferenca que ele estabelece é a de que a permanéncia
da ambiguidade é uma questdo interna a narrativa, ao passo que, para Todorov, a
hesitacao estaria também condicionada a recep¢ao do acontecimento insdlito.

O tedrico espanhol David Roas, no prefacio “La amenaza de lo fantdstico”, texto
introdutdrio das Teorias de lo fantdstico, considera que a teoria todoroviana tem seu
ponto fragil:

En conclusidn, lo fantastico es, para Todorov, esa categoria evanescente
que se definiria por la percepcidn ambigua que el lector implicito tiene de los
acontecimientos relatados, y que este comparte con el narrador o con alguno
de los personajes. A mi entender, ésta es una definicion muy vagay, sobre todo,
muy restrictiva de lo fantdstico, puesto que si bien resulta perfecta para definir
narraciones como Otra vuelta tuerca [...], de Henry James, quedarian fuera de
tal definicidn muchos relatos en los que no hay vacilacidon posible, puesto que
sélo se puede aceptar una explicacion sobrenatural de los hechos. (Roas 2001:
16-17)

Demonstrei anteriormente que Furtado ndo percebeu na teoria todoroviana que
a hesitacao também se encontra no plano das personagens; Roas, ao contrario, per-
cebe que Todorov considera a possibilidade de tanto leitores como personagens he-
sitarem (“se definiria por la percepcién ambigua que el lector implicito tiene de los
acontecimientos relatados, y que este comparte con el narrador o con alguno de los
personajes”). Contudo, Roas discorda do tedrico bulgaro, porque este defende a he-
sitacao como o principal traco definidor do género fantastico. A definicao de fantas-
tico para Roas inclui tanto as narrativas em que a evidéncia do fantastico ndo é posta
em discussao, como as narrativas em que a ambiguidade é indissoltvel, pois todas
representam a mesma possibilidade — a invasao do sobrenatural no mundo real e,
especialmente, a inabilidade de explicar tal invasdao por meio da razao. Nesse ponto,
Roas aproxima-se da tese de Filipe Furtado, visto que este acredita que a presenca
de um elemento ou evento sobrenatural é que definird a irrupcao do fantastico nas
narrativas. Com esse mirante de observacdo (o sobrenatural), o campo do fantdstico
se amplia, no ver de Furtado, pois uma “literatura do sobrenatural” abrigaria diversas
espécies, como o fantastico propriamente dito, o maravilhoso e o estranho. Nessa
linha de pensamento, a literatura do sobrenatural se caracterizaria por abrigar os
“temas que traduzem uma fenomenologia metaempirica” (Furtado 1980: 20). A fe-
nomenologia metaempirica é definida como todo evento ou elemento que nao pode
ser verificdvel nem é cognoscivel a partir da experiéncia do nosso real cotidiano.

Tanto Furtado como Roas acreditam que para uma narrativa ser definida como
fantastica ela deve acolher em sua prdpria tessitura o sobrenatural. Concordo com
ambos, porque entendo a literatura fantastica por intermédio da fratura que ela re-
aliza no real, do descompasso que ela gera em seu espaco discursivo. Acredito, com
Roas, que a hesitacdo (das personagens e do leitor) ndo deve ser a Unica condicdo
definidora do fantastico; contudo deve ser apreciada como um dos componentes
analiticos da literatura fantastica: ‘Lo fantdstico, por tanto, va a depender siempre
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de lo que consideremos como real, y lo real depende directamente de aquello que
conocemos” (Roas 2001: 20). O argumento de Roas é muito convincente e se baseia
nas condi¢bes de producao e de recepc¢do dos discursos na sociedade.

FANTASTICO COMO MODO

Um dos estudos que primeiro se debrucou sistematicamente sobre a falibilidade
da nogdo de género para a definicao da literatura fantastica foi o de Iréne Bessiére.
Em “El relato fantastico: forma mixta de caso y adivinanza”, publicado em 1974, seis
anos apds a Introducdo a literatura fantdstica de Todorov, a autora francesa afirma:

El relato fantdstico provoca la incertidumbre, en el examen intelectual,
porque utiliza datos contradictorios reunidos segin una coherencia y una
complementariedad propias. No define una cualidad actual de objetos o seres
existentes, como tampoco constituye una categoria o un género literario, pero
supone una légica narrativa a la vez formal y tematica que, sorprendente o
arbitraria para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la invencidn pura, las
metamorfosis culturales de la razén y del imaginario colectivo. (Bessiere 2001:

84)

Assim, para Bessiére, a literatura fantastica ndo deve ser entendida como género
literario, pois essa perspectiva limitaria a diversidade de obras construidas a partir de
variadas formas de trabalho que surpreendem ou contrariam o leitor. O fantastico se
planteia, entdo, como um modo, que se constitui por intermédio de formas e tema-
ticas cujo fito é incitar a incerteza. O subtitulo do livro em que Bessiére reflete sobre
a literatura fantastica aponta para essa concepcdo: A narrativa fantdstica: a poética
da incerteza. E essa incerteza é gerada por uma impossibilidade de decifracao. Por
essa razdo, em seu ensaio, tomado aqui como mote para nossas reflexdes, a autora
francesa aproxima a narrativa fantastica da adivinha. A narrativa fantdstica, sempre
dobrada, que tem por base a invencao pura, revela paradoxos, contradi¢ées. Contu-
do, tais contradicdes ndo sao simples: “No contradice las leyes del realismo literario,
pero muestra que esas leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actuali-
dad es tenida como totalmente problematica” (Bessiére 2001: 87).

O italiano Remo Ceserani relé o estudo de Irene Bessiére sobre o fantdstico como
uma poética da incerteza e, seguindo-o de perto, propde no terceiro capitulo do seu
livro intitulado O fantdstico (2006), um estudo sobre “Procedimentos formais e sis-
temas temadticos do fantdstico”. Ele reconhece que os diversos procedimentos for-
mais e os temas ndo sao exclusivos a uma modalidade literaria particular, entretan-
to, existem “procedimentos formais e sistemas tematicos que (embora ndo sendo
exclusivos dele) sdo muito frequentes no mundo fantastico e foram menos ou mais
amplamente aplicados, diversamente combinados” (Ceserani 2006: 68).
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De acordo com Remo Ceserani, os procedimentos narrativos e retdricos frequen-
temente usados pelo modo fantastico sdo: 1) posicao de relevo dos procedimentos
narrativos no préprio corpo da narracdo; 2) a narracdo em primeira pessoa; 3) um
forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento
do leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 6) o objeto
mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe. Quanto
aos sistemas temadticos recorrentes na literatura fantdstica, Ceserani elenca: 1) a noi-
te, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos;
3) o individuo, sujeito forte da modernidade; 4) a loucura; 5) o duplo; 6) a aparicao
do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; 7) o Eros e as frustracdes do amor
romantico; 8) o nada.

Como adverte Ceserani, outros modos literdrios valem-se também desses sistemas
formais e temdticos, porém os que sdo elencados por ele sdo constantes em muitas
narrativas do modo fantastico. E, obviamente, outras formas e temas nao elencados
por Ceserani aparecem na literatura fantdstica, mas é preciso compreender que o
autor valeu-se de uma selecdo a qual teve por base uma pesquisa feita por ele a par-
tir de um arquivo de textos do modo fantastico. As classificagdes e selecbes podem
variar de acordo com o arquivo que se elege como corpus. Para demonstrar o impac-
to dessas formas e temas, Ceserani cita exemplos recolhidos de diversas narrativas
fantasticas de muitas épocas, contrariando a visao de Todorov de que o fantastico
estaria encerrado nos limites dos séculos XVIII e XIX.

Uma outra estudiosa importantissima para a compreensdo do modo fantastico é
Rosemary Jackson. Ela € uma das bases de Remo Ceserani e de Filipe Furtado. Em seu
estudo intitulado Fantasy: literatura y subversién (1986), Jackson observa a limitacdo
que o estudo sobre a literatura fantdstica baseada na ideia de género pode provocar,
restringindo boa parte de textos potencialmente insdlitos, e propde sua substituicao
pelo modo literdrio fantdstico, entendido especificamente por meio da no¢do de fan-
tasia. O modo fantdstico, para Jackson, assume diferentes fantasias em histdrias com
variados temas e formas. Tal modo parte de dois grandes polos: o maravilhoso e o mi-
mético. O primeiro abarca relatos nos quais nao se questiona a versao que o narrador
apresenta dos fatos, inclusive quando parecem contrariar o processo da narracdo; o
segundo abrange narrativas que imitam uma realidade externa, “relatos que sostie-
nen una declaracién implicita de equivalencia entre el mundo ficcional representado
y el mundo real exterior al texto” (Jackson 1986: 31, grifos da autora citada). Jackson
trata do maravilhoso e do mimético numa oposicao que remete ao estudo de Todo-
rov - o maravilhoso e o estranho -, contudo, ndo trabalha os dois polos como géneros
distintos, mas como grandes formas geradoras do modo literdrio fantastico.

A nocao de fantasia é também base da argumentacao de Italo Calvino para o en-
tendimento da literatura fantastica:

Em italiano [...] os termos fantasia e fantdstico ndo implicam absolutamente
esse mergulho do leitor na corrente emocional do texto; implicam, ao contrario,
uma tomada de distancia, uma levitacao, a aceitacao de uma légica outra que
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leva para objetos outros e nexos outros, diversos daquele da experiéncia
diaria (ou das convencdes literarias dominantes). Desse modo, podemos falar
de fantdstico no século XX ou entdo de fantdstico no Renascimento. [...] Se
quisermos desenhar um atlas exaustivo da literatura de fantasia, serd necessario
comecar por uma gramatica daquilo que Todorov denomina maravilhoso, no
ambito das primeiras opera¢cdes combinatdrias de signos nos mitos primitivos
e nas fabulas, e também no das necessidades simbdlicas do inconsciente (antes
de qualquer tipo de alegoria consciente), assim como no dos jogos intelectuais
de toda época e de toda civilizagao.

Deixo para aos criticos a tarefa de situar meus romances e contos dentro
(ou fora) de uma classificacdo do fantdstico. Para mim, no centro da narra¢do
ndo estd a explicagdo de um fato extraordindrio, mas a ordem que esse fato
extraordindrio desenvolve em si e ao redor de si, o desenho, a simetria, a rede
de imagens que se depositam em torno dele, como na formagao de um cristal.
(2006: 256-7, grifos do autor citado)

A citacdo longa é necessaria para que o leitor deste estudo possa depreender dela
nao sg as criticas feitas a Todorov, mas, a partir dessas, a nocao de fantastico de Italo
Calvino. Nesse trecho, tem-se a posicao de Calvino contra ndo apenas a hesitacdo (o
“mergulho do leitor na corrente emocional do texto”), como também em relacdo
a uma delimitacao temporal em que estaria encerrada a literatura fantastica. Nele
também é notdria a negacao de que o maravilhoso seria um género distinto do fan-
tastico. E possivel perceber que, na concepcao de Calvino, o maravilhoso, o estranho
e o fantastico formariam um sé modo de constru¢ao de uma literatura que é marcada
pela fantasia (aceitacdo de uma légica que nos conduz a nexos diferentes da nossa
realidade prosaica). E o mais importante, para Calvino, ndo é o fato de essa literatura
portar acontecimentos extraordindrios que a faz fantastica, porém a “ordem” que
eles projetam em si e no seu entorno, desencadeando imagens que se assemelham
a um cristal. A imagem do cristal é evocada por Calvino porque esse valioso mineral
possui muitos lados, variados angulos, vértices, e, dependendo da posicdao que se
olha, inusitadas cores e formas. Brilhante a similitude que Calvino cria, uma vez que o
efeito da literatura fantastica é justamente esse de nos fazer ver as “outras” facetas
do “mesmo”’, descobrir, no corriqueiro, imagens tao diferentes que nos assolam por
completo. Apds ler esse ensaio de Italo Calvino, hoje, quando quero dar uma forma
a sensacao que a literatura fantastica desperta quando da sua leitura, sou levada a
pensar no cristal.

Ainda que Calvino ndo use a no¢ao de “modo literario fantastico”, ouso dizer que
ele concorda com ela, na medida em que seus argumentos procuram enfeixar os po-
los, como o maravilhoso e o fantdstico, em um sé espaco literdrio, espago-cristal.

Filipe Furtado, como ja foi demonstrado, em seu livro A construcdo do fantdstico
na narrativa, ao reler Introducdo a literatura fantdstica, modifica algumas nomencla-
turas, todavia mantém-se muito préximo das consideracdes de Todorov. Contudo, no
verbete “Fantastico: modo”, que escreve para o E-diciondrio de Termos Literdrios de
Carlos Ceia, Furtado, fundamentado principalmente pelo estudo de Rosemary Jack-
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son, mostra aos leitores que a literatura fantastica pode ser mais bem compreendida
se mirada pela perspectiva modal:

Perante o grande niimero e a heterogeneidade dos textos (e, mesmo, dos
géneros) aqui envolvidos, convém examinar com alguma atencdo aquilo que
invariavelmente surge em qualquer deles e justifica, portanto, a sua subsunc¢ao
no modo fantastico. Trata-se, afinal, do Unico factor que, a despeito da sua
indole extra-literaria ¢ comum a todos: o conceito geralmente designado por
sobrenatural. Paraalémdemuito diversificados, estes elementos[sobrenaturais]
variam com as épocas e as culturas em que surgem e vigoram. Portanto,
modificam-se, desaparecem ou passam a sobreviver residualmente nas artes e
na memdria colectiva conforme o conhecimento invade o real, explorando as
largas zonas de sombra que nele ainda subsistem. (Furtado 2011: 1)

Como fica visivel, o elemento/acontecimento capaz de agregar as dispares formas
e até mesmo géneros da literatura fantastica seria o sobrenatural. Para especificar
ainda mais o conceito de sobrenatural e torna-lo mais ajustavel as multiplas formas
em que se apresentam a literatura fantdstica, Furtado adota o conceito metaempiri-
co. Ele assim argumenta sobre a validade do uso do termo em relag¢do aos textos do
modo fantastico:

[0] conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre ndo sé as
manifestacdes de hd muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que,
nao o sendo, também podem parecer insdlitas e, eventualmente, assustadoras.
Todas elas, com efeito, partilham um traco comum: o de se manterem
inexplicdveis na época de producdo do texto devido a insuficiéncia de meios
de percepcao, a desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a nao
terem, afinal, existéncia objectiva.

Sem explicacdo é o que caracteriza 0 acontecimento que irrompe na narrativa fan-
tastica. Ou insélito, como defende a pesquisadora brasileira Lenira Marques Covizzi,
em seu estudo O Insdlito em Guimardes Rosa e Borges, resultado de sua tese orientada
por Antonio Candido e defendida no ano de 1970. E importante notar que a pesquisa-
dora gestava suas ideias aqui no Brasil quando Todorov escrevia seu livro que norma-
tizou os estudos sobre literatura fantastica. Lenira Covizzi, entretanto, ao estudar as
narrativas de dois autores latino-americanos, Rosa e Borges, ndo encarcera as formas
de trabalho do fantastico em uma visao genoldgica, balizando seu alcance ou impon-
do limites, mas, por intermédio da noc¢ao de insdlito, alarga seu campo estético e pos-
sibilita também a ampliacdo de formas de leitura dessa literatura. Ainda que ela ndo
tenha, como Calvino, feito referéncia ao modo literdrio, sua forma de ler a literatura
fantastica contempla tal perspectiva.

O insdlito possui em seu interior e instiga no leitor o “sentimento do inverossimel,
incdmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito,
inusitado, informal” (Covizzi 1978: 26, grifos da autora citada). Como defendo em
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estudo sobre as transgressdes da literatura fantastica, Covizzi acredita que o elevado
grau de estranheza deve-se a uma singularizagao levada ao extremo. Seja pela ideia
de desvio da norma, de Mukardvsky, ou de desautomatizacao e efeito de estranha-
mento, de Chkldvsky, a literatura fantastica opera pela transgressao.

A estranheza teria uma funcdo critica, no entanto “ndo se trata de critica num
sentido restritamente social mas de critica total, aponto de a obra contestar-se a si
prépria contestando as convenc¢des que a tornaram possivel” (Covizzi 1978: 27). Por
isso, para a pesquisadora brasileira, o insdlito sempre existiu; “porém hoje ele passou
a ser o elemento determinante” (Covizzi 1978: 29) e o resultado é o de que a “ficcao
é mais ficcao”.

Alguns escritores que vém trabalhando com a literatura fantastica tanto na teoria
como na criacdo literdria, preferem adotar o termo fantdstico como aquele que en-
feixa as variadas e multifacetadas formas de trabalho com o insdlito. O estudioso ar-
gentino Jaime Alazraki (2001) admite que Borges, Cortdzar e Bioy Casares (escritores
analisados por ele como criadores de uma literatura neofantastica) preferem fazer
uso do termo fantdstico para caracterizar a literatura que produzem.

Na epigrafe deste texto, valemo-nos de um trecho de Julio Cortdzar no qual ele de-
nomina fantdstica a literatura que irrompe de qualquer lugar de forma inexplicavel.
Cortazar manifesta sua insatisfacao em relagdo ao estudo de Todorov: “ndo fiquei
satisfeito com o imenso esforco que Todorov fez em L’ introduction au fantastique.
O livro pode até ser util como instrumento de trabalho mas, terminada a leitura, o
meu sentimento de fantastico ndo havia sido explicado, o autor ndo encontra uma
solucdo” (Bermejo 2002: 36).

Adolfo Bioy Casares (2009), no prélogo da antologia que organiza com Borges e
Ocampo, considera a literatura fantdstica como um género e defende a amplitude
abrangida por ela, ja que acredita que tal género seria constituido por uma heteroge-
neidade de textos antigos de varios lugares do mundo — Zendavesta, Biblia, a épica
de Homero, As mil e uma noites. Como se pode notar, Bioy Casares denomina género,
mas a concepc¢do que ele expde acerca da literatura fantastica estaria mais afinada a
ideia de modo literdrio. Para Bioy Casares provavelmente os primeiros especialistas
do género/ ou modo tenham sido os chineses. Como é possivel inferir, por intermédio
das palavras do citado prélogo e da selecao de contos feita pelos organizadores da
antologia, a literatura fantdstica abrigaria diversas ramificagdes como o maravilhoso
puro, o fantastico maravilhoso, o estranho puro, o fantastico estranho, o fantastico
puro, o gético, o real maravilhoso. Por essa diversidade de formas, é impossivel che-
gar a uma delimitagdo “estreita” de leis que regem essa literatura. A Poética e a Retd-
rica de Aristételes, por exemplo, ndo “ddo conta” de tais leis, mas isso ndo quer dizer
que elas devam ser esquecidas; elas devem ser continuamente revistas e inventadas,
a proporc¢ao que essa literatura seja escrita: “Pedimos leyes para el cuento fantdstico;
pero ya veremos que no hay um tipo, sino muchos, de cuentos fantdsticos” (Casares
2009: 8). O que Casares pede é que as teorias no afd de normatizar leis para o fantds-
tico, ndo provoquem a minimizacao e simplificacdo de suas formas.
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PALAVRAS FINAIS

O meu enfoque sobre a literatura fantastica dirige-se ndao no sentido de enten-
dé-la a partir da nogao de género, enquadrando-a em um periodo histdrico preciso.
Por esse motivo, acredito ser mais vidavel considerar a literatura fantastica como um
“modo”. Caso se parta de um mirante que considera seu enquadramento por inter-
médio do género, reduzimos o ponto de alcance de uma vasta literatura que fratura
arealidade e se ergue como uma estética em que a incerteza é a base de criacao, lite-
ratura essa que existe desde os primdrdios, fruto do imaginario dos seres humanos.
Pela vertente que considera o fantastico como um modo, podemos alargar o enfoque
analitico sobre essa literatura, porque o que mais nos interessa nas pesquisas sobre a
literatura fantastica nao é datar determinada forma de fantdstico nem enfeixa-la em
uma espécie ou outra, mas compreender de que maneira o fantdstico se constréi na
narrativa e, 0 mais importante, que efeitos essa construcao desencadeia.

Sem explicacao, pelo metaempirico, a literatura fantastica se abre como uma fan-
tasia que projeta enigmas, os quais clamam nao por uma decifracao, porém por deci-
fracOes, porque a ordem dessa literatura é a da abertura, da falta de limites nao sé de
evocar o que nado existe no solo em que pisamos, mas também de abrir-se como um
cristal para suscitar outros tons para enxergarmos o real.
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FANTASTIC LITERATURE: A GENRE OR A MODE?

ABSTRACT: In current studies on fantastic literature, scholarly opinion is sharply divided between the
theoretical and critical views of such literature as a literary genre or as a literary mode. This paper
aims at presenting significant studies of these two trends, problematizing them and reflecting on their
specificities.
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