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RESUMO: Nos Estados Unidos do inicio do século XX, o periodo marcado por uma intensa producao e
consumo de revistas de ficcdo de baixo custo ficou conhecido como Pulp Era. Ainda que ndo seja pos-
sivel afirmar ter havido uma Pulp Era brasileira, ao menos ndo nos moldes da norte-americana, alguns
escritores flertaram com os temas e os enredos caracteristicos do género. Entre eles, destaca-se o
carioca Gastdo Cruls, autor de contos e romances que revelam tracos das pulp magazines e da tradi¢ao
gotico-decadentista.
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Years in dusty book-shops tells one, as nothing else can,
that all art dies eventually and that it is indeed

no less mortal than the ephemera that surrounds it

and no less vulnerable to being passed over

in silence by the casual browser.

Clive Bloom (1996: 6)

1. INTRODUCAO

A primeira metade do século XX, nos Estados Unidos, foi marcada por uma intensa
producao e consumo de revistas de fic¢ao de baixo custo — e de baixo valor estético,
para os padrdes da critica literaria da época, obcecada pelos predicados artisticos da
entdo chamada “alta literatura”.

O epitome do género, cunhado pelo editor Frank Andrew Munsey, proclama:
“the story is more important than the paper it is printed on” (Haining 2000: 12). Se é
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fato que as chamadas pulp magazines eram repletas de narrativas pouco sofisticadas,
violentas, sexistas e apelativas, também é verdade que foram a porta de entrada
para escritores cujo talento os estudos literarios passariam a reconhecer ao longo
dos anos. Edgar Rice Burroughs, Dashiell Hammett, Raymond Chandler, H. P. Love-
craft, Robert E. Howard, Isaac Asimov e Ray Bradbury, entre outros, iniciaram suas
carreiras literdrias nessas revistas que lhes permitiram escrever uma literatura que
pouco espaco tinha nos livros da época.

Ainda que nao seja possivel afirmar ter havido uma Pulp Era brasileira, ao menos
ndo nos mesmos moldes da norte-americana, alguns escritores candnicos, como Eri-
co Verissimo, Nelson Rodrigues e Guimaraes Rosa, e outros esquecidos ou desconhe-
cidos, como Humberto de Campos, Adelpho Monjardim e Amandio Sobral, flertaram
com os temas e os enredos caracteristicos das revistas pulp. Para demonstrar nossa
perspectiva de leitura, destacamos “GCPA”, conto do livro Coivara (1920), do carioca
Gastdo Cruls, autor de narrativas em que se pode perceber a confluéncia de tracos da
tradi¢ao gotico-decadentista e da literatura pulp.

2. POR QUE ESTUDAR LITERATURA POPULAR?

Em termos literais, qualquer obra ficcional lida por um grande ndmero de pessoas
pode ser considerada como “literatura popular”. Ao longo do século XX, contudo, tal
definicao foi solicitando mais refinamento, a medida que as relacdes entre a ficcao
popular e a industria do entretenimento foram se tornando mais explicitas e intrin-
cadas. Se deixarmos de lado, porém, a inversao de procedimentos criticos que ante-
cede o juizo de valor a andlise e a descricdo das obras, estudar narrativas populares
pode revelar muito sobre as sociedades que as escrevem e as leem. Afinal, alguns
géneros sdao populares exatamente porque sdo capazes de articular respostas para
tensdes culturais vigentes (McCracken 1998: 30).

A literatura popular pode ser encarada, de maneira pessimista, como uma forca
negativa, que cria produtos culturais padronizados e elimina qualquer vestigio de
iniciativa e criatividade em seus consumidores, ou, de modo mais cauteloso, como
um fenémeno contraditdrio, aberto a intervenc¢des e disponivel a um engajamento
critico por parte de sua audiéncia. Em outras palavras: “popular” pode ser entendido
como a “auténtica voz do povo” ou “sua ignorancia, vulgaridade e suscetibilidade a
manipulacdes” (McCracken 1998: 19-20).

O complexo fendmeno dos fast-sellers, que vendem muito, durante pouco tem-
po, dos steady-sellers, que vendem continuamente durante muito tempo, dos best-
sellers, que combinam um pouco de ambos, e dos best-selling genres, os géneros que
vendem muito (McCracken 1998: 19-22), aflorou em fins do XIX, concomitante a pro-
ducao de livros mais baratos e destinados a um publico mais amplo e diversificado. As
raizes da ficcao popular, contudo, podem ser rastreadas desde os mitos e as lendas,
passando pelos contos de fadas modernos. Possuem em comum o fato de serem his-
tdrias derivativas, recriacbes de bem conhecidas férmulas, mas que se caracterizam
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por conhecer muito bem as aspiracdes e os preconceitos de seu publico alvo (McCra-
cken 1998: 11).

Das narrativas folcldricas aos best-sellers contemporaneos, dos contos de fadas a
literatura pulp, a ficcao popular fornece estruturas de sentidos que possibilitam, aos
leitores, uma melhor compreensdo de suas préprias vidas. Se, tanto na vida quanto
na “alta literatura”, a incdmoda e recorrente questao “quem sou” nunca é satisfato-
riamente respondida, a ficcdo popular tem a capacidade de nos prover uma resposta
funcional a ela, ainda que provisdria, aliviando-nos, dessa maneira, do horror da du-
vida existencial.

Referindo-se a antinomia barthesiana de O prazer do texto, McCracken (1998:
154-5) comenta que a ficcdo popular é comumente vista como um tipo de texto de
plaisir, em que o prazer da leitura emerge de sua estrutura convencional e de uma
consequente pratica confortavel de leitura, nunca como um texto de jouissance, que
quebra com a identidade do leitor, gerando uma sensacao de desconforto. A narrati-
va pulp, obviamente, estd intimamente relacionada ao primeiro caso. Lé-se por entre-
tenimento, ndo linha por linha, paragrafo a paragrafo. Ainda assim, a ficcao popular
tem potencial para provocar um desconforto similar ao do texto que produz estra-
nhamento: basta pensarmos, por exemplo, no deleite proveniente das narrativas que
produzem, como efeito estético, 0 medo e emoc¢des correlatas.

3. DA ERA DE OURO AO DECLINIO DA PULP

Na era de ouro da Pulp Fiction, entre os anos 20 e 40 do século XX, centenas de
revistas foram publicadas nos Estados Unidos. Em comum, possuiam as capas com
ilustracdes e cores chamativas, o papel de baixa qualidade, o convidativo preco entre
cinco e vinte e cinco centavos de ddlar — muito mais barato do que as demais revistas
da época - e as narrativas ficcionais que exploravam mais o lado sensitivo do que o
cognitivo dos leitores.

Do ponto de vista politico, econémico e social, o entreguerras foi bastante contur-
bado nos Estados Unidos. A Grande Depressao, as taxas altissimas de desemprego, a
proibicao do consumo de bebidas alcdolicas e a escalada do crime organizado emol-
duram uma época de tensdes: por um lado, as saias encurtavam e o jazz, emergindo
da cultura popular e das comunidades negras, ganhava cada vez mais espaco; por
outro, o puritanismo, alarmado com o que entendiam ser uma degradacao de costu-
mes, a return to the jungle, reagia — em 1926, a Sociedade para a Supressao do Vicio
consegue retirar de cartaz a peca Sex e condenar Mae West a prisdo por corrup¢ao
da juventude.

Esse foi o cendrio em que Frank Andrew Munsey, um operador de telégrafos do
Maine que decidiu ser editor em Nova lorque, vislumbrou a possibilidade de uma
pequena revolucao editorial. Utilizando como matéria-prima um papel feito de pol-
pa [pulp] de celulose, uma parte menos nobre e mais barata da madeira, e as novas
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tecnologias de impressao, que disponibilizavam maquinas com maior velocidade de
impressao, ele consegue massificar e baratear a producdo de revistas que passaram
a custar menos da metade do preco das concorrentes.

O sucesso da empreitada de Munsey atraiu novos editores, e o mercado editorial
norte-americano foi inundado por pulp magazines. Peter Haining (2000) agrupou es-
sas revistas em seis categorias tematicas: as Hot Pulps, precursoras das atuais revistas
masculinas, com uma beldade em trajes sumadrios desenhada na capa e narrativas
erdticas em seu interior; as Crime Pulps, especializadas em histdrias policiais e deteti-
vescas; as Spicy Pulps, que misturavam histdrias de aventura com doses de violéncia
e erotismo; as Fantasy Pulps, com suas narrativas que abrangiam o amplo escopo
da fantasia, do horror e do mistério; as Shudder Pulps, que, na tradicao do teatro do
medo e do terror francés, o Grand Guignol, trazia contos com vildes sadicos, tortura,
violéncia e brutalidade explicitas; e as Sci-Fi Pulps, dedicadas ao publico apreciador
das narrativas de ficcao cientifica.

O fim da era das pulp magazines pode ser descrito como uma combinacdo entre
a satura¢ao do mercado, inundado por centenas de titulos similares, o aumento dos
precos das revistas, por conta dos esforcos de guerra e a consequente elevagdo dos
custos do papel e do metal (utilizado para os grampos que prendiam as paginas), e
0 aparecimento da televisao, que substituiu a leitura como op¢ao barata de entrete-
nimento.

4. HOUVE UMA PULP ERA NO BRASIL?

Se buscarmos na cena literdria brasileira algo idéntico a Pulp Era, a resposta ao
titulo deste tdpico precisara ser, indubitavelmente, negativa. Todavia, se pensarmos
menos em fun¢do de uma equivaléncia plena e mais no sentido de estabelecer se-
melhancas e particularidades em rela¢do ao fenémeno norte-americano, poderemos
descortinar um caminho alternativo de leitura de algumas obras brasileiras do inicio
do século XX. De modo sintético, pode-se elencar quatro possibilidades de investi-
gacao dos ecos da Pulp Era no Brasil: (i) as revistas pulp brasileiras, propriamente
ditas; (i) a tradicdo editorial brasileira das revistas ilustradas; (iii) os romances “de
sensacao”’; e (iv) os autores de livros que flertaram, conscientemente ou ndo, com o
género.

A primeira e mais dbvia linha de pesquisa sugere investigar as revistas pulp bra-
sileiras, que ganhariam forca somente a partir de meados dos anos 50. As poucas
que nasceram na década de 30 — como a Detective (1936-1963), a Contos Magazine
(1937-1945) e a X-9 (1941-1962) — consistiram basicamente de traducdes e adaptacdes
livres de material de revistas estrangeiras (Causo 2003: 233-238), muito embora esse
farto material ainda se ressinta da falta de um trabalho de pesquisa que possa melhor
descrevé-lo e analisa-lo.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 26 (dez. 2013) - 1-130 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[7-17]



Julio Franca (UERJ) 1
Ecos da Pulp Era no Brasil: 0 Gético e o Decadentismo em Gastao Cruls

Uma segunda possibilidade investigativa aponta para as revistas ilustradas. Desde
o século XIX, revistas como a Semana lllustrada (1865) e Illustracdo do Brazil (1876)
dedicavam se¢des a ficgao. Tais publica¢bes, porém, eram luxuosas e caras, ndo cor-
respondendo ao alcance de publico das pulp magazines. Foi somente a partir da dé-
cada de 30 que revistas mais baratas comecaram a ser produzidas, sendo possivel
encontrar nelas textos de entdo jovens escritores como Erico Verissimo e Nelson Ro-
drigues. Recentemente, quatro contos escritos por Guimaraes Rosa para a revista
O Cruzeiro, foram editados no livro Antes das Primeiras Estdrias (2011). As narrativas
revelam tematicas bastante préximas as da pulp fiction, como o enredo sombrio de
“O mistério de Highmore Hall”, a fantasia de “Makiné” ou a trama aventuresca de
““Cagadores de camurca”.

O terceiro método investigativo aqui proposto é o de comparar as narrativas das
pulp magazines com os “romances de sensacao”, que inundavam o mercado editorial
brasileiro no final do século XIX e no inicio do século XX. Essas obras, como ja de-
monstrou Alessandra El Far em seu importante Pdginas de sensag¢do, eram programa-
ticamente publicadas para atender ao “gosto do povo”:

Nas ultimas duas décadas do século XIX, inumeros livros foram publicados
com a finalidade de atingir uma parcela ainda pouco explorada pelo mercado
editorial: “o povo”. Com o tempo, as belas encadernac¢des vindas da Europa
e os textos assinados por intelectuais de rara erudicdo, tao apreciados pelas
elites ilustradas brasileiras, foram cedendo espaco, nas prateleiras das livrarias,
as brochuras baratas, que carregavam consigo tramas mirabolantes, narrativas
audaciosas, de tirar o folego. “N0s, editores”, dizia o literato Adolfo Caminha,
reproduzindo a frase que todo escritor de talento escutava ao tentar publicar
sua obra, “preferimos ao estilo, a arte um bom enredo, uma histdria de sangue
cheia de mistérios, comovente, arrebatadora! E disso que o povo gosta, e nds, a
respeito de gosto literario, sé conhecemos o povo.” (El Far 2004: 11)

A producdo de “obras ao gosto do povo” ndo visava alcancar as camadas de baixa
renda. As obras populares

ndo eram aquelas direcionadas a um publico especifico, e sim as que
recebiam um tratamento editorial interessado em baixar seu custo de producao
e dinamizar seu consumo. Diante de um anuncio intitulado “livros para o povo”
as pessoas sabiam tratar-se de volumes baratos, de leitura facil e, em muitos
casos, ilustrados com varias estampas. (El Far 2004: 12)

Seja por suas condic¢des de producdo e de recepcao, seja pelos temas, pelos enre-
dos ou pela linguagem literdria empregada, as obras que faziam jus ao rétulo de ro-
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mances de sensa¢ao guardam significativas semelhancas com as narrativas das pulp
magazines:

Na vida real, toda situacdo inesperada, assustadora, impetuosa, capaz de
causar arrepios e surpresa recebia tal conota¢do [de sensac¢do]. Na literatura,
essa expressao servia para avisar o leitor do que estava por vir: dramas
emocionantes, conflituosos, repletos de mortes violentas, crimes horripilante
e acontecimentos imprevisiveis. (El Far 2004: 14)

Por fim, uma quarta possibilidade de material para um estudo comparativo repou-
sa em livros e autores que, de modo consciente ou nao, flertaram com a pulp fiction.
Os nomes sao muitos e diversificados, tanto de autores consagrados a época, como
Menotti Del Picchia (A Republica 3000, de 1930, depois renomeado como A filha do
Inca, em 1949), Gastao Cruls (A Amazénia misteriosa, de 1925) e Humberto de Campos
(O monstro e outros contos, de 1932), quanto de autores de pouco reconhecimento,
como Amandio Sobral (Contos exdticos, 1934) ou Adelpho Monjardim (A torre do si-
Iéncio, 1944).

Nos anos 20, a editora Monteiro Lobato & Cia., depois chamada Companhia Edi-
tora Nacional, foi responsavel pelo lancamento de alguns desses livros repletos de,
nos termos de um resenhista da época, “cousas abracadabrantes” (América Brasileira
1922: 30), como Os condenados; contos atrozes (1922), de Gabriel Marques, e Casa do
Pavor (1922), de M. Deabreu. Ao contrario do que se possa supor, esses livros tinham
divulgacdo, circulagao e alguma recepgao critica, como revela a resenha assinada por
Mario de Andrade na prestigiosa Klaxon, da qual transcrevemos um pequeno tre-
cho:

Curioso escritor que surge. Fantasia estranha. Imaginativa riquissima. O sr.
Deabreu continua a poética alemtumulista do sec. XIX. Choca um pouco nesta
época de nog¢bes exatas. Isso ndo impede que o autor tenha muito talento.
“Sombra de Minha M3ae” é de grande poder sugestivo. Horroriza. Os 3 cirios do
Triangulo da Morte é um trabalho magnifico. (Klaxon 1922: 13)

A resenha esta longe de ser elogiosa, mas Mario de Andrade nunca teve simpatia
pela literatura de matizes goticas, postura visivel em sua critica a Fronteira, roman-
ce de estreia de Cornélio Penna, em que censurava no escritor mineiro os “truques
faceis, que atingem mesmo, as vezes, o irritante dos romances de fantasmas” (An-
drade 1958: 175). Mais importante, porém, do que ser ou ndo lisonjeira a apreciacdo
do critico € a constatag¢dao de que livros como o de Deabreu eram lidos e chegaram a
receber aten¢dao da mais importante revista do modernismo brasileiro.

Entre os diversos livros que podem ser lidos de modo comparativo com a tradicao
da pulp fiction esta Coivara (1920), do carioca Gastdo Cruls. Nele podemos encontrar
contos afins ao género, como “Noturno no. 13”, uma histdria de fantasmas, “Noites
brancas”, com elementos géticos e sugestao vampiresca, e “GCPA”, ao qual dedica-
mos a Ultima secao deste ensaio.
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5. “GCPA”: 0 GOTICO, O DECADENTISMO E O PULP EM GASTAO CRULS

O enredo de “GCPA” é bastante simples. O enfermeiro Silvino, ao cair doente, é
internado no prdprio hospital onde trabalhava. Torna-se entao objeto de estudo do
Professor Rodrigues, chefe dos médicos residentes, e passa a ser “vitima” da frieza e
impessoalidade do tratamento dos médicos. Quando descobre ser portador de uma
doenca rara e incuravel, Silvino decide fugir do hospital e livrar seu corpo do martirio
da autdpsia.

O elemento central da trama é o que poderiamos chamar de “descrenca na ci-
éncia”, um topos recorrente de um dos subgéneros da pulp fiction, as narrativas de
horror. Uma das estruturas mais recorrentes do horror ficcional sdo os “overreacher
plots” (Carroll 1990: 118-125), os enredos do extrapolador, que se constroem em tor-
no da tdao moderna dudvida humana sobre os riscos inerentes ao conhecimento. O
tema do cientista incapaz de lidar com as consequéncias éticas de suas experiéncias
se faz presente em obras cldssicas do gético do inicio do XIX (Frankenstein; or, The
Modern Prometheus, de Mary Shelley), do final do XIX (Strange Case of Dr Jekyll and
Mr Hyde, de Robert Louis Stevenson) e da prépria pulp fiction (Herbert West - Reani-
mator, de H. P. Lovecraft).

“GCPA” nao possui a exata estrutura do enredo do extrapolador, mas é uma va-
riante desse tipo de narrativa. Uma das epigrafes do conto - “Ciéncia sem consciéncia
nao passa de ruina da alma”, de Rabelais — anuncia que a critica a desmedida dos ho-
mens de ciéncia serd o eixo tematico dominante do conto. O personagem Professor
Rodrigues encarnara a hybris da medicina:

O mestre reservava para essas prele¢6es os individuos portadores de
moléstias raras ou mal definidas, sobre os quais Ihe fosse facil basofiar erudicao,
calcando diagndsticos rebuscados a sintomatologia falha e controversa.
Hipdteses mirabolantes e ousadas desforravam-no das ignorancias da ciéncia,
eternamente emperrada ante os caprichos da natureza, sempre misteriosa...

(31)

Silvino, o protagonista, é examinado por Rodrigues, em presenca dos estudantes.
Seu mérbido estado de saude é descrito, pelo narrador, com vagar e detalhamento,
com a frieza precisa e enigmatica dos termos técnicos, enquanto seu corpo é manipu-
lado como o objeto de estudo que havia se tornado. O narrador ressalta a vaidade e
a soberba da performance do médico “empavonado” (31), e como mal disfarcava “a
grande satisfacdo que lhe traziam as dificuldades daquele caso, tao propicio as suas
exibicoes de preparo cientifico” (34) :

E porque durante a elucidacao do diagndstico o instante lhe fosse favoravel, o
mestre, com gatimanhos alambicados, o brago constantemente erguido, a mao
em concha rasgando o ar num gesto convulsivo e muito seu, passou a divagar

1 Nota Bene: As cita¢des de Cruls 1951 serdo documentadas apenas com o nimero da(s) pagina(s).
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pela patologia, embrechando as mais simples citacbes com arrevesados nomes
de autores estrangeiros. (34-35)

Apesar da “linguagem obscura e inescrutavel” do entusiasmado discurso de Ro-
drigues, o paciente, familiarizado com a terminologia médica, acompanha o diagnds-
tico, que descarta a sifilis e a tuberculose e conclui pelo sarcoma intratavel. Para de-
monstrar seus argumentos, o Professor Rodrigues passa a exibir, aos alunos, érgaos
sarcomatosos guardados em formol:

quatro ou cinco frascos de vidro grosso conservavam mergulhados num
liquido turvo e sanioso, drgdos e visceras de outros doentes que por ali ja
haviam passado, deixando bocados de si em pabulo a ciéncia. Intrometendo o
punho arremangado por um desses largos bocais, o professor expds ao olhar
perspicuo dos presentes, uma das pecas mais curiosas da sua colecdo. Era a
mao de um desgracado, que se finara por uma sarcomatose generalizada, e que
tinha a sua palma esburgada até os ossos pelo mal roaz e proliferante. Cortada
cerce pelo punho, a pobre mao parecia ainda reter, entre os dedos grossos e
nodosos a se engrifarem ameacadoramente, todo o exaspero e dor do ultimo
estorcegdo que a imobilizara. (35)

O narrador detalha a macabra exibi¢dao, buscando, através da repulsa, obter os
efeitos de recepcao do horror — um procedimento recorrente no género. Silvino,
igualmente horrorizado com o anuncio ilustrado da degradacao de seu corpo, mer-
gulha em um “devaneio beatifico e doloroso”, em que se recorda melancolicamente
de sua infancia em uma fazenda de Minas Gerais. E interrompido, de subito, pelo
progndstico de que sua moléstia seguiria uma marcha lenta, mas progressiva e incu-
ravel. O Professor Rodrigues, por fim, encerra sua jactante performance, chamando
atencdo para a exemplaridade e “beleza” do caso de Silvino, sendo aclamado pela
“clangorosa salva de palmas [que] estrondeou nas arquibancadas” (37).

O suplicio de Silvino, porém, esta longe do fim. Ele passa a ser examinado pelos
discipulos, “um magote de futuros morticolas mais ciosos de ciéncia”:

Num torpor espasmico, ja incapaz de reacao, Silvino deixou que mais umavez
examinassem as suas misérias; e sob os dedos dgeis que percutiam e apalpavam
0 seu corpo, ele tinha o sangue regelado, numa prematura sensagao de vermes
que Ihe mordicassem sequiosamente as carnes. (38)

Aimagem, expressiva, é tipica de narrativas de horror. Silvino experimenta as sen-
sacOes da degradacao de seu corpo, na analogia entre o “bando jovial” de futuros
doutores e os vermes necréfagos da decomposicao. A cena antecipa a anagnorisis
que da nome ao conto: consultando o prontuario, Silvino nota, “a lapis vermelho, em
um dos cantos da papeleta, (...) a abreviatura sinistra, a almenara de morte: G. C. P.
A.” (38).
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Guarde o caddver para autdpsia. Silvino, versado nos jargées do mundo médico, re-
conhece o significado da sigla e, por conseguinte, o destino de seu corpo: ser “espos-
tejado sobre a mesa de autdpsias” (39). Cai-lhe o ultimo véu de ilusdo. Toda atencao
recebida por ele até agora nada mais era do que o “zelo farisaico de morticolas (...).
Ndo fosse digna de estudo a sua moléstia e, certamente, num corvejar agoureiro, eles
nao se revezariam com tanta presteza junto do seu leito” (39).

Incapaz de fugir a morte, Silvino busca ao menos salvar seu corpo do martirio. De-
senganado, decide fugir do hospital, tarefa nada facil dado o seu debilitado estado de
saude. O plano, porém, ndo esmorecia, pois o doente era impelido por suas lembran-
cas, ja que lhe acudiam ““a memdria, com uma precisao terrificante de particularida-
des, algumas das autdpsias a que eles assistira e mesmo auxiliara” (40)

Silvino agora é tomado por remorso. Afinal, quando trabalhava na enfermaria,
fora cimplice daquelas “ignominias. Era ele quem limpava e afiava o instrumental
destinado as carnificinas, e os doentes escolhidos para tais cenas de barbaria ficavam
sob a sua imediata fiscalizacdo, de maneira que ndo fosse possivel o extravio de seus
caddveres” (42). As recordacgdes de Silvino permitem que, mais uma vez, o narrador
explore a técnica da descricao de imagens repugnantes, a fim de horrorizar através
da repulsa:

Para a retirada do sistema nervoso abriram-lhe o cranio ao meio, esnocaram
vértebra por vértebra. Ao cabo de duas horas de porfiante tarefa, em que serras
e escopros se sucediam, as maos de dois internos, a medula surgiu numa tripa
languinhenta e acinzentada, cheia de ramifica¢bes laterais, a semelhanca de
um miridpode de proporc¢des desmesuradas. Durante todas essas manobras, o
morto, deborcado sobre o marmore, tinha a cabeca a baloucar de um cepo, ea
boca entreaberta deixava escorrer uma baba esverdongada e pestilencial.

(-.)

Era um brightico. O seu corpo, anasarcado da cabeca aos pés, tinha uma cor
cardia e transparente. A medida que Ihe abriam o ventre e a barrigada ia sendo
avidamente examinada entre os dedos ageis do operador, da pele grossa e
infiltrada escorria uma serosidade visguenta, e postas de um sangue negro se
agrumelavam sobre a mesa. (40-41)

A sequéncia final do conto narra a dolorosa fuga de Silvino, que consegue chegar
até a praia e, de um quebra-mar, lancgar-se as ondas. Contudo, nem o deprimente ulti-
mo desejo do enfermeiro se realiza, uma vez que:

trés dias depois, ja de calcanhares poidos, o ventre bojante e marbreado,
as drbitas vazias, com a mesma indiferenga com que o havia tragado, o mar
devolveu-o a praia; e o futuro morticola, feliz na inconsciéncia do seu crime,
farejando a presa com volupias de carnifice, 13 foi desviscerd-lo sobre a mesa de
autodpsias, na ansia de encontrar a absconsa lesao que Ihe desse a tese o cunho
de interesse e originalidade. (43)
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Tanto em relacao a sua tematica — a do médico como extrapolador, das praticas
cientificas como monstruosas -, quanto no que toca a exploracdo das descricdes
detalhadas de praticas e objetos repugnantes, ha muito pontos de contato entre
“GCPA” e as narrativas pulp de horror. Um aspecto destoante, a principio, seria o
preciosismo vocabular de Cruls, incompativel com as narrativas diretas e de pouco
artesanato textual de grande parte da ficcdo popular. E possivel, porém, contestar
essa suposta inadequacao fazendo alusdo a dois pormenores.

Em primeiro lugar, é razodvel supor que, no cenario da ficcdo brasileira do inicio do
século XX, dominado pelas narrativas alambicadas de escritores como Coelho Neto e
pela prosa amaneirada dos decadentistas, o estilo de Cruls ndo fosse percebido como
empolado. Como testemunha, um depoimento insuspeito, um trecho da apreciacao
critica que Lima Barreto fez de Coivara, e, mais especificamente, de “GCPA”":

O Sr. Gastao Cruls é médico, mas, gracas a Deus, ndo escreve no calao pedante
dos seus colegas. Escreve como toda a gente, naturalmente procurando os
efeitos artisticos da arte de escrever, mas escreve sem o Elucidario de Viterbo
e o Blutteau, nas maos, e — que concubinato! — sem ter diante dos olhos o
redundante padre Vieira e o enfatico Herculano. (1956: 87)

Em segundo lugar, ndo parece ser disparatado sugerir uma leitura comparativa en-
tre Gastdo Cruls e H. P. Lovecraft, autor cuja prosa era igualmente considerada ama-
neirada — e por isso desagradava muitos editores das pulp magazines. Nao falo, ob-
viamente, em termos de influéncia, mas de possibilidade de serem lidos em conjunto,
e, quem sabe, de se iluminarem reciprocamente. Assim, talvez, possamos descobrir
que os barroquismos de linguagem de ambos os autores — o preciosismo de Cruls,
as catacreses de Lovecraft — funcionam como um recurso formal que reforga a visao
de mundo por eles sustentada. Descrever o horror da degradacao do corpo humano
e da inumanidade das praticas cientificas talvez solicite uma linguagem igualmente
corrompida.
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THE PULP ERA ECOES IN BRAZIL: GOTHIC AND DECADENTISM IN GASTAO CRULS

ABSTRACT: The early 20th century USA, the period of intense production and consumption of low cost
fiction magazines, is known as the Pulp Era. Even though one cannot affirm there has been a Pulp Era
in Brazil, at least not in the same terms as the American one, some Brazilian writers have flirted with
the genre’s characteristic features and themes. Amongst these writers, Gastdo Cruls produced short
stories and novels which reveal traces of the Gothic, the Decadent movement and the American pulp
magazines.
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