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RESUMO: O artigo tem por objetivo recriar um itinerario critico sobre o que se poderia chamar de Esté-
tica do vestigio em Walter Benjamin. Articulando arquitetura (Le Corbusier, Scheerbart, Loos), histéria
(Adorno, Giedion) e literatura (Kafka, Brecht), visa demonstrar a transicdo ideoldgica do rastro a trans-
paréncia — visa entrelagar passado e presente, recolhimento e distracdo, e, com isso, discutir tanto o
fazer literdrio quanto o papel da literatura na construgao identitaria do contemporaneo.
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Viver numa casa de vidro € uma virtude
revoluciondria por exceléncia.
(Benjamin 1996: 24)

O IMPERIO DAS FORMIGAS

No dia 28 de junho de 1938, Benjamin tem um sonho:

Encontrava-me em um labirinto de escadas. Um labirinto que ndo era
inteiramente coberto. Eu subia; as outras escadas conduziam para baixo. Em
um pavimento da escada, percebi que alcancara um cume. Uma ampla vista
da paisagem revelou-se diante de mim. Vi outras pessoas sobre outros cumes.
Uma delas foi subitamente tomada por uma vertigem e despencou. A vertigem
espalhou-se; outras pessoas despencaram de outros cumes em direcao as
profundezas. Quando também eu fui tomado por este sentimento, acordei.
(Adorno et al 2007: 93)
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Desorientado, Benjamin acorda. O quarto escuro, o corpo pesado contra o colchao
— Benjamin respira. O sonho ainda queima no fundo da retina: as escadas labirinticas,
a queda no vazio. Permanece deitado, permanece escuro. Talvez ndo saiba onde est3,
se preso no tecido do inconsciente ou se devolvido a crua realidade. Nao sabe, nao
pode saber. Com uma mao hesitante, talvez tateie o infinito espaco ao redor. Busca
o concreto: paredes, lencdis, os dculos sobre a mesa de cabeceira. Apesar de intrans-
ponivel, o escuro torna-se aos poucos mais nitido, seus contornos ganham alguma
densidade. Talvez ouga rumores distantes. Uma voz — Brecht? Senta-se na beirada da
cama, apoia a cabeca nas maos, ou quem sabe levante-se com cuidado, passos lentos
em direcao a porta, siléncio. Siléncio e a mesma voz, ao longe — Brecht. Sim, esta na
Dinamarca. Foge do exército de um homem, foge da tirania de uma nagdo. Estd em
Skovsbostrand, Dinamarca — ninguém mais pode saber. Abre a porta.

Aos pés da casa estende-se uma parcela do mar Baltico, e sobre ele deslizam
em silenciosa diligéncia as distintas bandeiras de diversos navios de carga. Na casa ao
lado, em uma diligéncia um pouco menos silenciosa, Berlolt Brecht aguarda o vizinho
para o Unico compromisso fixo que a agenda de um exilado pode comportar: uma
partida de xadrez (Benjamin 2003: 427). Mas nada tdo simples, nada t3o idilico: Ben-
jamin aluga a casa de um oficial da policia dinamarquesa (2003: 427), e, portador de
um visto sempre as margens da revogacdo, sabe que navega por aguas traigoeiras.
Cada passo, uma incerteza — como um sonho repleto de escadas descobertas, nas
quais outros homens ja haviam tropecado e das quais outros homens ja haviam des-
pencado. Também Benjamin a qualquer momento poderia tropecar: todo novo més
o oficial da policia vinha cobrar-lhe aluguel, e todo novo més havia um més a menos
no prazo de duracao de seu visto. Nao restava a Benjamin sendo trancar-se no quarto
— arriscar-se até a casa ao lado ja poderia ser arriscar-se demais.

O policial, o visto, a guerra iminente. Na porta ao lado, pouco conforto: além do
xadrez de todo dia, ndo hd nada que o também exilado Brecht possa oferecer. “Ape-
sar de minha amizade com Brecht,” escreve Benjamin, “devo prosseguir com meu
trabalho na mais estrita seclusao. H4d no meu trabalho alguns elementos muito distin-
tos e que sdo inassimildveis por ele” (2003: 428). Os encontros com Brecht tornam-se
sobretudo exercicios de reclusao — um exercicio praticado a quatro maos, um siléncio
pronunciado a duas vozes. Pois o isolamento € a escuriddo da boca, da mesma forma
que a escuridao € o siléncio dos olhos, e ndo resta aos dois vizinhos sendo o ligeiro
consolo da presencga fisica um do outro — ndo resta sendo intercalar breves conversas
com circulares passeios pelos mesmos comodos da casa.

“Em uma das vigas que sustenta o teto do escritério de Brecht, estdo pintadas as
seguintes palavras: ‘A verdade é concreta” (Adorno et al 2007: 89). De volta a casa
que coube ser sua, sentado a escrivaninha, Benjamin anota estas palavras e talvez
olhe através da janela, para os navios mais adiante, ou simplesmente continue a en-
carar a folha de papel. Ndo ha muito mais onde descansar o olhar — os espartanos
mdveis que decoram o escritdrio pouco lhe dizem respeito, e em sua presenca fisica
nada ha a que ele possa se agarrar. O escritério assemelha-se a “cela de um monge”
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(Benjamin 2003: 428): todos os rastros foram apagados do ambiente, e ndo ha ves-
tigio algum de moradores passados. Escrever torna-se a Unica maneira de afirmar-se
ali, presente, a Unica maneira de agarrar-se a alguma coisa, alguma viga, alguma ver-
dade.

Concreta como uma cadeira, a verdade, porém - e talvez nisso resida a desaven-
ca intelectual entre Benjamin e Brecht - elusiva como um labirinto. A verdade é um
discurso que o poder valida - a verdade tangivel da folha de um passaporte sé o é
plenamente quando acrescida da forca labirintica do carimbo de um visto. A verdade
concreta de uma obra de arte nao é apenas sua beleza abstrata, mas sim a crua po-
téncia de tudo o que ela poderia ter sido e ndo foi. “Nunca houve um monumento da
cultura que ndo fosse também um monumento da barbdrie” (Benjamin 1996: 225),
diz a famosa férmula benjaminiana. A verdade é a um sé tempo concreta - o que se
diz - e labirintica — 0 que se poderia ter dito, o intangivel. Acordar de um pesadelo
representa apenas metade da equacao.

No dia 28 de junho Benjamin acorda de um sonho, mas o sonho nao Ihe pertence
totalmente. Pertencia a Franz Kafka, porém Kafka ndo acordou a tempo - desnortea-
do, deu o passo a mais, o passo em falso, e foi engolido pela escuriddo. Kafka fracas-
sou porque “nunca encontrou uma solucdo, nunca acordou do pesadelo” (Adorno et
al 2007: 88). Kafka fracassou porque esqueceu por completo do concreto, perdeu-se
inteiramente no labirinto. Tampouco os mdveis de Kafka ja Ihe representavam pre-
sencas fisicas, sendo apenas monstros, sendo apenas auséncias. O exilio, em Kafka,
passara de um estado temporario de suspensdo para uma constante intransponivel.
E ndo é surpreendente que, vizinhos de isolamento, companheiros de exilio, Benja-
min e Brecht facam de Kafka um dos principais e recorrentes tépicos de discussdo:
‘““Kafka tinha um e apenas um problema:” — diz Brecht, em anotacdo de Benjamin - “o
problema da organizagao. Ele apavorava-se diante da ideia do império das formigas:
aideia de um homem alienado de si mesmo devido as formas de organizagao da vida
em sociedade” (Adorno et al 2007: 88) e ainda:

Acima de qualquer coisa, [Kafka] cré, esta o temor do crescimento
intermindvel e desenfreado das grandes cidades. Ele diz conhecer o
pesadelo que esta ideia representa a partir de sua propria experién-
cia pessoal. Tais cidades seriam a representacao do infinito labirinto
dos relacionamentos indiretos, das complexas dependéncias mutuas,
das compartimentaliza¢des impostas aos seres humanos pelas formas
modernas de viver. Estes seres humanos que, por sua vez, buscariam
consolo na figura de um ‘lider’. (Adorno et al 2007: 90-91)

O policial, o visto, a guerraiminente. O exilio, o labirinto, 0 maquinario burocratico.
O anonimato, a massa, o império das formigas. A passagem do 19 ao 20 — a conversao
de um século noutro — apresenta uma nova geografia urbana: vertiginosa, labirintica,
em loop. Isoladas em seus respectivos anonimatos, fustigadas pelo sempre presente
fantasma da burocracia, as formigas perdem o sentido de comunidade que um dia
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as confortou e definiu, e sentem-se subitamente atraidas pela ideia de um lider, pela
ideia de um discurso que outra vez as una, que faga ressoar suas antenas de formiga
em unissono. Do lider, todavia, pode advir o canto, mas este sera apenas o inicio -
depois do canto: o policial, o visto, a guerra iminente.

A urbe, portanto: ponto de confluéncia, delta critico da experiéncia de vida do
homem moderno. Em Kafka, Benjamin enxerga ndo apenas a poténcia da insercao
de ruptura narrativa em cotidianos automatizados - enxerga em especial a discus-
sao dos labirintos da burocracia, da arquitetura da cidade, da redu¢ao ao medo e ao
anonimato. O comentdrio sobre a viga que sustenta o teto do escritdrio de Brecht (‘A
verdade é concreta’) ndo é gratuito: a filosofia de Benjamin depende da observacao
bem concreta de alicerces bem labirinticos.

PLACE DE LA CONCORDE: OBELISCO

A metrépole moderna fundamenta uma nova mitologia,

onde as construgbes assumem ‘o papel do subconsciente’.

Os primeiros momentos da Revolucdo Industrial — constru¢des em ferro,
como as estacbes ferrovidrias e os pavilhGes de exposicoes,

ou as passagens como as precursoras das lojas de departamento -
repercutem fortemente no imagindrio coletivo.

(Benjamin 2006: 65)

Os trabalhos arquitetonicos da segunda metade do século 19 convertem-se em
lugares de massa, a ela se adaptam e a ela dao passagem - e, como ela, tornam-se
lugares de passagem. Uma passagem que nao deixa rastros, a maneira dos passaros
na fabula de Jodo e Maria - “a multiddo apaga todos os tracos do individuo” (Benja-
min 1994: 556). Ndo ha como voltar: as portas ja estdo fechadas. Ndo ha como voltar:
ndo ha vestigios de outros caminhos. A multidao, “o mais denso labirinto dentro do
labirinto da cidade” (Benjamin 1994: 557), estd condenada a seguir sempre adiante.
Cada vez mais fundo no cora¢ao de um intricado labirinto. Como formigas em um
pesadelo de Kafka.

Kafka tentou avisar, tentou ser historiador dos pesadelos de uma multidao anéni-
ma. Pois ser historiador é também tarefa do artista benjaminiano: desnudar a cidade,
revelar o passado no presente, a modernidade na antiguidade, e assim dar forma ao
contemporaneo (Benjamin 1994: 556-557). Uma histdria que, para Benjamin, é sobre-
tudo redentora: mantém constantemente aberta a possibilidade da arte, da critica,
da a¢do. Uma histdria ndo-determinista, ambigua como a prdépria cidade e sua sobre-
posicao de edificios, estilos, materiais:

Assim como todas as coisas que estao em umi irresistivel processo de mistura
e impurificacdo perdem sua expressdao de esséncia, e 0 ambiguo se pde no
lugar do auténtico, assim também a cidade. Grandes cidades, cuja poténcia
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incomparavelmente tranquilizadora e corroborante encerra o criador em uma
paz de castelo fortificado e é capaz de tirar dele, juntamente com a visao do
horizonte, também a consciéncia das forcas elementares sempre vigilantes,
mostram-se portoda parte vazadas pelo campo que penetra. Ndo pelapaisagem,
mas por aquilo que a livre natureza tem de mais amargo, pela terra aravel, por
estradas, pelo eu noturno que nenhuma camada vibrante de vermelho esconde
mais. A inseguranga mesma das regides animadas acaba reduzindo o citadino
aquela situacdo opaco e cruel no mais alto grau, em que ele tem de acolher
em si, sob as incleméncias da planicie desolada, os produtos da arquitetdnica
urbana. (Benjamin 2004: 25)

Ao mesmo tempo perturbar o significado corrente do que seja uma cidade, do que
seja uma vida na cidade, e recuperar, renovar este préprio significado. Renova-lo de
dentro, subverté-lo. Buscar passado no presente e presente no passado como um
meio de se alcancar uma sintese, criar uma narrativa. A ‘arquitetdnica urbana’ sé pas-
sa a compor uma narrativa quando o habitante de suas ruas é capaz de extrair dela
experiéncias que rompam com o habito, com uma vivéncia automatica e mecanica
do cotidiano:

O que torna tao incomparavel e tdo irrecuperavel a primeirissima visdao de
uma aldeia, de uma cidade na paisagem, é que nela a distancia vibra na mais
rigorosa ligacao com a proximidade. O habito ainda nao fez sua obra. Uma vez
que comecamos a nos orientar, a paisagem de um sé golpe desapareceu, como a
fachada de uma casa quando entramos. Ainda ndo adquiriu uma preponderancia
através da investigacao constante, transformada em habito. Uma vez que
comec¢amos a nos orientar no local, aquela imagem primeira ndo pode nunca
restabelecer-se. [...] Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer
instrucdo. (Benjamin 2004: 43; 73)

O habitante da cidade moderna requer instru¢ao, do contrdrio a floresta se con-
verte em labirinto; a experiéncia de mundo em passagem sem rastros. Saber perder-
se requer instrucdo; saber instruir-se requer perder-se. E estando perdido que o indi-
viduo se descobre, mais do que nunca, entranhado na cidade. Que se confronta, no
labirinto, com solidao e anonimato.

Experiéncias-limite, o anonimato e a soliddo - experiéncias fundadoras do artista e
destruidoras do habitante. Submersos nas entranhas da urbe, integrados a paisagem
da cidade, anonimato e solidao sao conduzidos as ultimas consequéncias: a0 mesmo
tempo provocam e impedem a narrativa. Ao habitante, impedem - cada vez menor é
o numero de vizinhos que se conhece, e cada vez menor, por conseguinte, é o nime-
ro de narrativas que se tem em comum. Ao artista, provocam - ““A matriz do roman-
ce é o individuo em sua soliddo, o homem que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupacdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar
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conselhos a ninguém” (Benjamin 1996: 54) e “O romancista segrega-se. [...] Escrever
um romance significa, na descri¢do de uma vida humana, levar o incomensuravel a
seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricao dessa riqueza, o romance
anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (Benjamin 1996: 201).

O exercicio de perder-se € o risco de nao encontrar-se, € o medo de sair da rotina
— um habito é sobretudo um conforto. Manter a risca e ao fio dos anos um habito é
uma espécie de arte da negacdo. Dizer ndo para a ruptura; ndo para a narrativa. E
apenas quando o habitante perde-se em seu habito que ele percebe como sao frios os
seus dias: “O que seduz o leitor no romance € a esperanca de aquecer sua vida gelada
com a morte descrita no livro” (Benjamin 1996: 214) O recurso do habitante a litera-
tura costuma ser precedido do exercicio de perder-se no labirinto, do duplo fazer
historiografico de encontrar e apagar os rastros. O caminho do habitante a literatura
é o caminho para fora da zona de conforto, o desvio da rota mecanica do cotidiano.
E é este mover-se de si que mune de recolhimento o habitante convertido em leitor.
A ele, a recompensa é uma renovada capacidade de concentracdo (uma cujo habito
tratara de minar um pouco mais a cada dia — retornar a ela significard um exercicio
constante; perder-se é obra de uma vida inteira).

A literatura em estado de recolhimento. S¢ isto ja seria vitdria bastante: garantir
um (ainda que timido) reduto para a literatura, uma fortificacdo narrativa. E contudo
nao é o suficiente — para Benjamin, também a cidade, a arquitetura, devem ser vistas
em estado de recolhimento; também elas podem oferecer possibilidades narrativas,
redutos criticos. Basta saber perder-se; saber olhar:

Afirma-se que as massas procuraram na obra de arte distracdo, enquanto o
conhecedor a aborda com recolhimento. Para as massas, a obra de arte seria
objeto de diversao, e para o conhecedor, objeto de devocao. Vejamos mais de
perto essa critica. A distracdao e o recolhimento representam um contraste que
pode serassimformulado: quemserecolhe diante de uma obra de arte mergulha
dentro dela e nela se dissolve, como ocorreu com um pintor chinés, segundo a
lenda, ao terminar seu quadro. A massa distraida, pelo contrario, faz a obra de
arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu
fluxo. O exemplo mais evidente é a arquitetura. Desde o inicio, a arquitetura foi
o protdtipo de uma obra de arte cuja recepcao se da coletivamente, segundo
o critério de dispersdo. As leis de sua recepcdo sao extremamente instrutivas.
(Benjamin 1996: 192-193)

Na distragdo do olhar: a ruina. O olhar distraido é indiferente aos vestigios. Ele
passeia pela paisagem sem nunca ater-se a nada, sem nunca oferecer nada em retri-
buicao — esta sempre e apenas de passagem. O olhar distraido destitui o lugar de sua
aura: elimina sua autenticidade e sua localizacdo espaco-temporal especifica (Benja-
min 1996: 165-170). E, ao fazé-lo, converte o lugar em um amontoado de linhas e cores
e formas, surrupia-lhe qualquer possibilidade de redencao, de narrativa. Um tal olhar
nao preserva mistério — acende todas as luzes e d4d nome para todas as coisas. E no
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entanto a ninguém se dirige, e a ninguém diz respeito — sao nomes que nao interes-
sam a pessoa alguma:

Place de la Concorde: obelisco. Aquilo que ha quatro mil anos foi sepultado
ali estd hoje no centro da maior de todas as pracas. Se isso lhe fosse profetizado
— que triunfo para o farad! O primeiro império cultural do Ocidente trarda um
dia em seu centro o monumento comemorativo de seu reinado. Que aspecto
tem, na verdade, essa gldria? Nenhum dentre dez mil que se detém pode ler a
inscri¢ao. Assim toda gldria cumpre o prometido, e nenhum oraculo a iguala em
astucia. Pois o imortal estd ali como esse obelisco: ordena um transito espiritual
que lhe ruge ao redor, e para ninguém a inscricao que esta sepultada ali é de
utilidade. (Benjamin 2004: 36)

A morte da narrativa prenuncia o nascimento do nao-lugar, e o nascimento do
nao-lugar prenuncia a morte de Benjamin.

APAGUEM OS RASTROS!

“Hoje o lema ndo é enredamento, mas transparéncia. (Corbusier!)” (2004: 189).
Tudo o que foi dito até agora foi dito de maneira quase desnecessdria — teria bastado
esta Unica anotacdo de Benjamin. Nela encontramos o arcabouco de sua reflexdo
sobre cidade e arquitetura. Todo o resto foi adorno — mas algum adorno se faz por
vezes necessario.

Teria bastado, em realidade, dizer (Corbusier!) como quem diz Coca-Cola®, como
quem diz uma marca que dispensa adendos, e que desperta paixdes antagbnicas. Te-
ria bastado dizer que o ndo-lugar significa o limite da reflexdo urbana engendrada por
Benjamin, o limite de sua vida. Benjamin morreu na fronteira, no limiar, no ndo-lugar:
comecou a morrer em um posto aduaneiro entre Franca e Espanha, e terminou em
um quarto de hotel. Nao houve tempo para que resolvesse plenamente o embate,
por ele criado, entre antiguidade e modernidade, entre enredamento e transparén-
Cia. Porque se trata bem de um embate, um pelo qual o préprio Benjamin deu a vida
— a maleta contendo as mais de mil paginas manuscritas do que viria a ser suas Passa-
gens é disso um contundente exemplo.

Também a filosofia pode ser um campo de batalha.

De um lado do ringue, pesando aproximadamente 150 anos, “solene, nobre, ador-
nado com todas as oferendas do passado” (Benjamin 1996: 116): o enredamento. De
outro lado do ringue, “nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa
época” (Benjamin 1996: 116): a transparéncia. Em um primeiro momento, o embate
pode parecer covarde, e o juiz, Benjamin, tendencioso. E preciso, todavia, partir da
ambiguidade postulada pelo conceito de histdéria benjaminiano. E, mais ainda, lem-
brar que o resultado de um combate, assim como o da arquitetura, esta intimamente
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ligado a uma questdo de tempo, de sincronia, de ritmo. A forca pode causar seu es-
trago, mas é o tempo que terd a ultima palavra:

O ferro era evitado nas moradias, mas usado em galerias, sal6es de exposicao,
estacOes ferrovidrias e edificios com finalidades transitdrias. Simultaneamente,
as dreas arquitetonicas em que o vidro era empregado, ampliavam-se. Mas as
condicdes sociais para a sua maior utilizagdo como material de construgao sé
surgiram cem anos depois. Na Glasarchitektur de [Paul] Scheerbart (1914), ele
ainda aparecia no contexto de uma utopia. (Benjamin 2006: 40)

O vidro € a grande arma da transparéncia, sua melhor estratégia. Sua aceitacao,
todavia, ndo é imediata - ha resisténcia critica. No que depende da multidao, a trans-
paréncia vence por nocaute: as clarabdias coloridas dos sal6es de exposicao, os tetos
envidracados das galerias comerciais — banaliza-se, do interior, o exterior, e a multi-
ddo ndo tem do que reclamar: o mundo estd devidamente compartimentado para
que ela possa tranquilamente desfilar por ele. Para alguns criticos, contudo, a reacao
imediata € de desdém. O préprio Benjamin ndo esta convencido - na melhor das hi-
poteses, o vidro parece tao-somente fazer parte das “utopias bem ventiladas de um
Scheerbart” (Benjamin 1996: 28). O vidro é um material descriterioso: deixa atraves-
sar toda a luz que sobre ele se insinua. Um objeto por demais iluminado morre por
ser incapaz de preservar um minimo de mistério: “Nao é por acaso que o vidro é um
material tdo duro e tdo liso, no qual nada se fixa. E também um material frio e sébrio.
As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro é em geral o inimigo do mistério”
(Benjamin 1996: 116).

Inimigo do mistério, inimigo do enredamento. Benjamin concorda com André Bre-
ton quando este afirma que o vidro torna o mundo opaco (1996: 116), pois o vidro é
uma maneira de se possuir o mundo de forma pobre. Tudo dado, tudo dito — o que
resta ao observador? O que resta além de uma “pobreza de experiéncia’? A “Pobreza
de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias.
Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que pos-
sam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de
decente possa resultar disso” (Benjamin 1996: 117).

Para isso, contribuiram “Scheerbart com seu vidro” e o “Bauhaus com seu ago:
eles criaram espacos em que é dificil deixar rastros” (1996: 117). Isto é: transparéncia,
anonimato coletivo, auséncia de vestigios.

Habitar sem vestigios. Quando se entra num aposento burgués dos anos
[18]80, a impressdao mais forte, em meio de todo o ‘aconchego’ que talvez
irradie, é: — Aqui nada tens a procurar. - E isto porque ndao ha canto no qual
o morador ja ndo tenha deixado seu vestigio [...]. Aqui, no aposento burgués,
0 comportamento oposto se tornou costume. E vice-versa, o interior obriga
seus moradores a adquirir a quantidade maior possivel de habitos. Eles estao
reunidos na imagem do ‘senhor mobiliado’ tal como o tém presente as donas-
de-casa. Habitar esses aposentos forrados de pellcia ndo era mais que seguir
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um vestigio estabelecido pelos habitos. E até mesmo a irritacao que, ao menor
dano, tomava conta dos lesados, era talvez apenas a reacdo do homem ao
qual apagavam ‘o vestigio de seus dias na Terra’. O vestigio que deixara em
almofadas e em poltronas, que seus parentes deixaram nas fotografias, que
seus bens deixaram em estojos e que as vezes parecem tornar esses aposentos
tao superpovoados como os columbarios. Pois 0s novos arquitetos obtiveram
isso com o seu aco e vidro: criaram espagos onde nao € facil deixar vestigios.
“Depois do que foi dito” — escreveu Scheerbart ja ha vinte anos - “pode-se muito
bem falar de uma ‘cultura de vidro’. O novo ambiente de vidro transformara
completamente o ser humano. E agora so resta desejar que a nova cultura de
vidro ndo encontre oponentes em demasia.” (Benjamin 2004: 266-267)

O que preocupa Benjamin € a riqueza de experiéncia que pode ser perdida em
ambientes excessivamente transparentes. A opacidade, a solidao de um vizinho vista
pelo outro através de laminas de vidro. Quase um sadismo da proximidade: a vista,
mas intocdavel; diante do mundo, porém distante. Afinal de contas, como imaginar
uma vida em um ambiente desprovido de rastros, um ambiente opaco e excessiva-
mente iluminado? “Como representar uma existéncia que se desdobra inteiramente
[...] nos espacos de Le Corbusier?” (Benjamin 1996: 32) Na busca por respostas, Ben-
jamin recorre ao critico suico Sigfried Giedion: ““Os prédios de Corbusier ndo sao
nem espacosos nem pldsticos: o ar sopra através deles! O ar se torna fator constituin-
te! Para tal, ndo conta nem espaco nem plastica, apenas relacao e penetracao. Existe
apenas um unico e indivisivel espaco. Caem as cascas entre o interior e o exterior”
(Benjamin 2004:194) .

O questionamento perturba Benjamin, pois simplesmente negar a arquitetura
transparente seria a saida por demais cdbmoda - e é justamente o comodismo que
deve ser evitado, pois nele reside a faléncia da critica. Dizer nao significaria negar
todo o arcabougo dialético que, de forma fragmentaria, Benjamin construiu. Signifi-
caria negar o imbricamento entre antiguidade e modernidade. Significaria, em Gltima
analise, contradizer uma visao de histdria calcada na possibilidade de redencao. Seria
perder a batalha. E a batalha ndo estaria perdida conquanto houvesse a possibilidade
de encontrar nela poesia.

“Para levar nossa cultura a um nivel mais alto somos forcados, gostemos ou nao, a
mudar nossa arquitetura”, afirma Scheerbart em seu Glasarchitektur, e complemen-
ta:

E isso s serd possivel se livrarmos as dependéncias em que vivemos de seu
carater fechado. Isso, por sua vez, sd serd possivel pela introdu¢do de uma
arquitetura de vidro que deixe entrar a luz do sol, da lua e das estrelas, ndo sé
por algumas janelas, mas pelo maior nimero possivel de paredes, que devem
ser inteiramente de vidro... (Frampton 2003: 139)

Uma poesia utdpica, talvez, mas o germe de uma sintese ambigua e sugestiva,
bem ao gosto benjaminiano. Um eco desta possivel mudanca nos rumos do embate
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entre enredamento e transparéncia encontra-se nas palavras do arquiteto Adolf Beh-
ne, em comentdrio a afirmagdo de Scheerbart:

A afirmacao de que a arquitetura de vidro fara surgir uma nova cultura ndo é
o capricho louco de um poeta. E um fato. As novas organiza¢des de bem-estar
social, os hospitais, as invencdes ou inovacdes e aperfeicoamentos técnicos
ndo dardo origem a uma nova cultura -, mas a arquitetura e vidro cumprird esse
papel. [...] Portanto, o europeu esta certo quando teme que a arquitetura de
vidro possa tornar-se incdbmoda. Ela o serd, sem duvida. E este nao constitui sua
menor vantagem, pois, em primeiro lugar, é preciso arrancar os europeus de
seu comodismo. (Frampton 2003: 140)

Arrancar os europeus de seu comodismo. Ja podemos enxergar Benjamin movi-
mentando-se ao redor das cordas, observando a movimentac¢ao no ringue a partir de
outros — e novos — angulos. Ele vé, agora, o ringue em sua totalidade — as marcas de
sangue e de suor, o encardido dos passos sobre a lona. Ele vé - e isto é decisivo, o
movimento crucial - o rastro de sujeira que fica para trads: “Tanto um pintor comple-
xo como Paul Klee quanto um arquiteto programatico como [Adolf] Loos rejeitam a
imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do
passado, para dirigir-se ao contemporaneo nu, deitado como um recém-nascido nas
fraldas sujas de nossa época” (Benjamin 1996: 116).

Para alguém que famosamente afirmou que “A tarefa mais urgente do escritor
moderno é de chegar a consciéncia do qudo pobre ele é, e de quanto precisa ser
pobre para comecar de novo” (1996: 131), Benjamin ndo pode ignorar que ndo existe
nada de mais pobre do que estar nu, deitado como um recém-nascido em fraldas
sujas. Nao existe nada de mais incbmodo - e portanto nao existe melhor maneira de
se comecar de novo.

‘Aqui nada tens a procurar’, disse Benjamin em relacao a arquitetura do enreda-
mento, e em um primeiro momento tal declaracao pareceu crucificar a transparén-
cia. Porém a ele ndo escapou o que ha de mais perturbador na imagem tipicamente
enredada do ‘aposento burgués’: o excesso de vestigios. Existe, indiscutivelmente,
um grande perigo na experiéncia que primordialmente apaga os vestigios — porém
o mesmo pode ser dito do processo inverso: ‘Habitar esses aposentos forrados de
peltcia ndo era mais que seguir um vestigio estabelecido pelos habitos’. Porque o
vestigio é um habito, é como uma trilha escavada a forca dos passos em meio a um
gramado. Em ambientes ‘forrados de pellcia’, pouco espago sobra para o habitan-
te construir-se livremente. A poltrona favorita do pai, o porta-retrato exibindo a fo-
tografia da mae, a prataria herdada da avd, a colecao de selos do avd - vestigios,
vestigios, vestigios, vestigios. E 0 que € um vestigio sendo um ‘como fazer’, sendo a
transmissao implicita de um conjunto de instru¢des, de regras de um jogo ja jogado
antes por outro, outros. Cada rastro representa uma expectativa, um marco obsole-
to. O presente pode ser permeado por rastros do passado, contudo jamais medido
a partir deles — da mesma forma como o passado nao pode ser medido pelos rastros
do presente. A antiguidade estd na modernidade, e a modernidade na antiguidade -
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mas a cada uma seu proprio labirinto. A cada uma, e a cada tempo, suas respectivas
possibilidades de redencao.

A arquitetura da transparéncia postula um recomeco — o vidro é o precursor do bo-
tao de reset. O vidro é ambiguo, seus usos devem estar sob constante analise critica:
expde-nos, andnimos e sds em nossos poucos metros quadrados de drea privativa,
ao mesmo tempo em que nos lembra da existéncia do outro, anénimo e sé a apenas
alguns metros de distancia. E, ao fazé-lo, insinua que anonimato e soliddo possam
ser alternativas, possam resultar de decisdes conscientes. A transparéncia ndo dita
0 jogo — apenas coloca as cartas sobre a mesa. Cria um espago neutro, um espaco de
recolhimento critico diante do espetaculo e da rotina. Expde as entranhas do mundo,
edifica um observatdrio da prépria cidade. “No meu caso,” escreve Benjamin, “esta
carta significa justamente que eu enfim encontrei tempo para pensar — tem apenas
algumas horas que estou em um comodo que ndo interfere com minha reflexao”

(Benjamin 1994: 153).

A arquitetura da transparéncia irrompe como uma impostura infantil, como um
grito para que se apaguem os rastros — e se comece tudo novamente.

OBRAS CITADAS

ADORNO, Theodor et al. 2007. Aesthetics and Politics. Londres: Verso.
BENJAMIN, Walter. 1996. Obras Escolhidas I. Sao Paulo: Brasiliense.
———.2004. Obras Escolhidas Ill. Sdo Paulo: Brasiliense.

——. 2006. Passagens. Belo Horizonte: UFMG.

——. 2003. Selected Writings, 1938-1940. Cambridge: Harvard U P, 2003.

——.1994. The correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940. Chicago: The U of Chi-
cago P.

FRAMPTON, Kenneth. 2003. Histdria critica da arquitetura moderna. Sao Paulo: Mar-
tins Fontes.

WITHOUT A TRACE: WALTER BENJAMIN, ARCHITECTURE, HISTORY AND LITERATURE

ABSTRACT: The article aims at recreating a critical itinerary concerning what one could call Estética do
vestigio in the work of Walter Benjamin. By interweaving architecture (Le Corbusier, Scheerbart, Loos),
history (Adorno, Giedion), and literature (Kafka, Brecht), it seeks to demonstrate the ideological tran-
sition from trace to transparence — seeks to entwine past and present, withdrawal and distraction, and
thus discuss both the literary thing and the construction of identities in the contemporary world.
KEYWORDS: Walter Benjamin. Architecture. History. Literature.
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