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RESUMO: O artigo tem por objetivo recriar um itinerário crítico sobre o que se poderia chamar de Esté-
tica do vestígio em Walter Benjamin. Articulando arquitetura (Le Corbusier, Scheerbart, Loos), história 
(Adorno, Giedion) e literatura (Kafka, Brecht), visa demonstrar a transição ideológica do rastro à trans-
parência – visa entrelaçar passado e presente, recolhimento e distração, e, com isso, discutir tanto o 
fazer literário quanto o papel da literatura na construção identitária do contemporâneo. 
PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin; Arquitetura; História; Literatura.

Viver numa casa de vidro é uma virtude 
revolucionária por excelência. 

(Benjamin 1996: 24)

O império das formigas

	 No dia 28 de junho de 1938, Benjamin tem um sonho:

Encontrava-me em um labirinto de escadas. Um labirinto que não era 
inteiramente coberto. Eu subia; as outras escadas conduziam para baixo. Em 
um pavimento da escada, percebi que alcançara um cume. Uma ampla vista 
da paisagem revelou-se diante de mim. Vi outras pessoas sobre outros cumes. 
Uma delas foi subitamente tomada por uma vertigem e despencou. A vertigem 
espalhou-se; outras pessoas despencaram de outros cumes em direção às 
profundezas. Quando também eu fui tomado por este sentimento, acordei. 
(Adorno et al 2007: 93)
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Desorientado, Benjamin acorda. O quarto escuro, o corpo pesado contra o colchão 
– Benjamin respira. O sonho ainda queima no fundo da retina: as escadas labirínticas, 
a queda no vazio. Permanece deitado, permanece escuro. Talvez não saiba onde está, 
se preso no tecido do inconsciente ou se devolvido à crua realidade. Não sabe, não 
pode saber. Com uma mão hesitante, talvez tateie o infinito espaço ao redor. Busca 
o concreto: paredes, lençóis, os óculos sobre a mesa de cabeceira. Apesar de intrans-
ponível, o escuro torna-se aos poucos mais nítido, seus contornos ganham alguma 
densidade. Talvez ouça rumores distantes. Uma voz – Brecht? Senta-se na beirada da 
cama, apoia a cabeça nas mãos, ou quem sabe levante-se com cuidado, passos lentos 
em direção à porta, silêncio. Silêncio e a mesma voz, ao longe – Brecht. Sim, está na 
Dinamarca. Foge do exército de um homem, foge da tirania de uma nação. Está em 
Skovsbostrand, Dinamarca – ninguém mais pode saber. Abre a porta.

	 Aos pés da casa estende-se uma parcela do mar Báltico, e sobre ele deslizam 
em silenciosa diligência as distintas bandeiras de diversos navios de carga. Na casa ao 
lado, em uma diligência um pouco menos silenciosa, Berlolt Brecht aguarda o vizinho 
para o único compromisso fixo que a agenda de um exilado pode comportar: uma 
partida de xadrez (Benjamin 2003: 427). Mas nada tão simples, nada tão idílico: Ben-
jamin aluga a casa de um oficial da polícia dinamarquesa (2003: 427), e, portador de 
um visto sempre às margens da revogação, sabe que navega por águas traiçoeiras. 
Cada passo, uma incerteza – como um sonho repleto de escadas descobertas, nas 
quais outros homens já haviam tropeçado e das quais outros homens já haviam des-
pencado. Também Benjamin a qualquer momento poderia tropeçar: todo novo mês 
o oficial da polícia vinha cobrar-lhe aluguel, e todo novo mês havia um mês a menos 
no prazo de duração de seu visto. Não restava a Benjamin senão trancar-se no quarto 
– arriscar-se até a casa ao lado já poderia ser arriscar-se demais.

O policial, o visto, a guerra iminente. Na porta ao lado, pouco conforto: além do 
xadrez de todo dia, não há nada que o também exilado Brecht possa oferecer. “Ape-
sar de minha amizade com Brecht,” escreve Benjamin, “devo prosseguir com meu 
trabalho na mais estrita seclusão. Há no meu trabalho alguns elementos muito distin-
tos e que são inassimiláveis por ele” (2003: 428). Os encontros com Brecht tornam-se 
sobretudo exercícios de reclusão – um exercício praticado a quatro mãos, um silêncio 
pronunciado a duas vozes. Pois o isolamento é a escuridão da boca, da mesma forma 
que a escuridão é o silêncio dos olhos, e não resta aos dois vizinhos senão o ligeiro 
consolo da presença física um do outro – não resta senão intercalar breves conversas 
com circulares passeios pelos mesmos cômodos da casa.

“Em uma das vigas que sustenta o teto do escritório de Brecht, estão pintadas as 
seguintes palavras: ‘A verdade é concreta’” (Adorno et al 2007: 89). De volta à casa 
que coube ser sua, sentado à escrivaninha, Benjamin anota estas palavras e talvez 
olhe através da janela, para os navios mais adiante, ou simplesmente continue a en-
carar a folha de papel. Não há muito mais onde descansar o olhar – os espartanos 
móveis que decoram o escritório pouco lhe dizem respeito, e em sua presença física 
nada há a que ele possa se agarrar. O escritório assemelha-se à “cela de um monge” 
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(Benjamin 2003: 428): todos os rastros foram apagados do ambiente, e não há ves-
tígio algum de moradores passados. Escrever torna-se a única maneira de afirmar-se 
ali, presente, a única maneira de agarrar-se a alguma coisa, alguma viga, alguma ver-
dade.

Concreta como uma cadeira, a verdade, porém – e talvez nisso resida a desaven-
ça intelectual entre Benjamin e Brecht – elusiva como um labirinto. A verdade é um 
discurso que o poder valida – a verdade tangível da folha de um passaporte só o é 
plenamente quando acrescida da força labiríntica do carimbo de um visto. A verdade 
concreta de uma obra de arte não é apenas sua beleza abstrata, mas sim a crua po-
tência de tudo o que ela poderia ter sido e não foi. “Nunca houve um monumento da 
cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (Benjamin 1996: 225), 
diz a famosa fórmula benjaminiana. A verdade é a um só tempo concreta – o que se 
diz – e labiríntica – o que se poderia ter dito, o intangível. Acordar de um pesadelo 
representa apenas metade da equação.

No dia 28 de junho Benjamin acorda de um sonho, mas o sonho não lhe pertence 
totalmente. Pertencia a Franz Kafka, porém Kafka não acordou a tempo – desnortea-
do, deu o passo a mais, o passo em falso, e foi engolido pela escuridão. Kafka fracas-
sou porque “nunca encontrou uma solução, nunca acordou do pesadelo” (Adorno et 
al 2007: 88). Kafka fracassou porque esqueceu por completo do concreto, perdeu-se 
inteiramente no labirinto. Tampouco os móveis de Kafka já lhe representavam pre-
senças físicas, senão apenas monstros, senão apenas ausências. O exílio, em Kafka, 
passara de um estado temporário de suspensão para uma constante intransponível. 
E não é surpreendente que, vizinhos de isolamento, companheiros de exílio, Benja-
min e Brecht façam de Kafka um dos principais e recorrentes tópicos de discussão: 
“Kafka tinha um e apenas um problema:” – diz Brecht, em anotação de Benjamin – “o 
problema da organização. Ele apavorava-se diante da ideia do império das formigas: 
a ideia de um homem alienado de si mesmo devido às formas de organização da vida 
em sociedade” (Adorno et al 2007: 88) e ainda:

Acima de qualquer coisa, [Kafka] crê, está o temor do crescimento 
interminável e desenfreado das grandes cidades. Ele diz conhecer o 
pesadelo que esta ideia representa a partir de sua própria experiên-
cia pessoal. Tais cidades seriam a representação do infinito labirinto 
dos relacionamentos indiretos, das complexas dependências mútuas, 
das compartimentalizações impostas aos seres humanos pelas formas 
modernas de viver. Estes seres humanos que, por sua vez, buscariam 
consolo na figura de um ‘líder’. (Adorno et al 2007: 90-91)

O policial, o visto, a guerra iminente. O exílio, o labirinto, o maquinário burocrático. 
O anonimato, a massa, o império das formigas. A passagem do 19 ao 20 – a conversão 
de um século noutro – apresenta uma nova geografia urbana: vertiginosa, labiríntica, 
em loop. Isoladas em seus respectivos anonimatos, fustigadas pelo sempre presente 
fantasma da burocracia, as formigas perdem o sentido de comunidade que um dia 
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as confortou e definiu, e sentem-se subitamente atraídas pela ideia de um líder, pela 
ideia de um discurso que outra vez as una, que faça ressoar suas antenas de formiga 
em uníssono. Do líder, todavia, pode advir o canto, mas este será apenas o início – 
depois do canto: o policial, o visto, a guerra iminente.

A urbe, portanto: ponto de confluência, delta crítico da experiência de vida do 
homem moderno. Em Kafka, Benjamin enxerga não apenas a potência da inserção 
de ruptura narrativa em cotidianos automatizados – enxerga em especial a discus-
são dos labirintos da burocracia, da arquitetura da cidade, da redução ao medo e ao 
anonimato. O comentário sobre a viga que sustenta o teto do escritório de Brecht (‘A 
verdade é concreta’) não é gratuito: a filosofia de Benjamin depende da observação 
bem concreta de alicerces bem labirínticos.

PLACE DE LA CONCORDE: OBELISCO

	
A metrópole moderna fundamenta uma nova mitologia, 

onde as construções assumem ‘o papel do subconsciente’.
 Os primeiros momentos da Revolução Industrial – construções em ferro,

 como as estações ferroviárias e os pavilhões de exposições,
 ou as passagens como as precursoras das lojas de departamento –

 repercutem fortemente no imaginário coletivo. 
(Benjamin 2006: 65)

Os trabalhos arquitetônicos da segunda metade do século 19 convertem-se em 
lugares de massa, a ela se adaptam e a ela dão passagem – e, como ela, tornam-se 
lugares de passagem. Uma passagem que não deixa rastros, à maneira dos pássaros 
na fábula de João e Maria – “a multidão apaga todos os traços do indivíduo” (Benja-
min 1994: 556). Não há como voltar: as portas já estão fechadas. Não há como voltar: 
não há vestígios de outros caminhos. A multidão, “o mais denso labirinto dentro do 
labirinto da cidade” (Benjamin 1994: 557), está condenada a seguir sempre adiante. 
Cada vez mais fundo no coração de um intricado labirinto. Como formigas em um 
pesadelo de Kafka.

Kafka tentou avisar, tentou ser historiador dos pesadelos de uma multidão anôni-
ma. Pois ser historiador é também tarefa do artista benjaminiano: desnudar a cidade, 
revelar o passado no presente, a modernidade na antiguidade, e assim dar forma ao 
contemporâneo (Benjamin 1994: 556-557). Uma história que, para Benjamin, é sobre-
tudo redentora: mantém constantemente aberta a possibilidade da arte, da crítica, 
da ação. Uma história não-determinista, ambígua como a própria cidade e sua sobre-
posição de edifícios, estilos, materiais:

Assim como todas as coisas que estão em um irresistível processo de mistura 
e impurificação perdem sua expressão de essência, e o ambíguo se põe no 
lugar do autêntico, assim também a cidade. Grandes cidades, cuja potência 
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incomparavelmente tranqüilizadora e corroborante encerra o criador em uma 
paz de castelo fortificado e é capaz de tirar dele, juntamente com a visão do 
horizonte, também a consciência das forças elementares sempre vigilantes, 
mostram-se por toda parte vazadas pelo campo que penetra. Não pela paisagem, 
mas por aquilo que a livre natureza tem de mais amargo, pela terra arável, por 
estradas, pelo eu noturno que nenhuma camada vibrante de vermelho esconde 
mais. A insegurança mesma das regiões animadas acaba reduzindo o citadino 
àquela situação opaco e cruel no mais alto grau, em que ele tem de acolher 
em si, sob as inclemências da planície desolada, os produtos da arquitetônica 
urbana. (Benjamin 2004: 25)

Ao mesmo tempo perturbar o significado corrente do que seja uma cidade, do que 
seja uma vida na cidade, e recuperar, renovar este próprio significado. Renová-lo de 
dentro, subvertê-lo. Buscar passado no presente e presente no passado como um 
meio de se alcançar uma síntese, criar uma narrativa. A ‘arquitetônica urbana’ só pas-
sa a compor uma narrativa quando o habitante de suas ruas é capaz de extrair dela 
experiências que rompam com o hábito, com uma vivência automática e mecânica 
do cotidiano:

O que torna tão incomparável e tão irrecuperável a primeiríssima visão de 
uma aldeia, de uma cidade na paisagem, é que nela a distância vibra na mais 
rigorosa ligação com a proximidade. O hábito ainda não fez sua obra. Uma vez 
que começamos a nos orientar, a paisagem de um só golpe desapareceu, como a 
fachada de uma casa quando entramos. Ainda não adquiriu uma preponderância 
através da investigação constante, transformada em hábito. Uma vez que 
começamos a nos orientar no local, aquela imagem primeira não pode nunca 
restabelecer-se. [...] Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No 
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer 
instrução. (Benjamin 2004: 43; 73)

O habitante da cidade moderna requer instrução, do contrário a floresta se con-
verte em labirinto; a experiência de mundo em passagem sem rastros. Saber perder-
se requer instrução; saber instruir-se requer perder-se. É estando perdido que o indi-
víduo se descobre, mais do que nunca, entranhado na cidade. Que se confronta, no 
labirinto, com solidão e anonimato.

Experiências-limite, o anonimato e a solidão – experiências fundadoras do artista e 
destruidoras do habitante. Submersos nas entranhas da urbe, integrados à paisagem 
da cidade, anonimato e solidão são conduzidos às últimas consequências: ao mesmo 
tempo provocam e impedem a narrativa. Ao habitante, impedem – cada vez menor é 
o número de vizinhos que se conhece, e cada vez menor, por conseguinte, é o núme-
ro de narrativas que se tem em comum. Ao artista, provocam – “A matriz do roman-
ce é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar 
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conselhos a ninguém” (Benjamin 1996: 54) e “O romancista segrega-se. [...] Escrever 
um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a 
seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o romance 
anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (Benjamin 1996: 201).

O exercício de perder-se é o risco de não encontrar-se, é o medo de sair da rotina 
– um hábito é sobretudo um conforto. Manter à risca e ao fio dos anos um hábito é 
uma espécie de arte da negação. Dizer não para a ruptura; não para a narrativa. É 
apenas quando o habitante perde-se em seu hábito que ele percebe como são frios os 
seus dias: “O que seduz o leitor no romance é a esperança de aquecer sua vida gelada 
com a morte descrita no livro” (Benjamin 1996: 214) O recurso do habitante à litera-
tura costuma ser precedido do exercício de perder-se no labirinto, do duplo fazer 
historiográfico de encontrar e apagar os rastros. O caminho do habitante à literatura 
é o caminho para fora da zona de conforto, o desvio da rota mecânica do cotidiano. 
E é este mover-se de si que mune de recolhimento o habitante convertido em leitor. 
A ele, a recompensa é uma renovada capacidade de concentração (uma cujo hábito 
tratará de minar um pouco mais a cada dia – retornar a ela significará um exercício 
constante; perder-se é obra de uma vida inteira).

A literatura em estado de recolhimento. Só isto já seria vitória bastante: garantir 
um (ainda que tímido) reduto para a literatura, uma fortificação narrativa. E contudo 
não é o suficiente – para Benjamin, também a cidade, a arquitetura, devem ser vistas 
em estado de recolhimento; também elas podem oferecer possibilidades narrativas, 
redutos críticos. Basta saber perder-se; saber olhar:

Afirma-se que as massas procuraram na obra de arte distração, enquanto o 
conhecedor a aborda com recolhimento. Para as massas, a obra de arte seria 
objeto de diversão, e para o conhecedor, objeto de devoção. Vejamos mais de 
perto essa crítica. A distração e o recolhimento representam um contraste que 
pode ser assim formulado: quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha 
dentro dela e nela se dissolve, como ocorreu com um pintor chinês, segundo a 
lenda, ao terminar seu quadro. A massa distraída, pelo contrário, faz a obra de 
arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu 
fluxo. O exemplo mais evidente é a arquitetura. Desde o início, a arquitetura foi 
o protótipo de uma obra de arte cuja recepção se dá coletivamente, segundo 
o critério de dispersão. As leis de sua recepção são extremamente instrutivas. 
(Benjamin 1996: 192-193)

Na distração do olhar: a ruína. O olhar distraído é indiferente aos vestígios. Ele 
passeia pela paisagem sem nunca ater-se a nada, sem nunca oferecer nada em retri-
buição – está sempre e apenas de passagem. O olhar distraído destitui o lugar de sua 
aura: elimina sua autenticidade e sua localização espaço-temporal específica (Benja-
min 1996: 165-170). E, ao fazê-lo, converte o lugar em um amontoado de linhas e cores 
e formas, surrupia-lhe qualquer possibilidade de redenção, de narrativa. Um tal olhar 
não preserva mistério – acende todas as luzes e dá nome para todas as coisas. E no 
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entanto a ninguém se dirige, e a ninguém diz respeito – são nomes que não interes-
sam a pessoa alguma:

Place de la Concorde: obelisco. Aquilo que há quatro mil anos foi sepultado 
ali está hoje no centro da maior de todas as praças. Se isso lhe fosse profetizado 
– que triunfo para o faraó! O primeiro império cultural do Ocidente trará um 
dia em seu centro o monumento comemorativo de seu reinado. Que aspecto 
tem, na verdade, essa glória? Nenhum dentre dez mil que se detêm pode ler a 
inscrição. Assim toda glória cumpre o prometido, e nenhum oráculo a iguala em 
astúcia. Pois o imortal está ali como esse obelisco: ordena um trânsito espiritual 
que lhe ruge ao redor, e para ninguém a inscrição que está sepultada ali é de 
utilidade. (Benjamin 2004: 36)

A morte da narrativa prenuncia o nascimento do não-lugar, e o nascimento do 
não-lugar prenuncia a morte de Benjamin.

APAGUEM OS RASTROS!

“Hoje o lema não é enredamento, mas transparência. (Corbusier!)” (2004: 189). 
Tudo o que foi dito até agora foi dito de maneira quase desnecessária – teria bastado 
esta única anotação de Benjamin. Nela encontramos o arcabouço de sua reflexão 
sobre cidade e arquitetura. Todo o resto foi adorno – mas algum adorno se faz por 
vezes necessário.

Teria bastado, em realidade, dizer (Corbusier!) como quem diz Coca-Cola®, como 
quem diz uma marca que dispensa adendos, e que desperta paixões antagônicas. Te-
ria bastado dizer que o não-lugar significa o limite da reflexão urbana engendrada por 
Benjamin, o limite de sua vida. Benjamin morreu na fronteira, no limiar, no não-lugar: 
começou a morrer em um posto aduaneiro entre França e Espanha, e terminou em 
um quarto de hotel. Não houve tempo para que resolvesse plenamente o embate, 
por ele criado, entre antiguidade e modernidade, entre enredamento e transparên-
cia. Porque se trata bem de um embate, um pelo qual o próprio Benjamin deu a vida 
– a maleta contendo as mais de mil páginas manuscritas do que viria a ser suas Passa-
gens é disso um contundente exemplo.

Também a filosofia pode ser um campo de batalha.

De um lado do ringue, pesando aproximadamente 150 anos, “solene, nobre, ador-
nado com todas as oferendas do passado” (Benjamin 1996: 116): o enredamento. De 
outro lado do ringue, “nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa 
época” (Benjamin 1996: 116): a transparência. Em um primeiro momento, o embate 
pode parecer covarde, e o juiz, Benjamin, tendencioso. É preciso, todavia, partir da 
ambiguidade postulada pelo conceito de história benjaminiano. E, mais ainda, lem-
brar que o resultado de um combate, assim como o da arquitetura, está intimamente 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 24 (dez. 2012)  – 1-140 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Caio Yurgel (PUC-RS)
Apaguem os rastros: Walter Benjamin, arquitetura, história e literatura

147

[140-150]

ligado a uma questão de tempo, de sincronia, de ritmo. A força pode causar seu es-
trago, mas é o tempo que terá a última palavra:

O ferro era evitado nas moradias, mas usado em galerias, salões de exposição, 
estações ferroviárias e edifícios com finalidades transitórias. Simultaneamente, 
as áreas arquitetônicas em que o vidro era empregado, ampliavam-se. Mas as 
condições sociais para a sua maior utilização como material de construção só 
surgiram cem anos depois. Na Glasarchitektur de [Paul] Scheerbart (1914), ele 
ainda aparecia no contexto de uma utopia. (Benjamin 2006: 40)

O vidro é a grande arma da transparência, sua melhor estratégia. Sua aceitação, 
todavia, não é imediata – há resistência crítica. No que depende da multidão, a trans-
parência vence por nocaute: as clarabóias coloridas dos salões de exposição, os tetos 
envidraçados das galerias comerciais – banaliza-se, do interior, o exterior, e a multi-
dão não tem do que reclamar: o mundo está devidamente compartimentado para 
que ela possa tranquilamente desfilar por ele. Para alguns críticos, contudo, a reação 
imediata é de desdém. O próprio Benjamin não está convencido – na melhor das hi-
póteses, o vidro parece tão-somente fazer parte das “utopias bem ventiladas de um 
Scheerbart” (Benjamin 1996: 28). O vidro é um material descriterioso: deixa atraves-
sar toda a luz que sobre ele se insinua. Um objeto por demais iluminado morre por 
ser incapaz de preservar um mínimo de mistério: “Não é por acaso que o vidro é um 
material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. 
As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é em geral o inimigo do mistério” 
(Benjamin 1996: 116).

Inimigo do mistério, inimigo do enredamento. Benjamin concorda com André Bre-
ton quando este afirma que o vidro torna o mundo opaco (1996: 116), pois o vidro é 
uma maneira de se possuir o mundo de forma pobre. Tudo dado, tudo dito – o que 
resta ao observador? O que resta além de uma “pobreza de experiência”? A “Pobreza 
de experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiências. 
Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que pos-
sam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de 
decente possa resultar disso” (Benjamin 1996: 117).

Para isso, contribuíram “Scheerbart com seu vidro” e o “Bauhaus com seu aço: 
eles criaram espaços em que é difícil deixar rastros” (1996: 117). Isto é: transparência, 
anonimato coletivo, ausência de vestígios.

Habitar sem vestígios. Quando se entra num aposento burguês dos anos 
[18]80, a impressão mais forte, em meio de todo o ‘aconchego’ que talvez 
irradie, é: – Aqui nada tens a procurar. – E isto porque não há canto no qual 
o morador já não tenha deixado seu vestígio [...]. Aqui, no aposento burguês, 
o comportamento oposto se tornou costume. E vice-versa, o interior obriga 
seus moradores a adquirir a quantidade maior possível de hábitos. Eles estão 
reunidos na imagem do ‘senhor mobiliado’ tal como o têm presente as donas-
de-casa. Habitar esses aposentos forrados de pelúcia não era mais que seguir 
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um vestígio estabelecido pelos hábitos. E até mesmo a irritação que, ao menor 
dano, tomava conta dos lesados, era talvez apenas a reação do homem ao 
qual apagavam ‘o vestígio de seus dias na Terra’. O vestígio que deixara em 
almofadas e em poltronas, que seus parentes deixaram nas fotografias, que 
seus bens deixaram em estojos e que às vezes parecem tornar esses aposentos 
tão superpovoados como os columbários. Pois os novos arquitetos obtiveram 
isso com o seu aço e vidro: criaram espaços onde não é fácil deixar vestígios. 
“Depois do que foi dito” – escreveu Scheerbart já há vinte anos – “pode-se muito 
bem falar de uma ‘cultura de vidro’. O novo ambiente de vidro transformará 
completamente o ser humano. E agora só resta desejar que a nova cultura de 
vidro não encontre oponentes em demasia.” (Benjamin 2004: 266-267)

O que preocupa Benjamin é a riqueza de experiência que pode ser perdida em 
ambientes excessivamente transparentes. A opacidade, a solidão de um vizinho vista 
pelo outro através de lâminas de vidro. Quase um sadismo da proximidade: à vista, 
mas intocável; diante do mundo, porém distante. Afinal de contas, como imaginar 
uma vida em um ambiente desprovido de rastros, um ambiente opaco e excessiva-
mente iluminado? “Como representar uma existência que se desdobra inteiramente 
[...] nos espaços de Le Corbusier?” (Benjamin 1996: 32) Na busca por respostas, Ben-
jamin recorre ao crítico suíço Sigfried Giedion: ““Os prédios de Corbusier não são 
nem espaçosos nem plásticos: o ar sopra através deles! O ar se torna fator constituin-
te! Para tal, não conta nem espaço nem plástica, apenas relação e penetração. Existe 
apenas um único e indivisível espaço. Caem as cascas entre o interior e o exterior” 
(Benjamin 2004: 194) .

O questionamento perturba Benjamin, pois simplesmente negar a arquitetura 
transparente seria a saída por demais cômoda – e é justamente o comodismo que 
deve ser evitado, pois nele reside a falência da crítica. Dizer não significaria negar 
todo o arcabouço dialético que, de forma fragmentária, Benjamin construiu. Signifi-
caria negar o imbricamento entre antiguidade e modernidade. Significaria, em última 
análise, contradizer uma visão de história calcada na possibilidade de redenção. Seria 
perder a batalha. E a batalha não estaria perdida conquanto houvesse a possibilidade 
de encontrar nela poesia.

“Para levar nossa cultura a um nível mais alto somos forçados, gostemos ou não, a 
mudar nossa arquitetura”, afirma Scheerbart em seu Glasarchitektur, e complemen-
ta:

E isso só será possível se livrarmos as dependências em que vivemos de seu 
caráter fechado. Isso, por sua vez, só será possível pela introdução de uma 
arquitetura de vidro que deixe entrar a luz do sol, da lua e das estrelas, não só 
por algumas janelas, mas pelo maior número possível de paredes, que devem 
ser inteiramente de vidro... (Frampton 2003: 139)

Uma poesia utópica, talvez, mas o germe de uma síntese ambígua e sugestiva, 
bem ao gosto benjaminiano. Um eco desta possível mudança nos rumos do embate 
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entre enredamento e transparência encontra-se nas palavras do arquiteto Adolf Beh-
ne, em comentário à afirmação de Scheerbart:

A afirmação de que a arquitetura de vidro fará surgir uma nova cultura não é 
o capricho louco de um poeta. É um fato. As novas organizações de bem-estar 
social, os hospitais, as invenções ou inovações e aperfeiçoamentos técnicos 
não darão origem a uma nova cultura –, mas a arquitetura e vidro cumprirá esse 
papel. […] Portanto, o europeu está certo quando teme que a arquitetura de 
vidro possa tornar-se incômoda. Ela o será, sem dúvida. E este não constitui sua 
menor vantagem, pois, em primeiro lugar, é preciso arrancar os europeus de 
seu comodismo. (Frampton 2003: 140)

Arrancar os europeus de seu comodismo. Já podemos enxergar Benjamin movi-
mentando-se ao redor das cordas, observando a movimentação no ringue a partir de 
outros – e novos – ângulos. Ele vê, agora, o ringue em sua totalidade – as marcas de 
sangue e de suor, o encardido dos passos sobre a lona. Ele vê – e isto é decisivo, o 
movimento crucial – o rastro de sujeira que fica para trás:  “Tanto um pintor comple-
xo como Paul Klee quanto um arquiteto programático como [Adolf] Loos rejeitam a 
imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do 
passado, para dirigir-se ao contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas 
fraldas sujas de nossa época” (Benjamin 1996: 116).

Para alguém que famosamente afirmou que “A tarefa mais urgente do escritor 
moderno é de chegar à consciência do quão pobre ele é, e de quanto precisa ser 
pobre para começar de novo” (1996: 131), Benjamin não pode ignorar que não existe 
nada de mais pobre do que estar nu, deitado como um recém-nascido em fraldas 
sujas. Não existe nada de mais incômodo – e portanto não existe melhor maneira de 
se começar de novo.

‘Aqui nada tens a procurar’, disse Benjamin em relação à arquitetura do enreda-
mento, e em um primeiro momento tal declaração pareceu crucificar a transparên-
cia. Porém a ele não escapou o que há de mais perturbador na imagem tipicamente 
enredada do ‘aposento burguês’: o excesso de vestígios. Existe, indiscutivelmente, 
um grande perigo na experiência que primordialmente apaga os vestígios – porém 
o mesmo pode ser dito do processo inverso: ‘Habitar esses aposentos forrados de 
pelúcia não era mais que seguir um vestígio estabelecido pelos hábitos’. Porque o 
vestígio é um hábito, é como uma trilha escavada à força dos passos em meio a um 
gramado. Em ambientes ‘forrados de pelúcia’, pouco espaço sobra para o habitan-
te construir-se livremente. A poltrona favorita do pai, o porta-retrato exibindo a fo-
tografia da mãe, a prataria herdada da avó, a coleção de selos do avô – vestígios, 
vestígios, vestígios, vestígios. E o que é um vestígio senão um ‘como fazer’, senão a 
transmissão implícita de um conjunto de instruções, de regras de um jogo já jogado 
antes por outro, outros. Cada rastro representa uma expectativa, um marco obsole-
to. O presente pode ser permeado por rastros do passado, contudo jamais medido 
a partir deles – da mesma forma como o passado não pode ser medido pelos rastros 
do presente. A antiguidade está na modernidade, e a modernidade na antiguidade – 
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mas a cada uma seu próprio labirinto. A cada uma, e a cada tempo, suas respectivas 
possibilidades de redenção.

A arquitetura da transparência postula um recomeço – o vidro é o precursor do bo-
tão de reset. O vidro é ambíguo, seus usos devem estar sob constante análise crítica: 
expõe-nos, anônimos e sós em nossos poucos metros quadrados de área privativa, 
ao mesmo tempo em que nos lembra da existência do outro, anônimo e só a apenas 
alguns metros de distância. E, ao fazê-lo, insinua que anonimato e solidão possam 
ser alternativas, possam resultar de decisões conscientes. A transparência não dita 
o jogo – apenas coloca as cartas sobre a mesa. Cria um espaço neutro, um espaço de 
recolhimento crítico diante do espetáculo e da rotina. Expõe as entranhas do mundo, 
edifica um observatório da própria cidade. “No meu caso,” escreve Benjamin, “esta 
carta significa justamente que eu enfim encontrei tempo para pensar – tem apenas 
algumas horas que estou em um cômodo que não interfere com minha reflexão” 
(Benjamin 1994: 153).

A arquitetura da transparência irrompe como uma impostura infantil, como um 
grito para que se apaguem os rastros – e se comece tudo novamente.
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Without a trace: Walter Benjamin, architecture, history and literature

ABSTRACT: The article aims at recreating a critical itinerary concerning what one could call Estética do 
vestígio in the work of Walter Benjamin. By interweaving architecture (Le Corbusier, Scheerbart, Loos), 
history (Adorno, Giedion), and literature (Kafka, Brecht), it seeks to demonstrate the ideological tran-
sition from trace to transparence – seeks to entwine past and present, withdrawal and distraction, and 
thus discuss both the literary thing and the construction of identities in the contemporary world.
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