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RESUMO:  O objetivo deste artigo é trazer à luz aspectos impressionistas presentes na composição 
do conto “As cores”, narrativa que faz parte da coletânea Balbino, homem do mar, de Orígenes Les-
sa (1903-1986). Procuramos, com esta análise, salientar o traço poético da obra de Orígenes Lessa, 
marcada por uma linguagem polissêmica e caracterizada muitas vezes pela permanência de traços 
impressionistas.
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INTRODUÇÃO

O Impressionismo foi um dos principais movimentos da arte ocidental da segunda 
metade do século XIX. A expressão impressionista originou-se a partir das experiên-
cias artísticas presentes na obra de pintores como Claude Monet, Camille Pissaro, 
Edgar Degas, Pierre-Auguste Renoir, Alfred Sisley e Frédéric Bazille, os quais consa-
graram-se como verdadeiros expoentes. 

Os impressionistas utilizavam em suas telas uma composição refinada, procurando 
captar a expressão direta da luz e das cores, contando, muitas vezes, com cenários ao 
ar livre. Para tanto, a ação pictórica era transmitida por meio das impressões pessoais 
dos artistas, com o objetivo de refleti-las nas telas. De acordo com Janice Anderson, 
“a forma pela qual expressavam diretamente suas experiências visuais e a coragem 
com que manipulavam a luz e o uso da cor permanecem como um desafio a todos os 
outros artistas das gerações que hão de vir” (Anderson 1997: 6). 

Os aspectos predominantes do Impressionismo relacionam-se à busca de uma téc-
nica peculiar de pintura semelhante às evoluções na mudança de pensamento do 
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homem como ser dotado ao mesmo tempo de razão e imaginação, tendência obser-
vada ao longo da história pictórica e literária. Para Arnold Hauser, o Impressionismo 
representa uma das estéticas mais importantes da arte ocidental, tanto pelas mu-
danças que ocasionou em relação ao modo de se conceber a arte, como pelo caráter 
de universalidade empreendido: “Antes do Impressionismo, a arte reproduzia os ob-
jetos por meio de sinais. Agora, representa-os por meio dos seus componentes, por 
parte do material de que são feitos.” (Hauser 1995: 1051). 

O Impressionismo propicia ao espectador a procura por subjetividades latentes, 
envoltas sobretudo no registro da percepção do artista apresentada nas telas: “[...] 
impressão direta, vívida de um momento, que é frequentemente reproduzida naqui-
lo que parece um pormenor ao acaso do evento total” (Grimme 2009: 9).

Neste âmbito, a natureza passa a ser um princípio de inspiração para os artistas, 
que agora privilegiam as sensações transformadas contemplativamente em objetos. 
No exercício articulado entre cor e transparência, os pintores levam em conta os 
efeitos da luz, remetendo à inspiração fora dos ateliês, na observação da natureza e 
respectivas perplexidades. As telas impressionistas captam os momentos singulares, 
manifestos muitas vezes na impressão pessoal do artista frente ao elemento obser-
vado. Tal como afirmara o pintor Eugène Boudin: “Tudo o que é pintado diretamente 
e no local tem uma força, um vigor e uma vivacidade de toque que jamais poderão 
ser obtidos no estúdio; três pinceladas da natureza valem mais do que dois dias de 
trabalho no estúdio, sobre o cavalete” (Anderson 1997: 5).

As combinações geradas pela luz, tais como o movimento refletido em extensões 
como a neve e a água, no exercício de luz e cor, levaram a sensações e impressões pe-
rante a paisagem observada, transformando-se em manchas, cujas pinceladas, com 
formas coloridas e breves, insinuavam algo como a volubilidade e a inconstância da 
vida, conforme afirma Arnold Hauser: 

 a percepção fugaz e aparentemente descuidada do objeto e o brilhante 
caráter do acidental da execução não vem a exprimir, em última análise, senão 
esse sentido de uma realidade vibrátil, dinâmica, sempre em transformação, 
que começou com a reorientação da pintura pelo emprego da perspectiva. 
(1995: 1050)

A presença do Impressionismo foi sentida muito além da pintura, uma vez que 
seus ideais e aspectos alastraram-se por outras estéticas, mostrando “à sociedade 
burguesa da sua época uma nova e moderna forma de pintar e de ver” (Gimme 2009: 
6). 

No campo literário, a expressão impressionista contou com os escritores adep-
tos da chamada écriture artist e apareceu nas composições de Henry James, Marcel 
Proust, Anton Tchékcov, Jules e Edmond Goncourt, além de Joseph Conrad. Prece-
dentemente, houve tendências impressionistas nas obras de Baudelaire, Daudet, Ver-
laine e Rimbaud. Enquanto fenômeno literário, Arnold Hauser sintetiza as diferenças 
da expressão impressionista em relação à naturalista: 
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O impressionismo é menos ilusionístico do que o naturalismo; em vez da 
ilusão, fornece elementos do tema, em vez de uma imagem do todo, as várias 
peças que compõem a experiência. Antes do impressionismo, a arte reproduzia 
objetos mediante sinais; agora, representa-os através de seus componentes, 
através de partes do material de que são compostos. (1995: 899)

Hauser observa um certo descompasso entre o Impressionismo pictórico e o lite-
rário, já que enquanto prevaleciam os ideais impressionistas nas telas, a Europa, por 
sua vez, experimentava – na Literatura – o chamado Naturalismo, acompanhado pelo 
Decadentismo e Esteticismo. Além disso, a própria arte do Simbolismo, começou a 
ganhar notoriedade por volta de 1890, evidenciando em suas bases muitos dos as-
pectos impressionistas, tais como a disposição dos efeitos óticos e acústicos ao lado 
da combinação dos diferentes dados dos sentidos.  

Na Literatura, a principal característica impressionista relaciona-se à presença de 
aspectos sinestésicos e metafóricos, tais como a sugestão de imagens e a impressão 
de atmosferas. A experiência de luz, ar e cor são percepções próprias da pintura e en-
contraram na Literatura um meio adequado para serem expressas. Trata-se, portan-
to, de uma expressão pautada pela sugestão dos objetos, bem como das sensações 
e subjetividades despertadas por eles. Assim, o Impressionismo procura atingir o mo-
mento essencial, trazidos à tona por meio do estado de alma, ou seja, a subjetividade 
do artista. Nestas obras, o apego à descrição sobrepõe-se à narração, procedimento 
justificado pela ação contemplativa ou poética, o que caracteriza o caráter eminente-
mente visual da composição.

No Brasil, o Impressionismo não chegou a engendrar uma escola literária, porém, 
encarnou a presença de uma espécie de corrente ou tendência na Literatura Brasilei-
ra.

De acordo com Afrânio Coutinho (1969:17), a transformação ocorrida na Literatura 
Brasileira entre o fim do século XIX e começo do século XX foi consequência da união 
do Simbolismo com o Naturalismo, originando a tendência impressionista, que, pos-
teriormente, ecoaria na gênese do movimento modernista. Na esteira de Coutinho 
estão os estudos do crítico Xavier Placer: 

O Impressionismo aponta vagamente nos primórdios do Novecentos, na 
ficção saturada de pathos do Romantismo; depois, por volta do meado de século, 
o veio se avoluma no frisson nouveau dos poetas precursores do Simbolismo, 
assim como na prosa emotiva dos romancistas realistas e naturalistas, para ir, já 
nas últimas décadas, desaguar no Simbolismo. – Aí, por afinidades sutis, amalga-
se com a escola vitoriosa, que o suplanta. Com o advento do século XX, ao 
passo que o Simbolismo entra em recesso e passa a influir subterraneamente. O 
Impressionismo – valor original temperado por aquelas influências – singulariza-
se, dando uma arte característica, que era simultaneamente transição para o 
Modernismo. (1962: 13)
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Podemos evocar a presença literária de Raul Pompéia (1863-1895) como sendo 
o primeiro expoente impressionista no Brasil do século XIX. A obra O Ateneu: crôni-
ca de saudades (1888) apresenta um narrador guiado pela atitude memorialista ao 
focalizar o passado de forma poética e intimista pela deformação do objeto. Além 
de Pompéia, Machado de Assis (1839-1908) é citado pela crítica em romances como 
Dom Casmurro (1899) e Esaú e Jacó (1904). No caso específico de Dom Casmurro, José 
Guilherme Merquior observa: “O lembrar de Bentinho é uma forma vivencial, perso-
nalizada, da contemplação intelectual e abstrata de Schopenhauer. Aí temos a sig-
nificação profunda do retorno à voz do narrador, ao relato subjetivo: a voz de Dom 
Casmurro é regida pela consciência do tempo íntimo” (1996: 246).

A obra de Lúcio Cardoso (1912-1968) também foi sinalizada pela crítica como porta 
voz de aspectos impressionistas no século XX, uma vez que o romance Crônica da 
casa assassinada (1959) apresenta a pluralidade de vozes narrativas como em uma 
tela impressionista, tornando ambíguo ao leitor o que realmente ocorreu na Chácara 
dos Meneses, espaço da narrativa.

Adelino Magalhães (1887-1969) foi outro nome apontado pela crítica, especial-
mente na recuperação espaço-temporal fugidia de romances como Casos e impres-
sões (1916) e Visões, cenas e perfis (1918).

A escrita impressionista opera uma atmosfera poética, na qual o projeto de escrita 
busca não a retratação do mundo, mas a revelação. Tal qual o trabalho do poeta, o 
narrador impressionista está submerso na eterna busca pela natureza primeva das 
palavras e a pluralidade de significados por vezes já esquecidos. É o que encontramos 
no conto “As cores”, de Orígenes Lessa (1903-1986). Nele, o leitor entra em contato 
com o drama de Maria Alice, personagem cega, que habita um mundo altamente re-
ferenciado pelas cores. 

O conto selecionado será propício para as discussões aqui realizadas, no sentido 
de enfatizar a linguagem híbrida, marcada muitas vezes pelos aspectos impressionis-
tas da escrita de Orígenes Lessa. 

Desta forma, o presente artigo tenta percorrer o conto “As cores”, de Orígenes 
Lessa, observando as impressões pictóricas vivenciadas pela protagonista Maria Ali-
ce e as possíveis convergências entre pintura e literatura presentes na constituição 
da obra. 

MARCAS IMPRESSIONISTAS NA ESCRITA DE ORÍGENES LESSA

 O conto “As cores” pertence à coletânea intitulada Balbino, homem do mar, pu-
blicada por Orígenes Lessa em 1960. Em maioria, os contos da referida coletânea são 
marcados por um constante trabalho artesanal com a palavra, no que diz respeito à 
vigilância e autocrítica do autor em relação à plena realização da linguagem. 
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A publicação de Balbino, homem do mar, revela a personalidade literária de Orí-
genes Lessa, delineada sobremaneira pelo exercício de elaboração de escrita trans-
gressora. A obra atrai o leitor pela problematização que pauta a linguagem e pelo 
estranhamento causado pelos motivos presentes no texto.

Vozes representativas da crítica brasileira, tais como Cavalcanti Proença, chama-
ram a atenção para o impacto que lhes causou a escrita de Orígenes Lessa, ao afir-
mar: “O que, desde logo, nele chama a atenção é a espontaneidade que consegue 
dar às frases curtas e ao diálogo, o desenho de um pormenor posto no lugar justo, 
para efeito de verossimilhança” (Cavalcanti Proença 1973: 15).

A narrativa de “As cores” trata de Maria Alice, jovem cega, porém imersa num 
mundo de códigos eminentemente visuais: “um mundo não seu, mundo em que a 
imagem e a cor pareciam a nota mais viva das outras vidas de ilimitados horizontes” 
(Lessa 1973: 46). 

O mundo de Maria Alice vai se compondo por meio de cores e imagens, ao mesmo 
tempo em que é apresentado ao leitor como um universo limitado, porém, poético 
na captação do espetáculo de transição da escuridão ocasionada pela cegueira da 
personagem e suas indagações frente às cores: 

Que seria a cor, detalhe que fugia aos seus dedos, escapava ao seu olfato 
conhecedor das almas e dos corpos, que o seu ouvido apurado não aprendia, 
e que era vermelho nas cerejas, nos morangos e em certas gelatinas, mas nada 
tinha em comum com o adocicado de outras frutas e se encontrava também 
nos vestidos, nos lábios (seriam os seus vermelhos também e convidariam ao 
beijo, como nos anúncios de rádio?), em certas cortinas, naquele cinzeiro áspero 
da mesinha do centro, em determinadas rosas (e havia brancas e amarelas), na 
pesada poltrona que ficava à direita e onde se afundava feliz para ouvir novelas? 
(Lessa 1973: 47)

A passagem configura-se por meio do discurso indireto livre, no qual a figura do 
narrador empresta voz para que se manifeste a consciência da personagem, tornan-
do singular o recurso da sinestesia. Assim, a narrativa de Orígenes Lessa engendra 
um universo sensível e poético, composto pelas variações de cores entre vermelho, 
branco e amarelo, apreendidas através das impressões analogamente colocadas à 
dimensão dos objetos e a experiências que, de algum modo, possuíam um sentido 
para Maria Alice. 

O conto percorre o império dos sentidos da personagem, uma vez que as cores 
são sinestesicamente relacionadas à própria intuição e aos sentidos mais apurados 
diante dos objetos. Assim, através da figura da sinestesia, ocorre o registro das im-
pressões da protagonista. De acordo com Balzi:
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Quando as palavras e suas combinações não são suficientes para descrever 
com exatidão certos momentos de uma imagem ou algumas nuanças de um 
sentimento, ele [o poeta] escolhe palavras que, mesmo não tendo relação 
lógica entre si, quando unidas podem gerar no inconsciente do leitor a sensação 
desejada. Assim como duas cores se unem na retina do espectador para formar 
uma terceira. (1992: 50) 

Além das cores acima mencionadas, o azul também é inserido mais de uma vez no 
texto, fazendo parte das indagações da personagem:

Diziam que o céu era azul. Que seria o céu? Um lugar, com certeza. Tinha mil 
e uma idéias sobre o céu. Deus, anjos, glória divina, bem-aventurança, hinos e 
salmos. Hendel. Bach. Mas sabia haver um outro, material, sobre as pessoas e 
casas, feito de nuvens, que associava à idéia do veludo, mais própria do cinza, 
apesar de insistirem em que o céu era azul. (Lessa 1973: 49-50)

É pertinente lembrarmos que o azul é a cor oriunda do inglês azur, palavra intradu-
zível que tomou parte no código simbolista, conforme observado por Anna Balakian. 
Ao azul estão relacionados o céu e sua “impenetrabilidade misteriosa” (Balakian 
2000: 65), empregada nos poemas de Stéphane Mallarmé (1842-1898). 

Os estudos de Gaston Bachelard também reportam-se à imagens do azul, no que 
tangem ao céu, identificando-as com infinidade, imensidão. O teórico discute a difi-
culdade da representação de tais imagens perto de outras como o fogo, a água e a 
terra: “A palavra azul designa, mas não mostra” (Bachelard 2001: 164). Evocando os 
poemas de Paul Éluard (1895-1952), para quem os valores de sonho e de representa-
ção são intercambiáveis, Bachelard reconhece:

Diante do céu azul, de um azul muito suave, descolorido, diante do céu 
purificado pelo devaneio eluardiano, teremos oportunidade de apreender, no 
estado nascente, na dinâmica prestigiosa do estado nascente, o sujeito e o 
objeto – juntos. Diante de um céu de onde estão banidos os objetos nascerá 
um sujeito imaginário de onde estão banidas as recordações. O distante e o 
imediato se entrelaçam. (2001: 171)

No que tange ao conto “As cores”, é possível encontrarmos movimento análogo. 
Em devaneios, Maria Alice intui as imagens do céu azul, eliminando, pela imaginação, 
as distâncias das fronteiras de representação. Ao ser captado pelos sentidos, qual-
quer distância é abolida, entrelaçando-se poeticamente à sugestão das cores. É assim 
que no final do conto, a família retorna do cinema, enchendo a casa com “passos e 
vozes” e com a pergunta: “– Tudo azul? – perguntou Ana Beatriz, entrando na sala. 
–Tudo azul – respondeu Maria Alice” (Lessa 1973: 50).

Como se vê, no conto “As cores”, há um entremeio de sensações, diálogos e pen-
samentos de Maria Alice, os quais misturam-se com as cores, evocando para o leitor 
toda a subjetividade da personagem. Neste ponto, faz-se necessário lembrarmos que 
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os pintores impressionistas não tinham interesse pela “cor real” e objetiva dos obje-
tos. Com o procedimento da mistura entre as cores básicas, obtinham a representa-
ção da realidade envolta pelos instantes de luz, vertendo para a tela os pigmentos e 
as cores do espectro solar. 

A linguagem do conto de Orígenes Lessa torna-se, portanto, espontânea e lírica 
em suas descrições, atuando como uma espécie de desdobramento da subjetividade 
de Maria Alice. No que tange à galeria de personagens da obra de Lessa, estas “[...] 
germinam e desenvolvem uma própria verossimilhança; e os temas fluem das perso-
nagens, mais do que o contrário” (Hohlfeldt 1988: 73).

A presença das cores será notável por todo o conto de Orígenes Lessa, fazendo 
referência, muitas vezes, à indicação de classe social intuída pela personagem, con-
forme discutido mais adiante. É pela cor que Maria Alice percebe o mundo e suas 
diferenças:

Ninguém conseguia entender como sabia ela indicar qual o sapato ou a bolsa 
que ia melhor com este ou aquele vestido. Quase sempre acertava. Assim como 
ninguém sabia que, com o tempo, Maria Alice fora identificando as cores com 
sentimentos e coisas. O branco era como barulho de água de torneira aberta. 
Cor-de-rosa se confundia com valsa. Verde, aprendera a identificá-lo com cheiro 
de árvore. Cinza, com maciez de veludo. Azul, com serenidade. Diziam que o 
céu era azul. Que seria o céu? Um lugar, com certeza. Tinha mil e uma idéias 
sobre o céu. (Lessa 1973: 49)

A pintura impressionista, realizada fora dos ateliês, procurava observar a natureza 
e suas oscilações, no encalço de um momento único, baseado na impressão pessoal 
do artista diante da realidade observada: “As pinceladas rápidas e o abandono da 
pintura perfeita são metáforas deliberadas da brevidade do momento e da rapidez 
da vida cotidiana” (Grimme 2009: 10). 

Podemos observar movimento semelhante no conto de Orígenes Lessa.  Nele, as 
cores não constituem meros vocábulos estabelecidos pelas diversas tonalidades en-
contradas na natureza e no cotidiano da personagem. Ao contrário, tais cores adqui-
rem vida própria, tornando-se ativas no mundo de Maria Alice. 

O narrador, tal como o pintor impressionista, nos apresenta Maria Alice em meio 
a uma tela manchada pelas rápidas pinceladas de cores e pontos de luz, tais como o 
branco similarmente colocado ao lado da água que escorre de uma torneira, ou ainda 
o verde presente no cheiro das árvores. É importante lembrarmos que a presença 
do branco e da luz que emana dele estava constantemente presente nas técnicas 
da pintura impressionista, tais como o jogo dos reflexos e suas modulações na água, 
prática considerada como um dos instrumentos fundamentais para os pintores desta 
estética. Este procedimento atua no conto de Orígenes Lessa como a imagem poé-
tica de um mundo transposto para as impressões de um quadro, figurando de modo 
mais propício para a apresentação da subjetividade da personagem e seu momento 
de contemplação interior: 
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Ver era saber que um quadro não constava apenas de uma superfície estranha, 
áspera e desigual, sem nenhum sentido para o seu mundo interior, por vezes 
bonita, ao seu tato, nas molduras, mas que para os outros figurava casas, ruas, 
objetos, frutas, peixes, panelas de cobre (tão gratas aos seus dedos), velhos 
mendigos, mulheres nuas e, em certos casos, mesmo para os outros, não dizia 
nada... (Lessa 1973: 48)

Ao criar uma ambientação altamente sinestésica com o recurso das cores, o conto 
de Orígenes Lessa abre-se para a possibilidade da reflexão em torno da existência 
humana, paulatinamente representada pelas impressões poéticas das descrições de 
lugares e objetos observados/sentidos por Maria Alice em sua escuridão. Por isso, a 
narrativa procura atingir o momento essencial, trazido à tona por meio do estado de 
alma, ou seja, a subjetividade da personagem: “Em seu pequeno mundo de volumes, 
de cheiros, de sons, todas aquelas palavras eram a perpétua renovação dos mistérios 
em cujo seio sua imaginação se perdia” (Lessa 1973: 46).

O apego à descrição sobrepõe-se à narração, procedimento justificado pela ação 
contemplativa ou poética, o que caracteriza o caráter eminentemente visual da com-
posição: “O conhecimento poético do mundo precede, como convém, o conheci-
mento racional dos objetos. O mundo é belo antes de ser verdadeiro. O mundo é 
admirado antes de ser verificado” (Bachelard 2001: 169).

A explosão de cores percebida interiormente na escuridão da protagonista pro-
picia mais uma vez o diálogo com estética impressionista, uma vez que: “O motivo, 
quer seja um objeto isolado ou uma cena, esbate-se no fundo face à cor, à luz, e à 
execução da pintura” (Grimme 2009: 11).

A narrativa de “As cores” remete-nos ao mito de Tirésias, célebre adivinho tebano, 
filho de Cáriclo. Segundo uma das versões do mito, Tirésias tornou-se cego por casti-
go de Palas Atena; ele a teria visto, por acaso, banhando-se nua. A deusa, arrependida 
do castigo, deu a ele dons proféticos. Deste modo, mesmo ignorando as aparências 
externas do mundo, Tirésias participava de sua realidade mais secreta e profunda, 
negada aos mortais: “a cegueira, que às vezes é uma sanção divina, não deixa de 
relacionar-se com as provas iniciáticas” (Chevalier & Gheerbrant 1995: 217).

O mito atenta-nos para a ideia de compensação que acompanha a cegueira, per-
manecendo no imaginário popular. Assim, no conto de Orígenes Lessa, é conferida à 
Maria Alice a condição de ver interiormente, além da escuridão, como se a persona-
gem possuísse o sentido da visão tão capaz quanto os demais familiares: 

E como tinha os outros sentidos mais apurados, sempre se antecipava 
na descrição das pessoas e coisas. Sabia se era homem ou mulher o recém-
chegado, antes que se pusesse a falar. Pela maneira de pisar, por mil e uma 
sutilezas. Sem que lhes dissessem, já sabia se era gordo ou magro, bonito ou 
feio. E antes que qualquer outro, lia-lhe o caráter e o temperamento. Àqueles 
pequeninos milagres de sua intuição e de sua capacidade de observar, todos 
estavam habituados em casa. (Lessa 1973: 49) 
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As intuições e a poética presença das cores não conseguem saciar o cotidiano de 
Maria Alice, que, constantemente esbarrava-se nos estereótipos da cegueira, numa 
espécie de inadaptação ao mundo dos outros, como da vez em que estivera no Insti-
tuto: “E ali começara a odiar os dois mundos diferentes. O seu, de humildes e resig-
nados, cônscios de sua inferioridade humana, o outro, o da piedade e da cor” (Lessa 
1973: 49). 

Maria Alice refugia-se no passado e suas lembranças chegam até o Instituto, local 
em que passou a perceber mundos diferentes e também onde conhecera o “grande 
amigo” por quem se apaixonara: 

Voltavam as longas horas em que falavam de Bach, de Beethoven, dos 
mistérios para eles tão claros da música eterna. Lembrava-se da ternura daquela 
voz, da beleza daquela voz. De como se adivinhavam entre dezenas de outros 
e suas mãos se encontravam. De como as palavras de amor tinham irrompido e 
suas bocas se encontrado... (Lessa 1973: 50)

Toda aura de contemplação é quebrada quando a personagem lembra-se da che-
gada inusitada dos pais ao Instituto, impedindo-a de levar o namoro adiante: “– Você 
não tem juízo, criatura? Casar-se com um mulato? Nunca!  Mulato era cor” (Lessa 
1973: 50). 

A cena, ao focalizar o preconceito racial, revela para a protagonista a frustrada 
tentativa de realizar-se. Mais uma vez a cor atua como a fonte esclarecedora para 
Maria Alice, mostrando a ela uma espécie de segregação: “[...] o negro estava num 
cavalo que relinchava inquieto, com um sopro vigoroso de vida, e na suavidade e 
leveza de um vestido de baile, mas era ao mesmo tempo a cor do ódio e da nega-
ção, a marca inexplicável da inferioridade” (Lessa 1973: 50).

Mesclando realidade e impressão, o conto “As cores” organiza-se pelo viés impres-
sionista, delimitado pelo recorte apreendido por Maria Alice. O momento presente 
da personagem é retirado da continuidade em que vive para revisitar o passado. Para 
tanto, a memória torna-se imprescindível na produção impressionista. Nesta pers-
pectiva, a cena reduz-se a pequenas situações, passando a ser episódica do universo 
das emoções da personagem. Conforme afirma Arnold Hauser:

A existência adquire verdadeira vida, movimento, cor, uma transparência 
ideal e um conteúdo espiritual à custa da perspectiva de um presente que é 
resultado o nosso passado. Não há outra felicidade senão a de recordar e do 
reviver, da ressurreição e conquistas do tempo que passou e se perdeu; porque, 
como diz Proust, os verdadeiros paraísos são os paraísos perdidos (1995: 1112) 

Ao fazer uso de procedimentos impressionistas em sua narrativa, Orígenes Lessa 
institui um elo entre os elementos objetivos e subjetivos. A obra filtra as impressões 
de Maria Alice de modo que o mundo objetivo passe a ser visto com as lentes da 
alma.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo procurou descrever e discutir a permanência de aspectos impressionis-
tas no conto “As cores”, de Orígenes Lessa. Não pretendemos, com este trabalho, 
reduzir a obra do autor como impressionista, haja vista a distância de temporalidade 
que a separa dos primeiros impressionistas. Mas procuramos, ao longo da análise, 
realizar um trabalho crítico de natureza dialógica, pautando-nos na permanência im-
pressionista, sobretudo, no conto escolhido.  Assim, a leitura crítica realizada poderá 
suscitar novas leituras, que com esta possam dialogar. 

A construção do discurso foi analisada, de modo a revelar pontos comuns à téc-
nica da pintura impressionista, na medida em que o autor projeta a interioridade da 
personagem Maria Alice em uma relação extremamente poética com as cores.

No caminho feito pelas páginas do conto “As cores”, tivemos sempre em mente a 
preocupação de elucidar os aspectos poéticos da escrita de Orígenes Lessa. Para tan-
to, percorremos os pontos de convergência entre a obra e a pintura impressionista. 

Ao escritor impressionista interessa sobremaneira os estados de alma de seus per-
sonagens, privilegiando a análise psicológica em detrimento da narrativa centrada 
em peripécias exteriores. O procedimento deste tipo de narrativa favorece não mais 
a descrição objetiva e realista das coisas tangíveis, porém a retratação das emoções 
originárias do espírito das personagens. 

O modo de compreensão estático do mundo é contraposto à dinâmica do tempo. 
Neste contexto, os fenômenos estão em fluxo e a realidade torna-se um eterno devir.  
As mudanças ocorridas nas vidas dos indivíduos e das sociedades ganham destaque 
na prosa e na pintura impressionistas: 

Esta tendência na arte do século XIX pressupõe que a impressão pessoal 
e subjetiva de um indivíduo não só merece ser descrita, como é reconhecida 
como a medida da vida na sociedade. E assim se estabeleceram as fundações 
para a marcha triunfal do indivíduo no mundo moderno. (Grimme 2009: 14)

A contingência é o elemento trazido para o conhecimento público pelos pintores 
impressionistas por meio da descontinuidade e fragmentação: “Já não era o realismo 
objetivo que estava no centro do seu empenho, mas sim a percepção totalmente 
subjetiva” (Grimme 2009: 18). Do mesmo modo como os artistas na pintura, os es-
critores representarão com a palavra as impressões experimentadas no tempo em 
movimento transfigurado e contínuo.

É neste sentido que se desenvolve o drama de Maria Alice, compondo-se ao mes-
mo tempo pela percepção do presente e pelo revisitar do passado. Suas lembranças 
e sentimentos são constantemente permeados pela presença das cores, num movi-
mento contínuo de duração interior: “Estava longe aquele dia. Estava longe o Insti-
tuto, ao qual não saberia voltar, do qual nunca mais tivera notícia, e do qual somente 
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restara o privilégio de caminhar sozinha pelo reino dos livros, tão parecido com a vida 
dos outros, tão cheio de cores...” (Lessa 1973: 50).

A expressão impressionista capta, portanto, os momentos fragmentados da cons-
ciência da personagem, caracterizados pela sua dinamicidade. Segundo Arnold Hau-
ser: “Todo o método do impressionismo, com seus expedientes e ardis, inclina-se, so-
bretudo, a dar expressão a essa perspectiva heraclitiana e a sublinhar que a realidade 
não é um ser mas um devir, não uma condição mas um processo” (1995: 897).

Assim, este devir, envolto pelo jogo de luz e sombra, tantas vezes realizado nas te-
las impressionistas, surpreende o leitor, que, agora, assiste a uma “pintura com pala-
vras”. Tal “pintura”, ainda que não imite a realidade, consegue integrá-la em poesia, 
a partir do mundo das imagens, construídas com metáforas e sinestesias fecundas. 
O resultado é a harmonia entre o mundo da realidade e o da intuição, ambos reais, 
caracterizados pelo império dos sentidos e pelas emoções dos personagens. 
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With the color of darkness and the poetry of the soul: the impressionism in Orígenese Lessa

ABSTRACT: The aim of this paper is to bring to light impressionists aspects in the composition of the 
tale “The colors”,  narrative that is part of the collection Balbino, seaman, by Orígenes Lessa (1903-
1986). Sought with this analysis, note the trace of the  poetic works of Orígenes Lessa, marked by a 
polysemic language and often characterized by the permanence of impressionists traces.
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