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RESUMO: A partir das seções “Cinema”, “Chronicas” e “Livros & Revistas”, escritas por Mário de An-
drade para a Revista Klaxon: Mensário de Arte Moderna, discutir-se-á a maneira como seus comentá-
rios sobre diversificadas vertentes artísticas corroboram a criação de um projeto estético de renovação 
cultural da época, que se propunha a esclarecer, refletir e atualizar a arte em suas várias manifesta-
ções. Analisar-se-ão os pressupostos marioandradinos contidos no manifesto de abertura da revista, 
as reflexões a respeito da música e do cinema brasileiro e as relacionaremos à crítica literária contidas 
no periódico, a fim de situá-lo no panorama geral da atividade crítica em nossa literatura.  
PALAVRAS-CHAVE: Mário de Andrade; Revista Klaxon; Crítica Literária; Tradição e Modernidade. 

Mário de Andrade vai falar. 
Cessem os meus irregulares apontamentos críticos. 

Outro valor mais alto se alevanta.
Oswald de Andrade

Mário klaxista de Andrade

A superficialidade patente em considerável parcela dos estudos que se produz 
atualmente nas academias brasileiras de letras reflete, diretamente, nos rumos to-
mados pela crítica literária na contemporaneidade. A repetição enfadonha de pesqui-
sas leva-nos, comumente, a generalizações precoces ou a interpretações que não se 
aprofundam e produzem resultados limitados, se já não obtidos. Verifica-se que mui-
tos estudos funcionam apenas como ecos de vozes anteriores e que escassos são os 
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escritores de nossa literatura cuja variedade de sua produção poética e/ou crítica en-
controu, nos críticos atuais, o terreno fértil da pesquisa comprometida, alastrando-se 
pelos corredores de nossas universidades. 

Na produção crítica atual, os estudos pormenorizados dos periódicos adjacentes 
ao modernismo pouco têm sido aproveitados, embora seus nomes sejam citados com 
frequência, em reconhecimento ao valor que possuem. Uma rápida visita às obras que 
se propõem a registrar nossa crítica literária e até mesmo as produções acadêmicas 
mais recentes, vinculadas aos bancos de teses do país, revela ora a lacuna a ser pre-
enchida ora o ínfimo espaço dedicado à sua análise que, quando empreendida, raras 
vezes não é reduzida ao papel de auxiliar na caracterização das posições dos grupos 
modernistas. Afrânio Coutinho (1970) figura como um dos poucos representantes 
que, nas últimas décadas, dedicou, em sua obra, reflexões direcionadas a esse tipo de 
suporte. Defensor de uma crítica que distinga, em primeira instância, a imanência do 
texto, Coutinho (1970), em capítulo dedicado à crítica modernista, n’A Literatura no 
Brasil, admite mesmo que, de maneira concreta, as revistas, ainda que todas elas mais 
ou menos efêmeras, refletiram com extraordinária fidelidade os fluxos e refluxos da 
vida literária e representavam, com fidelidade não menor, a situação das “ideias críti-
cas” realmente predominantes em cada momento. 

Em nossa investigação partimos, pois, da premissa de que uma visão mais abran-
gente da crítica literária, da literatura e da arte modernas, bem como os rumos toma-
dos por seus atuantes durante o modernismo, só nos virá após a exploração dessas 
fontes primárias, cuja importância é fundamental para o conhecimento das condi-
ções nas quais se forjou a renovação da literatura brasileira, como já previne Couti-
nho (1970). No entanto, muito resta a ser feito, a começar pela própria localização e 
conservação do material, de forma a permitir esse trabalho de investigação, como 
evidencia Lara (1972). Devido ao curto período de circulação desse tipo de produção, 
aos números reduzidos impressos na época e à falta de cuidados especiais contra a 
ação do tempo, grande parte desses periódicos apresentam, hoje, inúmeras páginas 
que representam interrogações para a crítica e desafios de leitura, mesmo quando 
se recorrem a instrumentos modernos para a captação de imagens dos exemplares 
arquivados nos institutos do país. 

A Revista Klaxon: Mensário de Arte Moderna não foge à regra, pois seu período de 
circulação restringiu-se ao curto período compreendido entre maio de 1922 e janeiro 
de 1923 e seus números só podiam ser adquiridos a partir de assinaturas. Em meio a 
um panorama de contradições e incompreensão e ainda sob o impacto da Semana 
de Arte Moderna, o periódico organizado decorridos três meses do evento paulis-
ta, em um cenário que ainda tentava “digerir aquela aberração” (Stefano 2000: 35), 
nasce com a intenção de reparar os erros cometidos e proclamados pelos saguões e 
palcos do Teatro Municipal, durante os três dias da Semana. Incumbida de objetivos 
definidos e da missão clara de promover a consolidação das propostas modernistas 
divulgadas anteriormente, a revista tinha a pretensão de corrigir os equívocos outro-
ra declarados publicamente. Como bem lembra Cecília de Lara (1972), de forma clara, 
simples e direta o periódico procura apagar a impressão de loucura, de agressão que 
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parece ter ficado como resultado das sessões da Semana. Enfim, tenta mostrar o Mo-
dernismo como senso de equilíbrio, sem chocar, e por isso, intencionalmente ou não, 
em seus textos, recorre a experiências já conhecidas como a renovação romântica e 
outros momentos igualmente revolucionários. 

Considerado o primeiro periódico modernista, Klaxon surgiu imbuído de servir 
como veículo para as novas ideias críticas e possibilitar sua difusão e discussão. Com 
essa finalidade, o mensário logo em suas primeiras páginas prontamente revelava o 
espírito de objetividade da época, definindo nas três páginas de seu “Manifesto – Edi-
torial” sua linha de pesquisa: busca do atual, a compreensão da arte como algo que 
ultrapassa a cópia da realidade, o culto ao progresso e a linguagem cinematográfica 
como influência maior para a nova literatura. Artigo relevante que, pelo grau de in-
fluência nos rumos seguidos pela revista, merece atenção específica; pois a consci-
ência crítica da literatura entrevê-se logo desde suas primeiras páginas, no qual se 
inauguram reflexões sobre os motivos que levaram a seu surgimento: “Houve erros 
proclamados em voz alta. Pregaram-se ideias inadmissíveis. É preciso refletir. É pre-
ciso esclarecer. É preciso construir. Daí, KLAXON” (Klaxon 1 (maio 1922): 2). Como 
salienta Lara (1972), de forma clara, simples e direta, o periódico Klaxon foi concebi-
do com o propósito de amenizar a impressão de loucura e agressão que parecia ter 
ficado como resultado das sessões da Semana de Arte Moderna.  Nos textos críticos 
publicados em seus nove volumes, portanto, encontram-se visíveis as tentativas de 
mostrar o Modernismo como senso de equilíbrio, sem chocar, recorrendo a experi-
ências já conhecidas. 

O manifesto, comprovadamente escrito por Mário de Andrade, é segmentado 
em fragmentos intitulados “Significação”, “Esthetica”, “Cartaz” e “Problema”, nos 
quais se firmam posições de luta, hostilizam-se correntes, assumem-se perspectivas 
literárias e definem-se posições estéticas. Dentre todos os colaboradores de Klaxon, 
Mário de Andrade se destaca, pois em suas críticas, verifica-se uma preocupação que 
ultrapassa o limite especificamente literário, ao revelar interesse nas demais manifes-
tações de arte da época. Além disso, muitos dos comentários de Mário de Andrade 
têm um caráter quase didático, pois além de ataques, ironias, de tom polêmico, têm 
a intenção de explicar, oferecer informações, numa tarefa de orientação do público 
e da crítica.

  Mário de Andrade propõe sempre a conscientização, como afirma Lúcia Helena 
(1996), menos “absoluta” e mais objetiva, dos princípios norteadores da arte mo-
derna que, em Klaxon, se definiram como sendo o presente, o atual, a correlação 
entre nacional e internacional; o tema lírico visto como seu propulsor; a valorização 
do progresso sem renegar o passado; a valorização das contribuições científicas da 
psicologia experimental; a lição do cinema como criação artística, mas representativa 
da época; a autonomia de Klaxon em relação às vanguardas. Essa consciência explica 
sua indicação no texto de inauguração da revista de que não se pretendia mais, com 
retórica passadista, definir a modernidade, porém indicar que esta deveria ser uma 
tarefa coletiva a ser construída sabiamente:
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KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o presente. 
KLAXON não se preocupará de ser novo, mas de ser actual. Essa é a grande lei 
da novidade.  (...)

KLAXON sabe que o cinematographo existe. Perola White é preferivel a 
Sarah Bernhardt. Sarah é tragedia, romantismo sentimental e techinico. Perola 
é raciocinio, instrucção, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhard = seculo 
19. Perola White = seculo 20. a cinematographia é a criação artistica mais 
representativa da nossa epoca. E’ preciso observar-lhe a lição. (...)

KLAXON não é futurista.
KLAXON é klaxista. (Klaxon 1 (maio 1922): 2)

O estudo enciclopédico de Marlyse Meyer (1996) sobre a publicação dos folhetins 
romanescos nas páginas dos jornais paulistas, na década de 1920, comprova a inten-
ção dos colaboradores de Klaxon em salientar o processo diacrônico que culminou 
em seu surgimento. Meyer (1996), ao verificar a permanência e ausência dos roman-
ces em folhetins, durante a época de efervescência e viragem cultural em nosso país, 
assinala alguns dos movimentos feitos por Mário de Andrade e seus companheiros 
na imprensa paulista, que contribuíram para o surgimento de inúmeras publicações. 
Movimentos em certa medida paradoxais, como o próprio modernismo o foi, se ob-
servados de perto, pois empenhados em defender o espaço vital da literatura, termi-
naram por ocupar inúmeras vezes as páginas dedicadas à publicação dos capítulos 
dos romances com as polêmicas querelas com críticos e jornalistas adversários ou 
utilizaram o espaço para promover notícias de eventos de seu interesse no país. 

A partir das sessões críticas escritas com veemência, por Mário de Andrade, pro-
curaremos observar, a seguir, a maneira como suas diversificadas colaborações se 
estruturam através de um veio profundo, que perpassa estética e ideologicamente 
toda sua crítica e que, ao serem lidas em conjunto, revelam o fio condutor proclama-
do com presteza no artigo de abertura da revista: o de esclarecer, de refletir e de atu-
alizar a arte em suas várias manifestações. Para execução de tal projeto, é pertinente 
que verifiquemos os postulados do escritor sobre as diferentes vertentes da arte mo-
dernista, a fim de revelar a convergência de suas opiniões para o ponto norteador de 
nosso estudo, a literatura.

O som da buzina ecoa: Mário de Andrade, críticas e comentários sobre música e 
cinema em Klaxon

Em Klaxon, há espaço para uma série de colaborações, dividas em seções fixas, que 
discutem especificamente as realizações contemporâneas no campo da arte. Nessas 
seções, intituladas “Chronicas”, “Luzes & Refrações” e “Cinema”, nem sempre é pos-
sível precisar, com clareza, o gênero que as constituem, pois, em sua maioria, tratam-
se de comentários e crônicas que tomam um acontecimento em evidência na ocasião 
como ponto de partida para uma reflexão. A primeira crítica musical elaborada por 
Mário de Andrade, em Klaxon, é datada de 15 de maio de 1922. Em “Pianolatria”, pu-
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blicada na seção “Chronicas”, percebe-se a configuração de um projeto de crítica 
cuja edificação está pautada na ideia de sistema, já que antes mesmo de dar início a 
seus julgamentos, o autor antecipa que haverá, em números posteriores da revista, 
demais artigos que darão continuidade ao assunto que ali será tratado. 

Em seguida, a partir de método comparativo, Mário de Andrade propõe-se a apon-
tar os motivos pelos quais a afirmação de que São Paulo não estaria musicalmente 
mais adiantado que o Rio de Janeiro, como frequentemente afirmava-se na época. 
Mário de Andrade parece antecipar, na primeira discussão sobre música, ideias que 
seriam defendidas novamente pelo crítico somente dezessete anos depois, em en-
saio sobre a crítica de Peregrino Junior à obra de Machado de Assis.  Na ocasião, 
Mário de Andrade (1974) adverte, a respeito do método empregado por Peregrino, 
sobre a condição essencial para provar-se alguma coisa: a indispensabilidade da apli-
cação de métodos comparativos e estatísticos. 

Durante a crítica marioandradina, em Klaxon, vislumbramos aspectos que são em-
pregados pelo autor não somente para a análise da situação musical do país, pois os 
pressupostos lançados no terreno em questão retornam em outros textos direciona-
dos especificamente à literatura. Há na crítica à educação musical paulista a defesa 
de um magistério que ultrapasse o ensino exclusivista do piano e que possibilite o 
surgimento da tradição de outros instrumentos, com base na continuação de uma 
orientação firme e sadia por parte dos mestres e alunos. Na configuração da sua críti-
ca, é possível perceber a insistência do autor em defender uma arte que seja capaz de 
representar os tempos modernos em todas as suas esferas e oportunize a abertura 
para novos estilos e instrumentos representantes da evolução. Ao elogiar o pianista 
Carlos Gomes, por exemplo, Mário de Andrade chega mesmo a declarar que o Brasil 
ainda não fora capaz de produzir músico mais inspirado e a elogiar seu valor histó-
rico. No entanto, o reconhecimento de seu valor não o impede de, imediatamente, 
advertir que em 1922 a música de Gomes já pouco interessa e não corresponde nem 
às exigências musicais do dia, nem à sensibilidade moderna. Logo, a persistência em 
representá-lo significaria a proclamação do bocejo como uma sensação estética. 

No número seguinte, lançado a 15 de junho de 1922, como alertado pelo autor, as 
ideias de continuação e tradição fazem-se presentes, pois a nova crítica aparece reto-
mando questões já prenunciadas no mês anterior. Intitulado de “Guiomar Novaes (I) 
- (Pianista Romântica)”, o artigo que teria, também, posterior continuação, elabora 
crítica ferrenha às técnicas utilizadas pela “senhorinha” Novaes. Mário  de Andrade 
recorre novamente ao método comparativo para salientar a antítese violenta exis-
tente entre as duas maiores pianistas da época, Antonieta Rudger Miller e Guiomar 
Novaes, já lembrada no primeiro texto da trilogia. A Rudger, Mário de Andrade atri-
bui características como severidade, tipo clássico, estilo cerebral; e por todas essas 
qualidades dominantes, intérprete exata dos clássicos ou dos pós-românticos (mo-
dernos). Enquanto a Novaes, dos epítetos a que lança mão, sobressaem os de pianis-
ta romântica, na mais total significação do termo e sua vibratilidade impressionável 
à mais fina cambiante da sensação, isto é, a sua capacidade de fazer-se sentir inten-
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samente nas mais sofisticadas alterações da impressão, de ter som claro e distinto, 
conforme a sensação pretendida pela intérprete.

Mário de Andrade aproveita a oportunidade para proferir, novamente, suas crí-
ticas ao estilo romântico de Guiomar Novaes. Antes disso, porém, precavendo-se 
contra possíveis ataques, alerta que não cabe, naquele momento, explicações por-
menorizadas do que entende por romantismo. Mário de Andrade deprecia o fato de 
Guiomar Novaes ser demasiado simpática com as composições românticas, nas quais 
se sente à vontade e, portanto, é sempre regular e perfeita ao executá-las; a ideia de 
perfeição, ao que se vê atrelada à manifestação de arte acadêmica, comedida e repe-
titiva, horroriza a Mário de Andrade. O crítico lamenta o mesmo não ocorrer quando 
a pianista executa trechos de clássicos ou modernos, nos quais demonstra falta de 
senso de equilíbrio e de medida. 

Por ser caracteristicamente romântica, é que Mário de Andrade não consegue en-
xergar em sua figura uma representante eficaz para o papel de mestre que educa, 
como em Rudger.  Segundo Mário de Andrade, os românticos, entregues ao delírio 
de viver pelos sentidos, traduziram, mais do que o próprio eu interior, um eu de sen-
tidos. Livres de controle emocional não conseguiram ultrapassar o julgamento da 
inteligência, permanecendo apenas sob o ponto de vista da beleza formal, na criação 
da obra de arte. Faz sentido destacar, aqui, as palavras do próprio Mário de Andrade 
ao presenciar um concerto do João Souza Lima, que diferentemente de Guiomar, 
repudia o sentimentalismo e extirpa as lágrimas românticas:

Vou ao concerto para me comover. Não há dúvida. Mas para me comover na 
ordem artística e não na ordem natural. Misérias da vida, acho-as cotidiamente 
junto de mim, para, além das minhas ter de chorar as fáceis lágrimas de Chopin, 
as cóleras de Beethoven, os sarcasmos de Schumann. As comoções de ordem 
artística sublimam e elevam. (...) Não é sentimental, graças a Deus! (...) Como é 
lindo meu prazer, neste momento, em aplaudir Souza Lima, grande e corajoso 
primeiro intérprete brasileiro que soube quebrar as cadeias de pegajoso 
sentimentalismo. (Klaxon 8/9 (dez. 1922/jan. 1923): 15)  

Na prática, não há dúvida de que Mário de Andrade se coloca na perspectiva moder-
nista, embora respeite a inclinação do artista e lamente, no caso de Guiomar Novaes, 
sua tendência ao romantismo. Mário de Andrade, nesse sentido, parece partilhar tan-
to do ponto de vista nietzschiano sobre o passado, para quem seu conhecimento, em 
todos os tempos, é desejável desde que esteja a serviço do presente, desenraizando 
os germes fecundos do futuro, mas também da perspectiva poundiana, segundo a 
qual a tradição deve ser uma beleza a ser preservada e não um conjunto de grilhões 
para nos aprisionar, como discute Leyla Perrone (1998). Como Pound e Nietzsche, 
Mário de Andrade não despreza o passado romântico, pois considera indispensável 
seu conhecimento, apesar de defender com veemência a modernidade. 

No último ensaio da série pré-anunciada, “Guiomar Novaes II (A Virtuose)”, publi-
cado no terceiro número de Klaxon, em 15 de julho de 1922, Mário de Andrade encerra 
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suas discussões sobre a obra da pianista. Suas críticas, quando lidas em conjunto, re-
presentam mais que reflexões sobre a artista em si, pois se relacionam a um projeto 
de modernismo que transcende o âmbito musical, interligando-se às questões cul-
turais da época. Mário de Andrade afirma que Guiomar Novaes não é perfeita como 
técnica, por demonstrar certa uma predileção pelo efeito. 

Se observarmos, a crítica de Mário de Andrade ao fato de a virtuose se repetir 
incansavelmente nos concertos da musicista – peças nas quais sente confiança – per-
cebemos nitidamente um dos pressupostos apontados pelo autor para a arte do ci-
nema: a imprescindibilidade da vida. Para Mário de Andrade, a repetição enfadonha 
de Guiomar Novaes é um erro, pois as obras não saem vividas dos seus dedos. Cabe 
ressaltar a capacidade crítica do autor de, mesmo em face de desapontamos, reco-
nhecer na virtuose suas qualidades e, em certa ocasião, ir às lágrimas com a sensibili-
dade de Guiomar ao interpretar a “Dança dos Duendes”:

A ilustre pianista, pelo poder de sua fantasia, criara o inexistente. Devo-lhe 
esta comoção linda de minha vida. É o presente dum homem que não tem pela 
intérprete nem simpatia, nem antipatia. Um homem insensível à glória que a 
acompanha. Um homem isento de patriotadas que não se orgulha da snha. 
Novaes ser brasileira porquê considera os grandes artistas, quer criadores, 
quer intérpretes, seres de que não importa conhecer a nacionalidade, mas aos 
quais todos nos humanos, devemos ser reconhecidos. Na minha lágrima vai a 
homenagem dum ser, não sem preconceitos (é coisa extra-humana) mas o mais 
livre possível de prejuízos sentimentais.  (Klaxon 3 (jul. 1922): 9)

Considerando-se o aspecto crítico de análise do artista, intérprete ou compositor, 
depreende-se que os critérios que norteiam as considerações feitas por Mário de An-
drade são os de modernidade e brasileirismo, juntamente com a intenção de ressaltar 
o valor intrínseco do artista, independentemente do estilo que cultive. Apesar disso, 
Mário de Andrade demonstra consciência do valor da tradição, qualidade exigida por 
Machado de Assis (1994), para quem a tolerância é ainda uma virtude essencial a um 
bom crítico. Para Machado de Assis (1994), a intolerância é cega, e a cegueira é um 
elemento do erro; o conselho e a moderação podem corrigir e encaminhar as inte-
ligências, mas a intolerância nada produz que tenha as condições de ser fecundo e 
duradouro. Ao analisar a obra musicada por Guiomar Novaes, Mário  de Andrade é 
tolerante mesmo encontrando-se no terreno das diferenças de escola. 

O cinema, assim como a música, aparece com grande destaque no mensário e, 
desde o primeiro número, vê-se uma preocupação com a crítica sistemática da sé-
tima arte, tida como a criação mais representativa da época e, portanto, da qual se 
deveriam aproveitar todas as lições. Klaxon foi umas das primeiras revistas a praticar 
crítica cinematográfica, no Brasil, e a tratar o cinema não como mero passatempo, 
mas como arte, segundo Stefano (2000). Para os klaxistas, o cinema era símbolo da 
modernidade que deveria influenciar as outras manifestações de arte, a literatura e a 
música, pois traduzia alguns princípios eleitos pelos modernistas como a velocidade 
e a atualidade. 
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Interessante salientar que Mário de Andrade elegerá a cinematografia como um 
dos seus parâmetros para análise de obras literária. Na análise do romance Estrela do 
Absinto, de Oswald de Andrade, por exemplo, o autor revela a partir dos processos 
técnicos do poeta a presença do cinema em sua escrita.  Percebe-se que a atração 
pela imagem em movimento e pela linguagem fragmentária dos filmes dava aos mo-
dernistas a sensação do maravilhoso, por isso a sétima arte foi eleita representante 
da vida moderna e do homem do século XX:

O cinema deve ser encarado como algo mais que um mero passatempo, 
quase por táxi, ao alcance de todas as vistas, com a utilidade prática de auxiliar 
as digestões e preparar o sono. Já se foi o tempo em que servia somente para 
a demonstração da cronofotografia. Evoluiu, tornou-se arte, e veio acentuar 
ainda mais a decadência do mau hábito dos serões em família, enfadonhos e 
intermináveis, mesmo quando se fala da vida alheia. (Klaxon 8/9 Klaxon 8/9 
(dez. 1922/jan. 1923):  30).

Na seção “Cinemas”, escrita por Mário de Andrade, foram abordados filmes per-
tencentes somente ao gênero comédia, pois se tratava de representar a época de 
ressurreição, de autenticidade e de renúncia a toda e qualquer estética passadista. 
Como anunciado no manifesto de abertura, tratava-se de proclamar o domingo dos 
séculos, o momento de descontração e alegria, a fim de eliminar das memórias as 
tristezas trazidas pela primeira guerra mundial. O Garoto, de Charlie Chaplin, lançado 
em 1921, por isso, recebeu nada menos que três textos, durante os nove números da 
revista: “The Kid” (nº 2, 15/06/1922), “Uma lição de Carlitos” (nº 3, 15/07/1922) e “Ainda 
O Garoto” (nº 5, 15/07/1922). 

No segundo número de Klaxon (15 de Junho de 1922), portanto, encontra-se o ar-
tigo intitulado “Do Rio a São Paulo para Casar”. No texto, Mário de Andrade noticia 
a iniciativa de uma empresa nacional de rodar uma comédia brasileira e, com entu-
siasmo, louva a ideia, pois para ele os filmes conservariam com mais veracidade e 
completude que as crônicas os costumes atuais do nosso país. Mário de Andrade 
analisa cuidadosamente o roteiro e a montagem da produção, mas se detém em um 
aspecto que vai além dos procedimentos técnicos da arte. É com relação à coerência 
das atitudes das personagens que o autor repudia a produção:

 Acender fósforos no sapato não é brasileiro. Apresentar-se um rapaz à 
noiva, na primeira vez que a vê, em mangas de camisa, é imitação de hábitos 
esportivos que não são nossos. E outras coisinhas. É preciso compreender os 
norte-americanos e não macaqueá-los. Aproveitar deles o que tem de bom sob 
o ponto de vista técnico e não sob o ponto de vista dos costumes. (Klaxon 2 
(jun. 1922):  16).

Para Mário de Andrade, em um filme o que se pede é vida e, portanto, a cópia de 
modelos que não correspondam à realidade brasileira configura-se como algo peno-
samente ridículo. No sexto número da revista, de 15 de Outubro de 1922, o autor, ao 
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afirmar que o cinema realiza a vida no que esta apresenta de movimento e simulta-
neidade visual, e que, portanto, não deve prescindir da palavra que é grafia imóvel, 
estabelece paralelo com a arte teatral, cuja base está propriamente confinada na pa-
lavra. Nesse sentido, Mário  de Andrade realiza nova crítica às últimas fitas america-
nas produzidas, pautando-se no mesmo critério utilizado para censurar a música de 
Guiomar Novaes. 

Segundo Mário de Andrade, os últimos filmes importantes lançados na década de 
vinte aparecem recheados de dizeres, muitas vezes pretensiosamente líricos.  Para o 
crítico, cinematografia é uma arte e, em uma obra de arte, originalidade e capacidade 
de síntese parecem ser características essenciais para se chegar a um bom filme. As 
empresas produtoras de fitas é que, para Mário de Andrade, aparentam não se inco-
modar em produzir obras de arte, mas objetos de prazer mais ou menos discutível, 
que atraiam o maior número de “basbaques” possíveis. Conclui, com amargura, que 
o cinema, assim como a música e a literatura, é uma arte que possui poucas obras de 
arte.

À procura do atual: Mário de Andrade e a crítica literária em Klaxon

No primeiro periódico modernista, as críticas de livros aparecem numa seção fixa, 
denominada “Livro & Revistas”. Em grande parte, são de autoria de Mário de An-
drade, que além de seu próprio nome, recorre a pseudônimos ou a suas iniciais. A 
estrutura das críticas, em geral, apresenta cabeçalho com indicação parcialmente 
completa: nome do autor e obra, editora, local e data. Quanto ao conteúdo dos tex-
tos, há variação perceptível, pois Mário de Andrade faz desde comentários esparsos 
a verdadeiros ensaios de fôlego que extrapolam a obra em discussão e parte para di-
gressões, com uma riqueza enorme de informações sobre literatura brasileira, ideias 
estéticas e impressões pessoais do autor. No entanto, em geral, todas as suas cola-
borações tomam como critério a modernidade ou não das produções através de con-
sideração temática e dos processos de realização, assim como percebido nas críticas 
e comentários sobre música e cinema.

Diferentemente das críticas em debate anteriormente, nas quais Mário de Andra-
de, em determinados momentos, prolonga-se em seus comentários, a seção “Livros 
& Revistas” caracteriza-se por conter quase sempre menor extensão, recorrendo à 
estrutura típica do fragmento, nos quais se revela a capacidade de síntese mario-
andradina.  Logo no segundo número da revista, por exemplo, ao analisar, em tom 
elogioso, o recém-publicado A Mulher que Pecou, de seu – até então – admirado co-
laborador Menotti Del Picchia, em poucas linhas o crítico analisa com precisão tanto 
os processos técnicos utilizados na obra quanto questões relativas ao enredo e cons-
trução de personagens. Virilidade, expressão, beleza, riqueza de imagens, adjetiva-
ção sugestiva e descrições bem formuladas são qualidades apontadas por Mário de 
Andrade, que o levam a proclamar Del Picchia como um dos melhores da literatura 
brasileira, um verdadeiro criador e artista. 
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Em contraposição, as críticas anunciadas no terceiro número da revista, a respeito 
de Casa do Pavor, de M. Deabreu e, no número subsequente, sobre Bugrinha, de Afrâ-
nio Peixoto, revelam opiniões defendidas pelo autor também em relação à música 
e ao cinema. Quanto ao livro de M. Dreabreu, Mário de Andrade afirma que o autor 
continua a poética além-tumulista do século XIX, chocando com uma época de no-
ções exatas e modernas.  Admite seu talento e sua imaginação, mas não perdoa seus 
descuidos lamentáveis de redação ao dizer: “nem um jornalista redigiria tão mal” 
(Klaxon 3 (jul. 1922):  13). Mário de Andrade repudia, em Debreau, o uso constante de 
expressões invulgares e adjetivos prestigiosos e condena sua propensão a se tornar 
um estilista. 

Nota-se que Mário de Andrade preza por uma literatura moderna, que seja reflexo 
de uma época na qual a arte deve ser ágil, renovadora e dotada de capacidade natu-
ral de síntese. Seus comentários críticos a respeito da obra de Afrânio Peixoto fazem 
reaparecer, também, posições outrora declaradas em outras ocasiões, como as da 
necessidade de se produzir uma arte liberta do romantismo e de se inovar sempre, 
evitando a repetição, exigências já salientadas na análise da pianista romântica Guio-
mar Novaes:

Livro tristonho. Quando iniciará o Brasil a literatura da alegria? Páginas de 
amor e rusgas que não terminam mais. Para divertir o A. divide o assunto em 
dois. Há o amor de Jorge e Bugrinha e a anedota da festa do Divino. Mesmo 
dualismo da Esfinge. Mais ou menos também como em Fruta do Mato. O A. 
se repete. Não faz o mínimo esforço para progredir. Para quê? Já pertence à 
Academia — pináculo da ambição literária do país. (Klaxon 4 (ago. 1922):  15)

Mário de Andrade, assim como na crítica à pianista, repudia a atitude de artistas 
já consagrados de se repetirem constantemente em suas ações e jamais buscarem o 
progresso. Mesmo ao ressaltar bons capítulos na obra em questão, Mário de Andra-
de parece sentir falta do elemento vida, tão caro à cinematografia, uma vez que no 
desfecho de Afrânio Peixoto, o destino da personagem principal do livro é a morte, o 
que leva o autor de Paulicéia a chamá-lo de “pedaço tristonho e ridículo da vida” (Kla-
xon 4 (ago. 1922):  15). Cabe ainda ressaltar a crítica de Mário de Andrade à falta de 
síntese cinematográfica de Peixoto, que recheia suas páginas com tiradas eloquentes 
sobre o diamante, progresso e outras coisas pouco romanescas.  

Em outra crítica, publicada ainda no quarto número da revista, ao analisar os poe-
mas exagerados de Hermes Fontes, presentes em Despertar, Mário de Andrade ironi-
za os jovens poetas de São Paulo, que se deixam levar, sem maior autonomia crítica, 
pelos ideais futuristas de Marinetti.  Assim como na crítica de cinema “Do Rio a São 
Paulo para Casar”  (Klaxon 2 (jun. 1922)), analisada anteriormente, em que tece críticas 
à cópia de trejeitos e costumes norte-americanos por brasileiros, Mário de Andrade 
chega mesmo a chamar Hermes Fontes e o grupo de iniciantes paulistas de ignaros 
e burros, por imitarem e copiarem pressupostos futuristas europeus que não corres-
pondem à especificidade da literatura brasileira, no afã de se tornarem célebres.
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Seu ideal do fazer literário parece revelar-se durante análise novamente elogiosa 
de Menotti Del Picchia e seu livro O Homem e a Morte, no número final da revista. Ao 
terminar sua leitura detalhada do livro, Mário de Andrade afirma que se antigamente 
imitávamos a literatura francesa com uma distância de mais ou menos duas gerações, 
agora estaríamos com o presente da literatura universal. A ocasião permite-lhe, ain-
da, afirmar que não mais seguimos e imitamos os europeus, mas caminhamos juntos 
e coadjuvamos, agindo de forma independente.

Errôneo pensar que uma breve reflexão como a empreitada neste espaço, sobre 
os textos críticos de Mário de Andrade no primeiro periódico modernista, darão con-
ta de explicar com completude as várias indagações surgidas durante nossas pesqui-
sas. O próprio Mário de Andrade em sua trajetória literária só viria a admitir o valor de 
suas palavras e a assumir expressamente o lugar de crítico em 1938, quase duas dé-
cadas após a publicação de obras que hoje são parâmetros para a crítica literária no 
país. Assinalamos nossa contribuição, convictos de que não somente em Klaxon, mas 
nos demais periódicos subsequentes, encontram-se importantes informações que 
analisadas a partir de uma visão sistêmica, em estudos que englobarão outros pe-
riódicos a serem desenvolvidos futuramente, em nossas pesquisas, permitirão uma 
compressão mais abrangente do papel e a contribuição da crítica marioandradina, 
publicadas em suporte tão característico, para a configuração de uma geração que, 
num contexto amplo, foi precursora de inovações que afetaram um âmbito muito 
mais largo que o puramente literário.
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