ferra roxa

e outras fterras
Revista de Estudos Literarios

A CRITICA DE AFRANIO COUTINHO, DA TEORIA A PRATICA:
O CASO MACHADO DE ASSIS

Bernardo Nascimento de Amorim (UFMG)
bedeamorim@hotmail.com

RESUMO: Minha proposta é realizar uma analise dos dois principais textos de Afranio Coutinho sobre
Machado de Assis, observando em que a posicao do autor se modifica, entre um e outro, em decor-
réncia da aquisi¢ao de um novo arsenal de conceitos a respeito da critica literdria. Em concomitancia
com a referida andlise, pretendo destacar tais conceitos, bem como a auséncia deles, indicando a sua
importancia para a renovacao das teorias que Coutinho iria defender ao longo da maior parte de sua
carreira.
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1. Entre A filosofia de Machado de Assis, cuja primeira edicdo é de 1940, e Machado
de Assis na literatura brasileira, publicado duas décadas depois, a transformacdo da
critica de Afranio Coutinho se mostra evidente. Sem duvida, ela teria muito a dever ao
exilio do autor nos Estados Unidos, entre 1942 e 1947. Foi em Nova York que Coutinho
esteve em contato com o que entdo se apresentava como um movimento inovador, o
new criticism, o qual influenciaria sobremaneira a sua atividade posterior, como teéri-
co e critico literdrio. As modifica¢des entdo levadas a cabo ndo impediriam, entretan-
to, que algo do livro de 1940 fosse incorporado ao de 1960, sem maiores alteracdes,
e mesmo que houvesse uma segunda edicao do texto, ja em 1959, em A filosofia de
Machado de Assis e outros ensaios. Tem-se, aqui, um intervalo importante na carreira
do autor, o qual se pode pensar que seja propicio para se confrontar algumas de suas
percepc¢des tedricas, a respeito da critica, e 0 seu exercicio em termos praticos, do
qual Machado de Assis seria um dos objetos privilegiados. Observar o que se mantém
e o que se modifica, na perspectiva que o embasa e na atuacao como critico de Cou-
tinho, € o que me proponho, a seguir, detendo-me na analise da primeira edicao de A
filosofia de Machado de Assis e da segunda de Machado de Assis na literatura brasileira
(1966), pensados a luz dos conceitos do autor a respeito da critica, expostos ao longo
de toda a sua vida.
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2. Desde as paginas iniciais do primeiro livro fica muito clara a posicao huma-
nista que Afranio Coutinho esposa, defendendo-a contra o que julga serem os erros
de seu tempo, cujo grande momento de inflexdo seria o0 ano de 1930, a partir do qual
toda a sociedade brasileira passaria a viver sob os signos do nacional e do politico.
Contra o nacionalismo exacerbado, o autor defende a ideia de que a “humanidade
estd acima das nac¢bes” (Coutinho 1940: 14). Contra a “hipertrofia do politico”, que
favoreceria a separacao dos homens em partidos, dotados de uma “mentalidade to-
talitaria”, defende-se a “simpatia humana” (Coutinho 1940: 15), que deveria levar a
que se conjugasse a reabilitacdo “do senso poético da existéncia” e uma “pesquisa
desinteressada da verdade” (Coutinho 1940: 18). E bastante ilustrativo da posicdo do
autor, indicando qual imagina ser a sua fun¢ao como intelectual, o paragrafo seguin-
te:

E estaanossatarefaurgente e serd anossamensagem: Humanismo; defender
o Homem, restabelecer a confianca no Homem, repor o Homem no centro da
sociedade; criar uma civilizagdo em que o Homem seja a medida de tudo e
que todas as coisas sejam orientadas em seu beneficio; aperfeicoar sempre o
Homem, e humanizar a vida, a cultura, a sociedade. (Coutinho 1940: 18)

A partir de uma postura como esta, o que Coutinho encara como sendo a sua “cri-
tica interpretativa” (1940: 25), ndo propriamente da obra de Machado de Assis, mas
do “mistério machadiano” (Coutinho 1940: 62), deveria enfrentar um grande desafio.
O que acontece € que, para o proprio intérprete, a visdo de mundo de Machado seria
marcada por uma forte negatividade, por um olhar fundamentalmente pessimista
a respeito do homem e da vida. O que se veria, no universo ficcional do autor, seria
“uma humanidade torpe, incapaz de grandeza” (Coutinho 1940: 163). Sua obra seria
um grande “inventario de ridiculo humano” (Coutinho 1940: 163). Em determinado
momento do texto, em que Coutinho tem em vista os leit-motivs do criador de Quin-
cas Borba, destaca-se a dimensao que assume, ai, o egoismo, como mola propulsora
de toda a a¢ao humana. Segundo o critico, para Machado, “o egoismo é o fundo do
homem”, exigindo as rela¢6es sociais “uma mdscara de mentira e hipocrisia” (Couti-

nho 1940: 157).

Afranio Coutinho, todavia, ndo pretende fazer uma critica “apologética ou de re-
abilitacdo” (Coutinho 1940: 25), tendo em mente a necessidade de preservar tanto a
objetividade como a imparcialidade. Neste ponto, o autor elenca alguns dos criticos
que, como Charles Du Bos (1882-1939), poderiam servir de exemplo ao que se propde
a realizar, criticos que, apesar de fazerem, como ele, parte do “movimento intelec-
tual cristdo contemporaneo” (Coutinho 1940: 29), ndo cometeriam o equivoco de
confundir literatura e religidao. Desenha-se, ai, a concepcao que Coutinho tem sobre
o oficio e a finalidade da critica. Para ele, a esta altura, esta seria “uma recriacdo da
obra de arte no espirito do publico, um estimulante ou revelador dos elementos vivos
que enriquecerdo ou nutrirao o leitor”, sendo seu oficio “o de ver claro e o de fazer
ver claro” (Coutinho 1940: 31).
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Restaria, entao, de acordo com o propdsito do autor, explicar a origem da visao,
ou “o sentido da concepc¢do da vida de Machado” (Coutinho 1940: 49), o que se faria
com uma investigagao concentrada em dois aspectos, os quais orientam a divisdo do
texto de Coutinho em dois capitulos. O primeiro deles, seguramente, é o que mais se
distancia da perspectiva critica que o autor abracaria posteriormente, ja que se trata
da adesdo a um viés determinista, ndo muito diferente do que se prezava no século
dezenove, quando era comum a busca da génese dos motivos de uma obra nas cir-
cunstancias da vida do seu criador. Embasando-se em Daniel-Rops (1901-1965), a cujo
pensamento se dedicara em seu primeiro livro, Daniel-Rops e a dnsia do sentido novo
da existéncia (1935), Coutinho acredita mesmo na necessidade, para a realizacdo da
critica, de ir além da producdo literdria, recolocando o autor “em seu plano de vida”,
de modo a se poder penetrar no “fundo obscuro da consciéncia, onde inteligéncia,
sensibilidade, intuicdo, recordac¢des e fé metafisica se misturam para criar a inspira-
cdo” (Coutinho 1940: 32).

Com efeito, é isto o que Coutinho faz no capitulo que intitula “Definicao, génese
e fatores da atitude de Machado em face da vida”, o qual se orienta pela crenca de
que o cardter do autor pode explicar a sua obra. A atitude a que se refere o titulo
teria como cerne o pessimismo de Machado de Assis, o qual, ao contrdrio do que
teria feito Silvio Romero, nao se julga “uma aquisi¢do intelectual pura, mas um sen-
timento intimo” (Coutinho 1940: 53). O foco faz com que se realce o que o critico
considera como a “incapacidade espiritual” do romancista, que se ligaria a certos
“tenebrosos ressentimentos intimos” (Coutinho 1940: 53). A ideia de que Machado
seria um homem ressentido ganha, efetivamente, bastante relevo. Tratar-se-ia de um
traco fundamental de sua “fisionomia espiritual” (Coutinho 1940: 62), que informaria
o seu desejo de se vingar da vida, a qual Ihe teria sido “madrasta” (Coutinho 1940:
87), marcando-o com a doenca, a epilepsia (além da gagueira), e fazendo-o nascer
mestico e pobre.

E neste capitulo que Coutinho se dedica longamente a descrever a psicologia do
mestico brasileiro, langando mao de ideias que hoje parecem as mais absurdas, assen-
tadas em preconceitos de classe e etnia que dificilmente se podem desculpar. Neste
ponto, de fato, sé se pode lamentar equivocos como o que leva o autor a acreditar
na “admiravel [...] facilidade de acesso que a sociedade brasileira” contemporanea
favoreceria “as classes inferiores”, ou a falar em uma “defeituosa e falha psicologia
do mestico, consequéncia do seu desejo de subir e dos residuos da escraviddo” (Cou-
tinho 1940: 78). Torna-se claro, em contrapartida, o seu acerto ao deixar de lado a
investigacdo no terreno da psicologia social, nos trabalhos posteriores, em acordo
com uma concep¢ao mais restrita do que seria a critica literaria.

O segundo capitulo do livro, do ponto de vista desta concep¢ao, apresenta, sem
duvida, menos problemas, pois o centro passam a ser as leituras de Machado de As-
sis, observaveis a partir de sua obra. As afinidades, agora, sdo buscadas em um plano
que o proprio Coutinho associa aos interesses da Literatura Comparada, no estado
em que se encontrava a época, quando a investigacao de fontes ocupava um lugar
de destaque. O critico havia tido o cuidado de refletir sobre a questdo da influéncia,
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antes mesmo de abrir os seus dois capitulos, em um dos poucos segmentos que pre-
servou quando da edicdo de Machado de Assis na literatura brasileira. E ai que ele afir-
mara nao haver “originalidade absoluta em literatura” (Coutinho 1940: 40), raciocinio
que se refor¢a com a crenga de que “a influéncia jamais constituiu motivo de inferio-
ridade” (Coutinho 1940: 38). No caso de Machado, ainda ha a preocupacdo de indicar
que se trata do tipo mais legitimo de influéncia, aquela que “é antes um encontro do
que uma filiagdo”, encontro que reforca, cristaliza, canaliza, orienta e da forca de ex-
pressdo a um estado de espirito ja existente de modo latente (Coutinho 1940: 40).

No capitulo “A formagao filoséfica”, para além da explicagdo de ordem genética a
respeito do que poderia ter estado latente no espirito do mestico Machado de Assis,
Coutinho destaca a relacao entre, sobretudo, a obra madura do autor, e um certo
“gosto moralizante” (Coutinho 1940: 101) do século dezessete, o século de Pascal,
que o levaria a reunir a “preocupacdo da andlise psicoldgica” a “intencdo racional
de compreender o mundo”, aliando, ainda, a estes elementos, algumas “qualidades
gerais do génio classico”, como o “senso da medida”, o respeito a “regras, freios e
limitac6es” (Coutinho 1940: 103). Aqui se completaria um esquema que ja havia sido
esbogado nas paginas introdutdrias do livro, quando Coutinho falara sobre a relacao
complementar, na obra de Machado, entre o “espirito universal” e a “massa regio-
nal” (Coutinho 1940: 19). Se o primeiro capitulo havia sido dedicado a investigar a
impregnacao de certos problemas tipicamente brasileiros na psique do ficcionista,
ecoando a decantada ideia da existéncia de um “instinto de nacionalidade” (Assis
1938: 133), de que o préprio Machado havia falado, o segundo se destinaria a indicar
o0 “gosto do universal e permanente detrds do transitdrio e do local” (Coutinho 1940:

103).

Grande parte desta secdo do livro se propGe a mostrar as afinidades entre a filoso-
fia de Pascal e o pessimismo de Machado, que se assentaria sobre uma “concepc¢ao
jansenista da vida” (Coutinho 1940: 144). Coutinho chega a afirmar que o “homem de
Machado é o homem de Pascal”, com a diferenca de que, para o primeiro, ndo have-
ria a redencao transcendente em que o outro acreditaria. Enquanto que, no filésofo
francés, o pessimismo teria a sua contrapartida em um “ardente desejo de absoluto”,
na “esperanca torturante de cura das misérias humanas pelo socorro divino” (Couti-
nho 1940: 136), no romancista brasileiro, o gosto pela “andlise de caracteres, estados
de alma e temperamentos individuais” (Coutinho 1940: 101) — préprio do século de
Pascal, préprio mesmo do humanismo, cujo foco de interesse seria 0 homem - aca-
baria por leva-lo a um extremo pernicioso. Aqui, anular-se-ia um necessario equilibrio
interior, equilibrio que Coutinho, em certo ponto do texto, revelando suas préprias
posicOes, acredita encontrar no “humanismo cristdo”, ou, mais contemporaneamen-
te, no “neo-humanismo de Jacques Maritain [1882-1973] e outros escritores”, segun-
do o qual a “civilizagdo deve ser entendida como uma arte de viver no mundo”, tendo
o homem “o dever de procurar, por todos os meios ao alcance da sua inteligéncia,
aperfeicod-la e torna-la [a civilizacdo] mais acessivel ao maior nimero” (Coutinho
1940: 140). Sem aquele equilibrio, com a “falta de satide espiritual” (Coutinho 1940:
168) que o caracterizaria, restaria a Machado um irremedidvel pessimismo, a melan-
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colia, o 8dio a vida, com os quais teceria a sua “filosofia para mortos, ou para o mun-
do dos mortos, para cemitérios” (Coutinho 1940: 141).

Ao final do volume, quando comenta a ultima obra de Machado, Memorial de Aires,
Coutinho indica notar uma sensivel diferenca, em relagdo aos outros textos da fase
madura do escritor. Neste ponto € que o critico destaca o que entende ser uma “re-
conciliacdo com a vida” (Coutinho 1940: 194), observando o Memorial como o melhor
exemplo da conversdo do autor a humanidade, quando se tornaria possivel ver, em
sua obra, “avitdria da vida”, arevelacdo de sua outra face, em que ressalta “a bonda-
de humana e a alegria de viver” (Coutinho 1940: 195).

Da perspectiva que leva a se destacar a importancia do Memorial de Aires, no fe-
chamento do texto, poder-se-ia esperar um juizo que tivesse este ultimo livro como
o melhor de todos quantos escrevera o seu autor. Coutinho afirma que o Memorial é
que representa “a revanche da poesia perene, que parte das fontes da vida e para |3
conduz o homem”, sendo poesia “vitalizante e humanizadora”, ““que jamais consen-
te a completa perda do homem, a sua definitiva deshumanizacdo” (Coutinho 1940:
23). Tal juizo, entretanto, ndo se confirma, pois o lugar de melhor obra o critico reser-
va ao Dom Casmurro, em suas palavras, “com certeza”, a “maior obra prima [de Ma-
chado], a de maior unidade de concepcdo e realizacdo, a de maior poesia” (Coutinho
1940: 177). Nota-se, ai, que a perspectiva humanista de Coutinho ndo se sobrepunha
de todo a atencgao, ainda incipiente, sobre aspectos que, mais tarde, ocupariam o
primeiro plano em sua concepc¢ao da critica.

Em que pese aisto, vé-se, com o andamento dado ao seu exercicio exegético, que
a tendéncia do autor, a esta altura, € mesmo ter em vista, como ele préprio diz, a li-
teratura como “interpretacao do mistério humano”, mais do que como “um simples
arranjo técnico de palavras e imagens harmoniosas” (Coutinho 1940: 24). E, efetiva-
mente, sob a luz desta concepcao que se devem entender alguns dos seus comen-
tarios introdutdrios, quando fala sobre o aspecto positivo, de fundo humanista, que
haveria por detrds da “aparéncia de ceticismo e de humor”, da “roupagem exterior”
(Coutinho 1940: 21) da obra de Machado. Esta, de fato, seria toda ela exemplar, em
um momento de crise, como julga Coutinho ser aquele em que vive, porque seria
“uma li¢do estupenda de primazia das forcas da inteligéncia, de supremacia do es-
pirito sobre a matéria” (Coutinho 1940: 21), testemunho de uma “fé na inteligéncia”
que, por paradoxal que pudesse parecer, devido ao seu pessimismo, acabaria sendo
um testemunho “de confianca no homem” (Coutinho 1940: 22). No final das contas,
o que se quer dizer é que haveria, em Machado, uma superacao das tendéncias mor-
bidas pela prépria pratica artistica, pelo que Coutinho entende ser o seu amor a arte,
responsavel por salvar a humanidade do autor: “Mas uma coisa o salva: a Arte” (Cou-
tinho 1940: 193). Fica evidente, entdo, que, para o critico, ndo haveria uma solucdo
de continuidade entre obras como as Memdrias pdstumas de Brds Cubas, ou 0 Dom
Casmurro, e o Memorial de Aires.

3. Machado de Assis na literatura brasileira, cuja segunda edigao foi a que pude
consultar, apresenta-se nao apenas como um trabalho de interpretacao sobre a obra
do ficcionista, mas como “uma tentativa de sintese” acerca do estado da criticaares-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 22 (dez. 2011) —1-56 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[37-46]



Bernardo Nascimento de Amorim (UFMG) 42
A critica de Afranio Coutinho, da teoria a prética: o caso Machado de Assis

peito do autor, até aquele momento, e de situacao de sua obra “na histdria literdria
brasileira” (Coutinho 1966: 7). Como ficou sugerido acima, o momento da carreira
de Coutinho é ja bem outro, em relacao aquele que o viu escrever e publicar o seu
primeiro mergulho na producao do criador do Quincas Borba. De volta dos Estados
Unidos, o autor procurava defender o que chamava de “uma critica de orientacao
estética” (Coutinho 1968: 7). Na primeira parte de Por uma critica estética (1953), in-
titulada “O conceito aristotélico da literatura e da critica’”, fica bem clara a sua nova
concepgao, quando diz: “E a critica constituird uma analise e uma avaliacdo da obra
literaria como obra de arte, o centro de interesse sendo a obra em si mesma, em seu
valor intrinseco, em sua intimidade artistica. [...] A obra é o centro da preocupacdo
critica, e a obra em sua caracteristica estético-literaria” (Coutinho 1968: 17).

Trata-se, aqui, da critica que entdo era exercida pelo que o autor chama de “esco-
las “formalistas’ ou ‘estruturalistas’, que procuravam se distanciar, em particular, da
“critica normativa e genética de outros tempos” (Coutinho 1968: 23-24). Desde logo,
revela-se a distancia que deveria separar o Coutinho desta época do mesmo Coutinho
de 1940. O autor, com efeito, estd a falar de uma critica que repudia o que ele préprio
havia feito, sobretudo, no capitulo primeiro de A filosofia de Machado de Assis. O criti-
co, agory, filia-se a tendéncias que desejam se livrar tanto “da psicologia, em que se
resumem todos os estudos da personalidade do autor”, quanto da sociologia, debru-
cada sobre o “meio social e econdémico” (Coutinho 1968: 24) do escritor.

Ainda em Por uma critica estética, ressalta a condenag¢ao dos “criticos socioldgi-
cos”, que “esqueceram ou ndao compreenderam que as relacdes entre a literatura e
a sociedade ndo podem ser vistas sendo em termos de influéncia, jamais como nexos
de determinacdo” (Coutinho 1968: 15). J4 em determinada passagem de Machado de
Assis na literatura brasileira, fala-se que devem ter havido “causas profundas” da vi-
sao de mundo do autor, mas, se estas podem ser objeto de uma “critica psicoldgica”,
nao o podem ser de uma critica literdria, a qual “apenas cumpre investigar se o autor
foi[bem] sucedido [...] em dar realizacdo artistica a sua visdo da realidade” (Coutinho
1966: 54). A contradicdo com a vontade de determinar a génese e os fatores, ou seja,
as causas, sociais e psicolégicas, “da atitude de Machado em face da vida” (Coutinho
1940: 45), ndo poderia ser mais evidente.

No livro em questao, Coutinho procurara adotar os novos critérios, novos méto-
dos e técnicas nos quais passara a acreditar. No inicio mesmo do texto, indica-se a
singularidade de Machado em rela¢ao ao seu meio. O romancista, tido como o “maior
e mais completo homem de letras do Brasil”, seria um bom exemplo da negacao de
“postulados do determinismo biolégico, social e econémico” (Coutinho 1966: 9). Es-
tes postulados, o critico, agora, buscara substituir por uma visada que privilegie os
aspectos técnicos do trabalho de arte, os quais, nao raro, aparecem como ligados a
certas “leis da arte literdria” (Coutinho 1966: 9), estudadas e refletidas pelo ficcionis-
ta carioca, marcado por uma estética de “cunho classico” (Coutinho 1966: 17), por um
“justo meio classico” (Coutinho 1966: 9), que lhe teria permitido conferir universali-
dade ao tratamento do “espirito brasileiro” (Coutinho 1966: 11).
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Quanto a posicao do escritor, na literatura do Brasil, é patente como é vista em
uma relagdo de continuidade a obra de José de Alencar, o qual também ja teria sabido
reunir o “ponto de vista técnico” e o “elemento ou contetdo nacional” (Coutinho
1966: 10). Partindo do ponto em que o autor de Iracema teria parado, Machado seria
aquele que estabelece “a ficgdo brasileira de modo definitivo”, conjugando a clareza
a respeito de aspectos formais da criacdo artistica, como a concepcdo e a estrutura,
ao desejo de “traduzir o ‘instinto de nacionalidade’ (Coutinho 1966: 11).

De modo geral, a posi¢ao de Coutinho, no livro, parecera estar em acordo com
os pressupostos que vinha defendendo, no campo das teorias literdrias, no que diz
respeito a ideia de critica. Quando ressalta a singularidade de Machado, o autor lang¢a
mao de conceitos como o de “romance psicoldgico”, centrado no “estudo dos ca-
racteres”, contraposto ao “romance de costumes”, pensando, por outro lado, nos
estilos de época, ao dizer que o ficcionista teria tido o “dom da conciliacdo entre o ro-
mantico e o naturalista”, por conta de seu “credo classico”, que lhe teria permitido,
inclusive, “escapar dos rigores das escolas” (Coutinho 1966: 27).

Coutinho entende que Machado tem mesmo um método prdprio, que se iria tor-
nando maduro com o tempo e as experiéncias praticas, dentre as quais se destaca
o trabalho com os contos, para o critico, “o laboratdrio mais fecundo de suas ex-
perimentacdes” (Coutinho 1966: 19). A ideia de maturacdo servird de chave para a
discussdo sobre as duas fases da obra do romancista. Neste ponto, Coutinho faz uso
de um termo que ja havia aparecido no livro de 1940. Entao, o vocabulo em questao,
laténcia, era usado para explicar, sobretudo, aquilo que faria parte da “fisionomia es-
piritual” (Coutinho 1940: 62) de Machado, vindo a tona a partir da identificacdo com
outros escritores, como Pascal. Agora, sem que se despreze a sua aplicacao anterior,
como se vera, o termo podera ser usado, também, para levar a outros lugares. O que
se procura mostrar é que, nos romances da primeira fase, “encontram-se em germe
recursos técnicos e estilisticos posteriormente desenvolvidos e apurados”, recursos
como “aintrospec¢do”, o tratamento “alinear da intriga”, o “mondlogo interior”, “a
penetracdo psicolégica” (Coutinho 1966: 15-16), todos eles essenciais para a compre-
ensao do método do escritor.

Este dltimo constituirda um segmento importante, no seio do livro, o qual aparece
sob 0 nome “O método de contar histérias”. E ai, com efeito, que Coutinho pde em
pratica o estudo do que parece entender como os elementos que diriam respeito
mais diretamente a “natureza da fic¢@o como forma de arte”, elementos “envolvidos
na estrutura¢ao de uma peca de ficgdo”, dos quais Machado, como “craftmanship”
(Coutinho 1966: 67), seria um profundo conhecedor. Fala-se de “ponto de vista”
(Coutinho 1966: 69), da “apresentacdo dos personagens” (Coutinho 1966: 73), de
“enredo e ordem da narrativa” (Coutinho 1966: 75), do “manejo do tempo” (Cou-
tinho 1966: 77), da “expressdo”, concernente a “técnica da linguagem e do estilo”
(Coutinho 1966: 80), e da “tematica machadiana” (Coutinho 1966: 83). De tudo isto,
talvez mereca destaque o que o critico chama de a “tendéncia dramatica de Macha-
do” (Coutinho 1966: 74), observavel em seu gosto por fugir do descritivo e no modo
como trata os personagens, privilegiando “a sua revelacdo [...] por meio de seus proé-
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prios atos e palavras, pelas palavras e relatos de outras personagens, por didlogos ou
mondlogos” (Coutinho 1966: 73), além do suposto carater impressionista de sua pro-
sa, marcada por um “tom sugestivo” (Coutinho 1966: 78), que qualificaria o seu “rea-
lismo impressionista” (Coutinho 1966: 79), e do evidente maior interesse pela “andli-
se psicolégica” do que pela “trama entre fatos e pessoas” (Coutinho 1966: 78).

Do ponto de vista do escopo deste artigo, € preciso ressaltar, entretanto, que a
concentragdo na observagao dos aspectos ditos técnicos do trabalho literdrio nao im-
pediria que alguns dos matizes da perspectiva que Coutinho manifestara, no inicio da
carreira, ainda se mostrassem presentes, vinte anos depois. Isto parece, em grande
parte, dever-se a consideracao que ainda mantém o critico interessado na “persona-
lidade artistica” (Coutinho 1966: 107) do escritor. E curioso observar que, quando da
explicagdao sobre a maturidade de Machado, embora haja a inten¢do de ressaltar os
aspectos técnicos, Coutinho fala em “plenitude [...] da personalidade”, ou em “ma-
turidade espiritual” (Coutinho 1966: 26). Ao pensar na “férmula definitiva” da obra
do ficcionista, o critico ndo deixa de se referir ao seu “mistério” (Coutinho 1966: 26),
como fizera no texto de 1940. Parte deste mistério, efetivamente, continua sendo
atribuido a fatores de “natureza psicoldgica e constitucional, social e cultural”, que
se relacionam, em trecho do texto mais velho, que o autor cita, a “consciéncia da
inferioridade fisica pela doenca” e a “constitui¢do psicolégica semi-anormal” (Couti-
nho 1966: 14).

A mesma orientacdao embasa a preservacao da parte do texto antigo sobre as in-
fluéncias eruditas, com o uso do termo laténcia para se referir ao que faria parte do
“temperamento” do escritor, o qual se pensa, alids, como sendo “eminentemente
brasileiro” (Coutinho 1966: 65). Em certa passagem, que ndo pode deixar de lembrar
muito o livro de 1940, e que estaria em contradicao com o que o proprio autor havia
dito no inicio do seu texto mais novo, Coutinho afirma: “Mestico brasileiro bem re-
presentativo, de alma, sangue e cultura, Machado ndo podia fugir a moldagem do
meio em que nasceu e viveu, e por isso foi e € um escritor bem brasileiro” (Coutinho
1966: 37). Os tracos do determinismo, que o autor vinha se esforcando por extirpar
da nova critica literaria, pareciam insistir em permanecer vivos e atuantes.

4. E certo que o livro de 1960 vai muito além, em termos do que se propunha
Coutinho, a época, quando defendia uma “critica técnica, armada de instrumental de
analise e pesquisa, de métodos de abordagem da estrutura intrinseca da obra” (Cou-
tinho 1966: 111), do que se realizara no volume de 1940. Naquele, observa-se, como
pano de fundo de todo o raciocinio, que tem em vista a apreciacao da conquista defi-
nitiva da “técnica novelistica” (Coutinho 1966: 26) de Machado de Assis, do “dominio
pleno de seus recursos” (Coutinho 1966: 16), um esquema buscado em T. S. Eliot,
citado pelo critico, segundo o qual todo o grande escritor deve viver o conflito entre
o seu “talento individual” e a tradic@o, entre a norma pessoal, que luta por se impor,
e “a norma vigente” (Coutinho 1966: 17). O foco de Coutinho, em grande medida,
seria a demonstra¢ao de “como o escritor brasileiro absorveu a tradicao literaria e
conduziu-a a novas dire¢oes, mercé de uma aguda personalidade artistica” (Coutinho
1966:107) .
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O que acontece, todavia, é que este tipo de foco parece representar uma dificul-
dade para a realizacao plena de uma critica tal como a que o autor tem em mente.
Ele préprio afirma, ao final de Machado de Assis na literatura brasileira, na secao em
que trata da fortuna critica do romancista, ter sido “a critica biografica” a que melhor
contribuira para aquele tipo de demonstracdo, “manipulando a documentacao dis-
ponivel, conforme o principio positivista da interpretacdo da obra através da vida do
autor” (Coutinho 1966: 107). O problema, ao que tudo indica, estaria, justamente, na
permanéncia da ideia de uma personalidade artistica, expressdao que, em Coutinho,
estaria no mesmo campo semantico de outras, como “fisionomia espiritual” (Couti-
nho 1940: 62), que levariam a se pensar em uma norma que o artista “traz dentro de
si” (Coutinho 1966: 17).

Em “Tradicdo e talento individual”, Eliot tinha o cuidado de levantar o problema
sobre a ideia de personalidade, empenhando-se em combater, como ele dizia, um
ponto de vista assentado na “teoria metafisica da unidade substancial da alma” (Eliot
1989: 45). Para o escritor norte-americano, “o que o poeta tem ndo é uma ‘persona-
lidade’ a ser expressa, mas um médium particular, que é apenas um médium, e ndo
uma personalidade, no qual impressdes e experiéncias se associam em peculiares e
inesperados caminhos”. (Eliot 1989: 45). Outro critico, este brasileiro, contempora-
neo de Coutinho, ao usar expressao semelhante a do ultimo, “personalidade litera-
ria” (Candido 2009: 39), também tinha o cuidado de especificar do que se tratava.
Antonio Candido, o critico em questdo, afirmava que ndo se deveria ter em vista “o
perfil psicoldgico, mas o sistema de tracos, intelectuais e morais que decorrem da
analise da obra, e correspondem ou ndo a vida” (Candido 2009: 39). Por fim, o pré-
prio Machado de Assis, em trecho que Coutinho menciona, ao falar do “credo estéti-
co” (Coutinho 1966: 89) que orientaria a critica literdria do romancista, demonstraria
clareza semelhante ao dizer: “Estou mesmo certo de que, em geral, ha alguma coisa
do escritor nas suas obras capitais: muitas vezes as faces da criagao sao coradas com
o proprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto destas paginas s6 conheco a
obra e o escritor; o homem desaparece” (Coutinho 1966: 95).

N3o se pode, certamente, afirmar que Afranio Coutinho ndo tenha pensado na
distincao que os autores acima apontam. O critico reconhece, a partir do préprio Ma-
chado, que ndo pode deixar de existir uma diferenca “entre arte e vida”, bem como
ressalta “o dever que tem o artista de transfigurar a realidade” (Coutinho 1966: 96).
E notavel que grande parte do seu esforco se concentre em distinguir uma critica em
que prevalece “o moral e o social” de outra em que se destaca “o problema artisti-
co” (Coutinho 1966: 110). Desde A filosofia de Machado de Assis, com efeito, Coutinho
vinha demonstrando a vontade de se afastar de uma critica moral, procurando ver o
artista de modo objetivo, “como existiu realmente” (Coutinho 1940: 25).

No segundo livro, com mais clareza a respeito do que deveria ser o objeto da cri-
tica literdria, o autor ressalta sempre o interesse pelo “método” (Coutinho 1966: 23)
de Machado, por seu “cddigo estético” (Coutinho 1966: 90), constituido, para além
das “influéncias literdrias e filosdficas”, ja discutidas no primeiro texto, por “ele-
mentos estruturais, tematicos, estilisticos”, pela “técnica’” e pelas “ideias estéticas”
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(Coutinho 1966: 104). Tudo leva a crer que a concentracdo no que chama de método
poderia ser o que daria origem a uma leitura mais cerrada da obra literdria, em sua au-
tonomia. Acontece, entretanto, que tal método Coutinho ainda parece pensar como
estando intimamente ligado ao campo do espirito, uma espécie de unidade ou matriz
de que dependeria a criagao artistica, produto da conjugacao de elementos como o
“temperamento” e a “disciplina” (Coutinho 1966: 21).

N3o seria fora de propdsito lembrar que a critica do autor nunca deixa de ser um
tanto generalizante, ndo descendo aos pormenores de cada texto, isoladamente,
como desejaria uma teoria mais ortodoxa do close reading, da leitura cerrada. Quan-
do fala da obra de Machado, é toda ela que Coutinho tem em vista, ndo livros em par-
ticular, cujos processos merecessem uma atencao prolongada. Parece-me que talvez
esteja ai a consequéncia mais grave do apego ao campo do “poder do espirito”, que
levaria a vontade de explicacdo do seu “mistério” (Coutinho 1966: 9). Desta vontade,
enfim, penso ainda ndo poder escapar o critico, mantendo-se afiliado aquilo que ele
mesmo havia chamado de humanismo cristao, o qual ndo deixaria de servir de esteio
a sua atividade intelectual, para o bem e para o mal, ao longo de toda a vida.
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THE CRITICISM OF AFRANIO COUTINHO, FROM THEORY TO PRACTICE: THE CASE “MACHADO DE AsSIS”

ABSTRACT: My proposal is to conduct an analysis of the two main texts written by Afranio Coutinho
about Machado de Assis, noting how the author’s position changes, between one and another, as a
result of acquiring an arsenal of new concepts about literary criticism. Concurrently with this analysis,
| intend to highlight such concepts as well as their absence, indicating its importance for the renewal
of the theories that Coutinho would defend in most part of his career.

KEYWORDS: Afranio Coutinho; literary criticism; Machado de Assis.

Recebido em 29 de setembro de 2011; aprovado em 30 de dezembro de 2011.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 22 (dez. 2011) —1-56 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[37-46]



