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RESUMo: O presente trabalho se destina a identificar aspectos da maternidade e do feminino no ro-
mance brasileiro Um Defeito de Cor.  Almejamos discutir as esferas que o ‘ser mulher’ alcançou no 
período da escravidão, a sexualidade, a maternidade e as consequências de não se poder escolher 
quando gerar um filho, o modo como criá-lo e as frequentes vendas (que se refletiam em perdas) que 
sofriam os seres escravizados no Brasil do século XIX. 
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o outro sempre foi motivo de desconforto para o homem, seja ele desconhecido 
ou familiar por, frequentemente, provocar medo e pavor (Freud 1976: 368-407), es-
tranheza.  Com as Grandes Navegações e consequente conquista do que se chamou 
‘Novo Mundo’, a inquietude perante o homem desconhecido e ao mesmo tempo fa-
miliar fez com que se personificassem os temores e frustrações de uma sociedade 
desencontrada no autóctone dos territórios americanos e africanos, nas palavras de 
Ferando Ortiz [1983]: “foram dois mundos que se descobriram e se entrechocaram”. 
Jean-Paul Sartre, no prefácio que escreveu para os Condenados da terra, afirmou que 
“o colonizado não é o semelhante do homem” (Fanon 2005: 31), ou seja, o coloni-
zado pertence a uma categoria diferente da humana, não merecendo tratamento 
respeitoso, podendo ser subjugado e diminuído.  Zilá Bernd, citando o autor do livro 
mencionado, afirma que “foi o branco que inventou o negro” (1988: 23) o que nos faz 
pensar que as distinções étnicas só foram vistas através de um prisma hierárquico a 
partir do momento em que um povo foi instituído de mais poder do que outro e pode 
inventar categorias baseadas na epiderme.  O que se aproximava do já conhecido 
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pelo viajante, era ‘bom’, seguindo o pensamento de que tudo o que se assemelhava 
ao eu era melhor e mais valioso e, o que se distanciava, apresentava diferença tanto 
na representação física como na cultura, era tido como ruim, ‘coisa de selvagem’, do 
outro.  Este estudo pretende analisar de que modo a estranheza alcançou o mundo 
das mulheres negras que foram transportadas de África para servirem como escravas 
em países do Novo Continente.  Levamos em consideração o fato de que a mulher, 
primitivo outro do homem, experimentou a dominação em países de cultura patriar-
cal, sendo que, durante a colonização, o tratamento para com elas, principalmente 
com as indígenas e africanas, seguiu o modelo de controle por propriedade.  Assim, a 
mulher negra somava os aspectos do sexo, a princípio, castrador, e da epiderme, se-
gregador, de modo a ser excluída pela sociedade em que foi (forçadamente) inserida.  
Para cumprir nosso objetivo selecionamos o romance Um Defeito de Cor, da mineira 
Ana Maria Gonçalves, de modo a esclarecer e exemplificar o mundo feminino negro. 
Daremos atenção ao eu silenciado e violentado durante os anos patriarcais e domina-
dores, diminuído nos discursos da Academia, incompreendido pela sociedade: a voz 
daquela que somatiza os preconceitos da epiderme e de gênero, triplamente des-
considerada e humilhada – pelo homem branco, pela mulher branca e pelo homem 
negro, seu companheiro de exclusão.

O romance narra a trajetória de Kehinde, original do Daomé que, após ser captu-
rada ainda menina, foi trazida e escravizada em terras brasileiras onde viveu por um 
bom tempo até voltar à Costa do Benin, vindo a morrer no meio do Atlântico quando 
de sua volta ao Brasil na busca por um filho que fora vendido pelo próprio pai.  Ela 
seria Luiza Mahin, personagem importante no período colonial em Salvador, partici-
pante da Revolta dos Malês, e mãe de Luís Gama, engajado advogado abolicionista.  
Nas suas 957 páginas, aprendemos muito da história das mulheres que viveram como 
escravas no Brasil, suas dores, perdas, impressões e o modo como eram encaradas 
pela sociedade.  O abuso sexual, físico e psicológico, a violência, as separações de 
pessoas que se queriam ou que eram da mesma região, e a maternidade são alguns 
dos temas que trataremos neste estudo com base no romance mencionado.

A visão religiosa sobre as mulheres em geral delimitava os espaços em que podiam 
conviver, as funções que seriam aceitáveis que fizessem e os papéis sociais a serem 
ocupados.  O homem, provedor da casa e da família e, a mulher, mantenedora da 
ordem e dos costumes, responsável pela educação dos filhos e, consequentemente, 
pelo aspecto civilizatório das novas regiões, a partir do exemplo dado e da ferre-
nha devoção religiosa.  A Igreja precisava justificar a lascívia de seus fiéis de alguma 
maneira, e o fez jogando sobre as mulheres negras uma incontrolável sensualidade, 
sexualidade à flor da pele, dando a essas mulheres tons de feiticeiras do amor (do 
sexo, mais precisamente), idéias que permanecem no inconsciente coletivo até os 
dias atuais.  Assim, não se considerava violência o estupro de uma escrava de treze 
anos por seu dono, pois que ela era sua propriedade e, até determinado momento no 
período colonial, não era vista como humana.  A distinção que se fazia era polarizada 
e necessária para estabelecer a superioridade da raça branca e das mulheres brancas 
sobre as negras: as primeiras ganharam ares angelicais, feições e gestos sublimes, 
generosas e justas, excelentes mães para seus filhos.  As segundas foram imbuídas de 
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todas as características que pudessem justificar abusos sexuais e violência, encaradas 
como tentações aos homens de bom senso e comportamento, eximidas do aspecto 
maternal para com seus próprios filhos. A maternidade, que então aproximava a mu-
lher de Maria e a afastava de Eva, a pecadora (DEL PRIORI, 1997, p. 52), era exercida 
de maneira (teoricamente) completa pela mulher branca, a quem era dado o direito 
da educação dos filhos – ainda que quem realmente cumprisse essa função fosse a 
“mãe preta”, presente nas sociedades escravocratas.

A escravidão transformou a mulher negra em servente, trabalhadora braçal, aman-
te, prostituta, algoz e vítima de si mesma por não encontrar justiça que olhasse por 
ela.  Os senhores, em seus desejos, gostavam de acreditar que as escravas que leva-
vam para a cama iam por vontade própria, ou por aceitarem certos ‘agrados’ que eles 
ofereciam como pagamento pelo serviço a ser prestado: vestidos, doces, promessas 
de alforria, laços de fita.  Com esses “subornos” eles acreditavam estar livres da culpa 
ou do estigma de estupradores, pois, para recebê-los, elas tinham que permitir a rela-
ção sexual.  Bell Hooks nos chama a atenção para o fato de, muito frequentemente, 
nos referirmos a essas mulheres como prostitutas.  A violência ocorreria de qualquer 
maneira, com ou sem “pagamento”; algumas dessas mulheres encaravam que, acei-
tando a proposta do senhor de maneira pacífica, as coisas seriam melhores para elas, 
talvez menos traumatizantes (Hooks 1981: 33).  A mulher escrava tinha que servir ao 
senhor e aos seus filhos quando estes a quisessem, não tendo domínio de seu corpo 
ou possibilidade de deixar ouvir sua vontade.  A ela era negado o direito da escolha 
sobre sua própria vida; ela era, mais do que o homem escravo, propriedade de seu 
senhor para cama, mesa e banho.

No romance, o episódio que nos chama atenção em relação à distinção entre mu-
lheres brancas e negras no período colonial, diz respeito ao dono do engenho e sinhô 
de Kehinde (Sinhô José Carlos), sua esposa (Sinhá Ana Felipa) e duas das escravas do 
casal: a protagonista, ainda jovem, e Verenciana, uma negra muito bonita e cobiça-
da pelos homens da fazenda.  Perto dos treze anos, Kehinde começa a perceber as 
intenções de seu senhor para com ela, que a transferiu da fundição para dentro da 
casa Grande.  

Vendo o comportamento do sinhô em relação à menina, Ignácia, escrava do enge-
nho e sua companheira de baia na senzala grande, sugeriu que “começasse a pensar 
nisso [deitar-se com homem], para que desse tempo de pelo menos escolher o pri-
meiro”; esse comentário somado ao do capataz que a transferiu de função a mando 
do sinhô  — “que o sinhô (...) não era nada bobo de misturar uma preta tão boniti-
nha com o resto dos escravos, correndo o risco de ser inaugurada por qualquer um” 
(Gonçalves 2007: 151-152) — nos faz confirmar que, para a mulher negra escrava do 
século XIX, escolher seu parceiro era luxo. Os abusos começaram desde antes de ela 
ir para dentro da Casa Grande, usando de sua autoridade para mostrar que a dese-
java: “levantou a barra da minha saia e olhou minhas pernas” (Gonçalves 2007: 151); 
“pediu para ver os meus peitos” (Gonçalves 2007: 152); “o sinhô José Carlos às vezes 
esbarrava em mim (...) e, fingindo ser por acidente, encostasse o braço ou as mãos 
nos meus peitos ou o membro na minha bunda” (Gonçalves 2007: 153-4). 
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A Sinhá Ana Felipa sabia do motivo que fizera o marido transferir a escrava de fun-
ção, mas se anulava e não tomava partido no caso, como de praxe.  Ela apenas quis 
Kehinde para escrava de companhia, mantendo-a mais perto de si, visando proteger 
seu casamento e não a menina.  Essa situação foi se estendendo até o dia em que ele 
programou, junto com o capataz, de levá-la a uma cabana para consolidar seu direito 
de senhor sobre a propriedade, que era ela.  Esse encontro levanta aspectos contro-
versos na relação senhor – empregado; branco – negro.  Ao deixá-la com o Sinhô, o 
capataz Cipriano, “antes de sair e fechar a porta, ele relutou, e parecia estar deixando 
ali dentro uma filha a quem tentasse dizer que a vida era assim mesmo e seria ainda 
mais difícil se tentasse resistir, mas que, de qualquer maneira, ficaria esperando do 
lado de fora” (Gonçalves 2007: 167-8). Ele quis passar à menina alguma sensação de 
segurança, consciente de que a experiência pela qual ela passaria era inevitável, até 
mesmo uma prática corriqueira.  Ainda assim, não conseguiu esconder seu pesar por 
imaginar que algo semelhante ocorreria a uma filha sua, mesmo que ele quisesse 
evitar. Como a primeira tentativa falhasse pela interferência de Lourenço, escravo da 
casa Grande apaixonado por Kehinde, o Sinhô organizou outra, mais violenta e trau-
matizante, na qual usou de seu poder como dono e senhor absoluto daquelas ‘peças’ 
para estuprar a ela e a Lourenço e, ainda castrá-lo.

A segunda experiência envolvendo o Sinhô José Carlos e sua esposa, dessa vez de 
maneira mais direta, foi com uma escrava chamada Verenciana.  Ao descobrir que esta 
estava grávida de seu marido, a Sinhá decide, então, que ela nunca conseguiria ver o 
próprio filho, arrancando os olhos da negra e, depois, servindo-os ao marido em uma 
compota de geléia.  Sua atitude, apesar de radical e cruel, não fez com que o marido 
desamparasse a escrava após o incidente: “Sem que a sinhá soubesse, o sinhô José 
carlos estava cuidando muito bem da Verenciana, enviando mantimentos por um de 
seus homens e até pagando para a Nega Florinda cuidar dela, que não prestava para 
fazer quase nada sozinha, sem enxergar” (Gonçalves 2007:  115).  Ambas as situações, 
envolvendo o mundo machista e falocêntrico, envolvem, de maneira direta, o mundo 
feminino, representado pela figura da Sinhá Ana Felipa, que ou não se manifestava 
para proteger as escravas do alcance do marido ou agia ela mesma, de maneira a pu-
nir a preta que considerasse ameaça para a tranquilidade de seu lar (gostaríamos de 
ressaltar que o romance não traz apenas relações conflituosas entre mulheres bran-
cas e negras. Na figura da Sinhazinha Maria Clara, para quem Kehinde serviu como 
escrava de companhia, temos um exemplo de amizade e confiabilidade). 

A visão do corpo feminino, por anos incompreendido pelas vias da ciência, era 
primordialmente a maternal. Nesse sentido começa a indisposição entre brancas e 
negras no período colonial: as primeiras viam na maternidade a saída para a felicida-
de de seus casamentos e o alcance dos céus, tinham o direito e, até mesmo o dever 
de gerar filhos e de estar com eles durante seu crescimento.  Em contrapartida, a mu-
lher negra era apenas reprodutora, não importava aos seus donos que se apegassem 
aos filhos, apenas que os tivessem. As mulheres negras eram, então, o oposto das 
brancas no que se refere à sexualidade; o corpo delas era encarado como permissivo, 
despudorado, espaço onde o sexo poderia ocorrer sem retaliações, sentimento de 
culpa ou responsabilidade.  Isso fazia com que as primeiras se sentissem superiores 
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e mais puras que as outras, tidas por “latrinas sexuais” (Hooks 1981: 33) e tentadoras 
da moral e dos bons costumes.  Na ocasião com Verenciana, o que mais ultrajou a 
Sinhá Ana Felipa foi o fato de ela estar grávida de seu marido, a ponto de dar a ele um 
herdeiro, coisa que ela mesma nunca conseguira: 

Desde que tinha perdido o filho, a sinhá Ana Felipa nunca mais fora a mesma 
(...). Ela passava os dias andando pela casa com um rosário na mão, brigando e 
castigando por nada. (...) Isso foi assim até o dia em que a sinhá ficou sabendo 
pelo capataz Eufrásio que a preta Verenciana estava pejada e diziam na senzala 
grande que o sinhô José Carlos estava se deitando com ela. (Gonçalves 2007: 
105).  

A rivalidade não era por ver nela a mulher com quem seu marido a estava traindo, 
mas sim, a mãe que ela não conseguira ser. Consciente de que o assunto era entre 
as duas, “começou a passar a faca na barriga da Verenciana, dizendo que era muito 
triste para uma mulher não ver o filho entre os braços, e que Verenciana ia sentir isso 
na pele” (Gonçalves 2007: 106).  Assim, ao arrancar os olhos da escrava, a atingiu em 
sua função de mãe diretamente. A maternidade é tópico extremamente importante 
no contexto mencionado, tanto que Ana Maria Gonçalves decide tecer seu romance 
com base na história de uma mãe que busca seu filho vendido (pelo próprio pai em 
troca de quitar suas dívidas de jogo) pelo Brasil e pela Costa do Benin, para onde pen-
sou que o filho pudesse ter ido, impulsionado, também, por sua procura.

Sinhá Ana Felipa entendia que “era bastante normal que os senhores se deitassem 
com as escravas e as senhoras aceitassem sem reclamar” (Gonçalves 2007: 153), mas, 
caso essas mulheres gerassem filhos dessas relações, ela não aceitava que exerces-
sem a maternidade de modo completo e ameno.  No caso da protagonista do enredo, 
Banjokô, o filho que nasceu da violência sofrida, foi criado por ela como se fosse seu, 
posto que ele poderia passar por branco sem muito esforço, desenvolvendo grande 
afeto pelo menino, criando-o com os luxos que ela, sendo da alta sociedade, poderia 
oferecer.  Com Verenciana, impediu que ela visse o filho, e conseguisse se relacionar 
bem com o mundo exterior, já que ela “não prestava para  fazer quase nada sozinha”, 
como já mencionamos.  O problema da Sinhá não era com o fato de ambas terem 
sido amantes de seu marido, mas sim, por elas terem dado a ele filhos, ainda que 
bastardos,  coisa que ela não conseguira fazer.  Interessante pensar esse comporta-
mento com base no fato de que seu ventre era seco por conta de ervas abortivas, que 
ela ingerira sem saber, colocadas em sua comida/bebida por Antonia, sua cozinheira, 
através de Liberata, mãe de Verenciana: o impedimento da maternidade era via de 
mão dupla, sem que ela o soubesse.

Como grande parte das investidas ocorria dentro do território da fazenda, inferi-
mos que a mulher escrava desconhecia o lar em uma de suas mais importantes carac-
terísticas: ela não sentia segurança na casa Grande, nem na senzala, nem no engenho, 
nem na Igreja.  Como no caso de Kehinde, os olhares abusivos e a violência ocorriam 
dentro da casa grande, em celeiros ou casas de caça abandonadas.  Seria inútil gritar, 
reclamar ou pedir ajuda. Todos temiam a repressão e a fúria dos senhores, caso estes 
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fossem interrompidos ou retaliados quando da iniciação ou manutenção de relacio-
namento com escravas.

A casa não tem sentido de lar para essas mulheres – é, antes de tudo, uma cons-
trução, dentro da qual experimenta os primeiros raios da exclusão, do autoritarismo, 
do não-amor, da exploração. Para Terkenli, “As pessoas constróem suas geografias 
de lar através da relação de seus ‘eus’ e o mundo1” (1995), o que nos leva a concluir 
que o ‘sentir-se em casa’ é resultado da identificação interior com o mundo que cerca 
o individuo e sua sociedade de origem, sentimento raro para os seres da diáspora 
forçada.  

Kehinde, em Um Defeito de Cor, vive em um lar em Savalu com a mãe, avó, o irmão 
e a irmã gêmea, até o dia em que os guerreiros do rei Adandozan matam seu irmão e 
violentam sua mãe, roubando não só a inocência da infância, mas a segurança da vida 
em família. Ainda assim, sua memória daqueles tempos era bastante positiva, talvez 
por que a primeira relação que se faz de lar é com a mãe, com a vida privada. O ‘voltar 
para casa’ carrega o sentido de encontrar o colo materno: a saudade de Kehinde era 
tanto da mãe como da terra que lhe dera condição de vida.  

Depois da captura e do transporte, foi comprada para ser escrava de companhia 
da filha do dono do engenho, a Sinhazinha Maria Clara. No Brasil, mais especificamen-
te no engenho do Sinhô José Carlos, o que dava a idéia de conforto entre os escravos, 
era a vivência da mesma experiência, ou seja, o que é comum entre o ‘eu’ e o ‘outro’ 
cria a sensação de comunidade, próxima da de lar. Vemos, na situação com Maria 
Clara, que a anulação da menina escrava dentro de casa começava antes mesmo de 
cumprir sua função: 

A Esméria recomendou que eu me comportasse bem, nunca dizendo nada 
que não fosse perguntado, nunca fazendo o que não fosse pedido e nunca 
desobedecendo ou questionando, mesmo quando achasse que uma ordem 
estava errada ou injusta. Era assim que as coisas aconteciam entre pretos e 
brancos, e era assim que deveriam continuar, pois eu nunca poderia mudá-las e 
tinha até muita sorte de estar entre os escravos da casa. (Gonçalves 2007:  76)

A recomendação era que ela agisse como um brinquedo obediente, esperando ser 
convocado para, aí sim, manifestar sua vida medida em palavras, tom de voz, gestos.  
Interessante é pensar que, até os dias atuais, considera-se boa empregada a mulher 
que se cala diante de grosserias, aceita as indiferenças da família para quem trabalha 
e não reclama do baixo salário.

o lar é, frequentemente, lugar de exílio, martírio, angústia e sofrimento para a mu-
lher negra, sentimentos experimentados fora dele, também.  É no lar que a menina é 
silenciada, violada, ameaçada e, mais tarde, a mulher aprende a viver como sombra.  
Sendo assim, a sensação que a mulher negra experimenta tanto em casa como no 
mundo é hostil, diminuidora, castradora de virtudes e autenticidades. As capacidades 

1 people construct their geographies of home at the interface between their self and their world.
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individuais são descartadas e, desde pequena, a menina negra aprende a língua da 
repressão e da violência.  

A luta travada entre os ambientes onde vive se dá no campo do simbólico, ainda 
que as repercussões sejam concretas no psicológico e no corpo, a fim de ultrapassar 
barreiras impostas pela sociedade e pela família que a impedem de se manifestar em 
sua plenitude.  Redefinir geografias sociais passa a ser primordial para a mulher que 
ousa falar e almeja ser ouvida. Para ela, conviver com o fardo dos abusos cometidos 
por senhores, familiares e vizinhos é inaceitável e, num trabalho contínuo e lento, 
propaga entre as filhas, sobrinhas e amigas, que a posse do corpo é um crime. O fato 
é que o sentimento vivido dentro de casa faz com que ela esteja em constante alerta 
e não se permita viver experiências surpresas, pois atrás delas pode sempre estar 
uma má notícia ou outras intenções. A mulher negra teve que aprender a conciliar a 
desconfiança com a doçura para sobreviver no sistema em que foi enclausurada.

Ainda em relação à transposição de barreiras, gostaríamos de chamar atenção 
para o fato de Kehinde ter sua vida marcada pelas andanças: a saída de Savalu para 
Uidá; dali para o navio que a trouxe à Ilha dos Frades, na Bahia; depois a Itaparica; 
Salvador, onde teve que mudar de endereço algumas vezes e, depois, por quase todo 
o Brasil em busca pelo filho vendido, o que a levou de volta à África.  Com essas mu-
danças, não só o aspecto geográfico se alterou, mas a personalidade dela, também.  
As perdas e desilusões, as quedas e os golpes, fizeram com que assumisse posturas 
mais duras, insensíveis e desconfiasse mais do mundo que a cercava.  Ela passou a se 
enxergar de outra maneira, adotando nova identidade e comportamento, medido e 
mediado pela construção ao seu redor.  Para Walters, “Não se pode estar ‘em casa’ 
e ‘em diáspora’ ao mesmo tempo”2 (2005: x), o que nos leva a pensar que, o ser dias-
pórico, para sentir-se à vontade no ambiente que o cerca, deve se esforçar de modo 
a deglutir as diferenças culturais e sociais a ponto de fazê-las suas.  Os homens, talvez 
pela maior ‘liberdade’ que a sociedade patriarcal lhes dava, alcançavam a transposi-
ção de barreiras mais frequentemente que as mulheres.  A vigilância sobre elas era 
ainda maior que a deles, o que lhes possibilitava o conhecimento do mundo público, 
o ‘ganhar o mundo’.

Sobre a questão do masculino acessar mais o mundo que o feminino, James Cli-
fford afirma que: “quando a experiência diaspórica é vista em termos de deslocamen-
to ao invés de locação, viagem ao invés de tensão, desarticulação e não rearticulação, 
então a experiência dos homens irá predominar”3  (Walters 2005: xii). A mulher até 
então confinada ao mundo do privado tem, na literatura, as chances de expandir os 
horizontes, ganhar as ruas e sua independência.  Em Um Defeito de Cor, a trajetória 
da personagem principal nos leva a crer que ela quebrou parâmetros vigentes para 
sua época, que sua ‘personalidade’ não foi construída linearmente, posto que ela 
engloba características outrora exclusivas do masculino sem deixar de ter as (pre)
ocupações do feminino.

2 one cannot be at home and in diaspora at the same time.
3 when diasporic experience is viewed on terms of displacement rather than placement, traveling ra-

ther than dwelling, and disarticulation rahter than rearticulation, then the expeiences of men will 
tend to predominate.
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Woman and motherhood: a brief reading of the novel Um Defeito de Cor, by Ana Maria Gonçalves

ABSTRACT:  The purpose of this paper is to identify aspects of motherhood and the feminine persona 
in the Brazilian novel Um Defeito de Cor. We intend to look at the experience of “being a woman” dur-
ing slavery: sexuality, motherhood, and the consequences of not being able to choose when to bear a 
child or how to raise him/her, are  some of the aspects highlighted in our study, as well as the frequent 
sales (reflected in losses) endured by slaves in XIX Century Brazil. 
KEYWORDS: slavery; feminine; motherhood.
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