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RESUMO: Este artigo trata da memdria coletiva nos romances Poncid Vicéncio e Becos da Memdria, da
escritora mineira Conceicao Evaristo. O olhar afro-descendente da autora nos confirma, através da
histdria das personagens, a importancia desse aspecto nos textos de autores afro-brasileiros. Para
Ricouer (2000), a memdria é erigida como critério de identidade e esta a servico da busca desta dltima.
Nossos autores afro-brasileiros confirmam, assim, um novo pensamento sobre a memdria diaspdrica
negra e trazem para sua literatura marcas desse olhar coletivo que €, para eles, uma espécie de motor
da narrativa ou da poesia.
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Conceicao Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, numa favela no alto da
Avenida Afonso Pena, drea valorizada da capital. Com o tempo, a populacdo que Ia
vivia foi desfavelizada, removida para outros bairros da cidade e da drea metropoli-
tana, pois novos prédios e ruas foram construidos na regido. Tendo vivido a infancia
nesse local, Conceicdo traz na memdria acontecimentos e pessoas desse tempo que,
vez ou outra, participam de suas narrativas. Sua mae, dona Joana, teve nove filhos,
era doméstica, lavava roupas para fora e ainda encontrava tempo para lhes contar
histdrias, palavras que também fazem parte do “acervo” de Evaristo, que se diz nas-
cida rodeada delas. A autora também trabalhou como doméstica na capital mineira
enquanto estudava. Formou-se professora no antigo curso Normal, em 1971, e depois
mudou-se para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada em um concurso municipal para
magistério e, posteriormente, no curso de Letras na Universidade Federal daquele
Estado. Conceicdo é mestre pela PUC/RJ, onde defendeu, em 1996, a dissertacdo
“Literatura negra: uma poética da afro-brasilidade”. Hoje é doutoranda em Literatura
Comparada na UFF. A autora publica poemas e contos na coletanea Cadernos Negros
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desde 1990, e é chamada para palestras e congressos em todo o Brasil e no exterior,
nos quais aborda as questdes de género e etnia na literatura brasileira.

Poncid Vicéncio é o primeiro romance publicado de Conceicao Evaristo e vem sendo
tema de artigos e discuss6es no meio académico desde sua publicacdo em 2003. Além
da indicacdo a varios vestibulares, como 0 da UFMG em 2008, o livro foi publicado em
inglés. A obra narra problemas do cotidiano das mulheres afro-descendentes sob um
ponto de vista claramente feminino e negro, num contexto atual que nos permite pro-
por o presente estudo. Além de Poncid Vicéncio, a autora publicou também o romance
Becos da Memdria, que embora tenha sido escrito antes de Poncid, foi publicado depois,
em 2006, e narra a histdria de personagens que vivem em uma favela em processo de
demolicao. Este trabalho propde a andlise dessas duas obras que questionam o canone
brasileiro e buscam, ao mesmo tempo, suplementa-lo, no sentido derrideano do termo.

O enredo de Poncid Vicéncio traca a trajetdria de uma mulher negra, a protagonista
que da nome ao livro, desde sua infancia até a idade adulta. Poncid mora com a mae,
Maria, na Vila Vicéncio, que concentra, no interior do Brasil, uma popula¢ao de des-
cendentes de escravos. Seu pai e seu irmao trabalham na lavoura para a familia Vicén-
cio, que é dona das terras onde todos moram e trabalham, além de serem os donos
do sobrenome dos habitantes da vila, como a familia de Poncid. O romance tem uma
histéria fragmentada que, através de flashbacks, narra a infancia da menina na vila
junto da mae e do artesanato com o barro que as duas fazem. O narrador, na terceira
pessoa, nos leva ao intimo dos personagens e a introspeccdo destes através do uso
do discurso indireto livre durante toda a narrativa. E assim que conhecemos a alegria
da menina Poncia que, seguindo uma crendice popular brasileira, brincava de passar
por debaixo do arco-iris com medo de mudar de sexo e se mostrava diferente desde
crianca, principalmente por sua semelhanca fisica com o avd Vicéncio. Este, ainda
escravo, num momento de loucura e tremenda indignagao diante da escravidao que
ainda perdurava, mata a esposa e se mutila, cortando o préprio braco. E é esse braco
cotd que Poncid imita desde pequena. E embora ela fosse crianca de colo quando o
avd paterno morreu, apresenta tais semelhancas e modela um boneco de barro idén-
tico a ele. Por esses e outros motivos, todos dizem que a menina carrega consigo a
heranga do av6. Néngua Kainda, uma velha sabia da regidao, é quem mais enfatiza isso
a menina e aos seus familiares. Para ela, Poncid precisava cumprir sua heranca.

Ap0s perder o pai, Poncia decide partir para a cidade grande em busca de uma vida
melhor. Sua viagem € feita de trem e demora dias sofridos. Ela chega ao lugar sem re-
feréncias, dorme uma noite na porta da igreja e depois consegue um emprego como
doméstica. Enquanto junta seu dinheiro para comprar um barraco e trazer a mae e
0 irmao para morar com ela na cidade grande, na vila Vicéncio, Luandi, seu irmdo,
também decide migrar, para a tristeza de sua mae. O rapaz faz a mesma viagem que
airma e chegando a cidade, arruma emprego de faxineiro numa delegacia, através da
indicacao do soldado Nestor, negro que ele conhece na estagao de trem. Luandifica
feliz, ja que seu sonho era ser soldado. Maria Vicéncio, com a casa vazia, decide viajar
sem rumo até que chegue a hora de ir ao encontro dos filhos. Enquanto isso, Poncia
volta a vila em busca dos seus, mas ndao encontra ninguém, apenas a certeza, através
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de sua conversa com Néngua Kainda, de que um dia, além de cumprir sua heranca,
elareencontrard amae e o irmdo. De volta a cidade, Poncia se junta a um homem que
conhece na favela. Inicialmente apaixonada, sofre depois com suas agressoes fisicas,
causadas, principalmente, por causa do estado de apatia que ela se encontra e no
qual permanece por longo tempo. As perdas de Poncid foram muitas: a auséncia dos
familiares e os sete abortos que sofreu.

Becos da memoria nos conta varias histdrias de personagens verossimeis, morado-
res de uma favela que estd para acabar. A convivéncia com os tratores dos supostos
donos se mistura com as mudangas das familias carregadas de saudosismo, indigna-
cao e receio do que a vida se transformara apds o desfavelamento. Nesse cendrio co-
nhecemos bonitas histdrias como a de V6 Rita, parteira e mulher respeitada por sua
sabedoria e experiéncia, que agora cuida da misteriosa personagem Outra, que nao
recebe nome, mas é muito citada na narrativa da menina Maria Nova, curiosa adoles-
cente negra que adora ouvir histdrias e expressar sua curiosidade. Personagens como
Bondade, Tio Totd, Maria Velha e Ditinha vao surgindo da memdria de Maria Nova e
preenchendo o leitor de narrativas sutis e ao mesmo tempo violentas e reais.

A memdria é fator importante na constru¢ao dos romances de Conceicao Evaris-
to. Da primeira a ultima pagina, a memdaria conduz os pensamentos da protagonista
Poncid, de Maria Nova e dos outros personagens, além de guiar a vivéncia deles, tao
representativa daquela de seus antepassados. Na primeira pagina do livro, Poncia
mostra-se envolta em recorda¢des da infancia, de quando pensava que, ao passar
pelo arco-iris, mudaria de sexo. O arco-iris em questao é, na mesma pagina, denomi-
nado “angord” - palavra africana de origem banto que representa um inkice corres-
pondente a Oxumaré na nagao ketu e no candomblé. Ou seja, a memdria individual da
protagonista esta diretamente ligada a memdria de seus ascendentes africanos. Para
Ricoeur (2000), a memdria, diferente da imaginacdo, refere-se a realidade anterior,
as recordacbes do passado, que passam pelas recordacfes individuais e coletivas.
Segundo Maria José Somerlate Barbosa, “se a memdria € a via de acesso de Poncia
ao seu autoconhecimento, é também através dela, do que a voz narrativa constroi,
que nods leitores penetramos no amago das suas emocdes e passamos a conhecer a
histdria pessoal de cada um” (Evaristo 2003: 6). O mesmo acontece em Becos com as
histdrias contadas no romance. Quando o narrador nos revela o passado da persona-
gem Maria Velha, menciona que ela, quando crianga, ao saltitar alegremente diante
do avo, fazia-o chorar, pois este recordava sua filha:

Mae-de-leite de uma crianca, um dia a escrava se rebela contra o sinhd.
Agarrou o homem pelo peito da camisa, sacudiu, sacudiu. A escrava foi posta
no tronco, iam surra-la até o fim. A crianca, filha de leite, chora, grita, berra,
desmaia, volta a si, quase enlouquece.

- Ndo matem “mamae preta”, ndo matem “mamae preta

Os sinh6s resolveram, entao, vender a escrava e nunca mais se soube dela.
(Evaristo 2006: 34)

)
.
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A memodria individual da personagem esta diretamente ligada a memdria coletiva,
aos olhos molhados do avé diante da imagem que o levava a filha escrava perdida,
vendida por se rebelar, histdria semelhante a de outras personagens da literatura
afro-brasileira, como a Negra Fuld, personagem de um conhecido poema de Jorge de
Lima e parodiada por Oliveira Silveira.

Durante toda a narrativa de Poncid Vicéncio percebemos o atrelamento entre as
experiéncias passadas das protagonistas e a experiéncia coletiva representada, prin-
cipalmente, pela figura de seu avd, escravo que fica louco apds matar a esposa, se
mutilar e tentar matar os filhos diante da ameaca de vé-los escravizados para o resto
da vida. A semelhanga entre Poncia e o avd é, segundo alguns personagens, uma
marca da heranca que este lhe havia deixado.

Paul Ricoeur, relendo o filésofo Santo Agostinho, sublinha trés tragos do cardter fun-
damentalmente privado da memdria: o primeiro é a singularidade desta, ou seja, as
recordagdes pessoais sao intransferiveis. Em segundo lugar, o autor enfatiza que na
memodria reside o vinculo original da consciéncia com o passado, e acrescenta:

Por esse traco, precisamente, a memdria garante a continuidade temporal
de uma pessoa e, mediante esse rodeio, essa identidade cujas dificuldades e
perigos temos afrontado mais acima. Essa continuidade me permite remontar
sem ruptura o presente vivido até os acontecimentos mais distantes de minha
infancia. Por um lado, as recordacdes se distribuem e se organizam em niveis de
sentido, em arquipélagos, eventualmente separados por precipicios; por outro,
a memoria segue sendo a capacidade de percorrer, de remontar o tempo, sem
que nada proiba, a principio, prosseguir, sem solucao de continuidade, esse
movimento. No relato, principalmente, se articulam as recorda¢ées no plural e
a memodria no singular, a diferenciacao e a continuidade. Assim, me remeto ao
passado, a minha infancia, com o sentimento que as coisas ocorreram em outra
época. E esta alteridade que, por sua vez, servird de entrave a diferenciacdo
dos espacos de tempo que procedem a histéria tomando como base o tempo
cronoldgico. (Ricouer 2000: 129, tradu¢do minha)

A “continuidade temporal” de V6 Vicéncio € garantida, no romance, por sua neta
Poncid, que carrega consigo as marcas da lembranca do avd, especialmente o modo
de andar, com um dos bragos escondidos as costas e a mao fechada como se fosse
cotd. Como a neta Maria Velha, que carregava as caracteristicas da tia escrava. Em-
bora o avé tivesse morrido quando Poncia era ainda muito pequena, os primeiros
passos da neta, na infancia, ja lembravam o seu antepassado. Além disso, a menina,
artesa do barro, fez um boneco igualzinho ao avd, o que deixou sua mde preocupa-
da: “ela era tdo pequena, tao de colo ainda quando o homem fez a passagem. Como,
entdo, Poncia Vicéncio havia guardado todo o jeito dele na memdria?”’ (Evaristo 2003:
19). Ao olhar para o boneco, o pai de Poncia reconhece seu préprio pai, inclusive na
expressao de dor. O boneco e as marcas fisicas em Poncid nos mostram o que Ri-
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coeur exp0s, acima, sobre o poder da memoria de chegar aos acontecimentos mais
distantes da infancia do individuo e ter ainda a capacidade de remontar o tempo. O
enredo, aparentemente fragmentado (como a memdria), torna-se mais linear a me-
dida que montamos o quebra-cabeca vindo da memdria das personagens e, ainda, da
histdria a que todo o romance nos remete.

O avd de Maria Velha vé na neta a “continuidade temporal” de sua filha e mais,
vé também nessa semelhanca o reavivar das dores de seu passado escravocrata. O
narrador afirma sobre o velho que “dos vdrios filhos que tivera, perdera quase todos.
Vivo, sé tinha Luisdo e, mesmo assim, louco”. A narrativa amarra aqui a histéria de
Maria-Velha e sua familia aos fatos mal contados pela Histdria oficial sobre a escra-
vidao. A loucura é novamente tema do passado escravocrata ao qual pertencem os
personagens de Conceicao Evaristo, sempre homens e mulheres que resistiram a es-
cravidao e se mostraram conscientes diante dos maus tratos e injusticas sofridas.

E, em terceiro e ultimo lugar, Ricoeur afirma que a memdria se vincula o sentido de
orientacdo no passo do tempo, tanto do passado para o futuro, quanto do futuro ao
passado. Esse vinculo é claro no romance em varios momentos. Como ja dito, desde a
primeira pagina percebemos a importancia dessa caracteristica para as narrativas de
Evaristo. Logo depois, varias sdo as lembrancas de Poncia, além daquelas vindas até
ela através das narrativas de outras personagens como a mae e o irmdo. Também a
histdria de outras personagens como Bilisa, a mulher-dama por quem Luandi se apai-
xona, € trazida pelo narrador na volta ao passado triste da mulher que também veio
daroca para a cidade grande com sonhos de uma vida melhor e que acaba sendo acu-
sada pela patroa de um roubo que ndao cometeu na casa onde morava e trabalhava.
Assim, ela vira prostituta, chegando ao final tragico de ser assassinada por Negro Cli-
mério. Bilisa torna-se, dessa forma, mais um simbolo da dendncia social feita no livro.
Em Becos da Memoria, a caracteristica permanece, desde o titulo. As lembrancas dos
personagens vém a tona principalmente em forma de histdrias contadas aos mais
novos, representados no livro por Maria Nova. A figura do griot africano é resgatada
pela autora na constru¢ao da memdria individual e coletiva dos personagens, como
com o personagem Bondade, “outro contador de histdrias. Coisas que ele ndo con-
tava pra gente grande, Maria Nova sabia. As histdrias tristes Bondade contava com
lagrimas nos olhos; as alegres ele tinha no rosto e, nas maos, a alegria de uma crian-
¢a” (Evaristo 2006: 39). A ligacdo entre o velho e o novo, entre o adulto e a menina,
é feita através da memdria, das histdrias contadas pelo griot Bondade, cujo nome ja
demonstra a qualidade de seu carater.

As idas e vindas da familia Vicéncio também nos remetem a esse sentido de orien-
tacao no passo do tempo. A ordem atemporal e ndo linear dos acontecimentos do
romance nos lembra, mais uma vez, essa caracteristica da memdria. Além de nos re-
meter a histdria ancestral de Poncia, através da metafora entre o trem e o navio ne-
greiro, associacao que marca os textos dos escritores afro-descendentes, Conceicao
Evaristo, em Becos da Memdria, também faz referéncia as viagens sofridas que relata
em Poncid Vicéncio. Nas primeiras paginas do romance conhecemos a histdria dolo-
rida de Tio Totd, que teve que se mudar de morada varias vezes na vida, apds sofri-
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das perdas. Em conversa com Maria Velha, Tio Totd diz que seu corpo “pede terra.
Cova, lugar de minha derradeira mudanga” (Evaristo 2006: 23). O velho nasceu da Lei
do Ventre Livre, assim como o pai de Poncid, mas trabalhou na roca durante anos,
também como ele. Herdou do pai a dor que Ihe apunhalava o peito, a qual o pai dele
chamava de banzo. Mesmo ndo sendo escravo, o personagem carrega consigo a dor
coletiva, simbolo da memdria dos seus, trazida com ele ancestralmente. A metafora
do navio negreiro aparece na narrativa na passagem em que o narrador conta uma
das primeira viagens de Tio Totd, quando com sua primeira mulher ele teve que dei-
xar a fazenda onde trabalhava, pois as terras haviam sido vendidas:

Totd juntou a mulher, a filha e alguns trapos. Nem ele nem ela tinham mais
pais vivos. Um surto de tuberculose, que comecara na casa-grande, assolara
também os escravos. Iriam partir, queriam esquecer as histdrias de escravidao,
suas e de seus pais. Foram dias e dias sobrevivendo pelo mato. Lembravam
histdrias mais amenas de campo, de vastidao, de homens nus, deleGes emterras
longinquas. Lembravam-se de deuses negros, reais, constantes e tao diferentes
daquele Deus-Jesus de que tanto falavam os senhores e os padres. Nesta hora
vinha a dor como um espinho rasgando o peito (Evaristo 2006: 25).

A viagem sofrida lembra os navios negreiros pelos quais passaram os antepassa-
dos de Totd e sua mulher, a separacao da familia, a morte dos parentes, muitas sao
as semelhancas com a memdria diaspdrica que o personagem carrega consigo e que
tanto Ihe ddi no peito. Por outro lado, a memdria coletiva traz também as boas lem-
brancas ouvidas nas histérias relatadas pelos mais velhos da distante vida na Africa,
a liberdade que tanto lhes trazia saudades doloridas € representada na histéria do
filho nascido “livre”, mas que carrega o “espinho rasgando o peito”.

Através de metaforas como a do navio negreiro, insignia da media¢ao do sofrimento
do povo africano, ou da viagem como motivo e objeto de reflexao sobre a didspora,
Conceicdo Evaristo, assim como outros escritores afro-brasileiros, tece sua literatura su-
plementando a literatura canénica e parodiando-a também. Diferente da abordagem do
navio feita por escritores como Castro Alves, cujo ponto de vista € branco, os autores
afro-brasileiros marcam seus textos com o ponto de vista interno, condi¢ao para que
pertencam a esta literatura. Em um cendrio semelhante ao descrito acima, a persona-
gem Poncid confirma sua descendéncia escrava na vida dificil que leva, nos sonhos
apagados pela discriminacao e pela marginalizagdo que tanto ela quanto os outros da
sua familia sofrem. A personagem passa, entdo, pelo que Orlando Patterson (1982)
denomina “morte social”, ou seja, a invisibilidade diante da sociedade. Sua condicao
social e cultural continua, portanto, sendo regida pelo passado africano. Sua trajetd-
ria do espaco rural para o urbano representa sua condicao diaspdrica. Assim, mesmo
que a viagem feita pela menina em sua procura ndo seja a viagem transnacional ci-
tada pelos estudiosos da didspora, ela se constitui numa metafora desta, por isso a
considero uma espécie de “didsporainterna”, ou seja, a viagem de Poncid e de tantos
brasileiros dentro do seu préprio pais em busca de uma vida melhor. A passagem em
que a menina faz a viagem de trem para a cidade confirma essa associagao:
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O inspirado coracao de Poncid ditava futuros sucessos para a vida da moga.
A crenga era o Unico bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem
que durou trés dias e trés noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de
fubd que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha,
dos pedacos de rapadura que apenas lambia, sem ao menos chupar, para que
eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a esperanga como bilhete de
passagem. Haveria, sim, de tracar o seu destino (Evaristo 2003: 35).

A personagem resolve migrar para a cidade depois da morte do pai. Ela se mostra
aborrecida e indignada com a vida na vila, com o trabalho artesanal com o barro,
com a exploracao dos brancos sobre este trabalho e sobre o trabalho nas plantacées
feito pelos homens: “cansada da luta insana, sem gldria, a que todos se entregavam
para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a
todo dia. Ela acreditava que poderia tracar outros caminhos, inventar uma vida nova”
(Evaristo 2003: 32).

A memédria individual de Poncia marca principalmente sua volta a infancia na vila.
Dessa forma, ao leitor sdo passadas as lembrancas felizes e tragicas, como foi com
Tio Toté em Becos da Memdria. Essas recordacdes vém a tona principalmente na fase
mulher de Poncia, quando seu olhar distante e sua letargia diante do mundo real
acontecem. Nesses momentos, as recordac¢des afloram. De um lado, temos, entdo,
as lembrangas agradaveis: “nos tempos de roca de Poncid, nos tempos de casa de
pau-a-pique, de chao de barro batido, de bonecas de espigas de milho, de arco-iris
feito cobra coral bebendo agua no rio, a menina gostava de ser mulher, era feliz”
(Evaristo 2003: 24). De outro lado, hd as recordac¢des doloridas da menina, marca-
das, principalmente, pela sua mudanca para a cidade grande. Quando migrou, Poncia
tinha 19 anos. Além da viagem sofrida passada no “trem negreiro”, a menina se re-
corda dos momentos iniciais da nova vida: quando chegou a esta¢do e ndo havia nin-
guém esperando por ela, de ter ido para a igreja depois de sua chegada, das pessoas
e dos santos que viu por 13, da primeira noite passada na rua, ao relento, e de quando
conseguiu seu primeiro emprego na casa de uma senhora.

Embora a esperanca seguisse com a protagonista durante seu trabalho e seus so-
nhos, as pedras foram maiores em seu caminho. Os sonhos de Poncia vao se dissi-
pando aos poucos, a medida em que a vida a surpreende com as dificuldades. Dessa
forma, a memdria da infancia, da menina negra, tao repleta de boas recordacdes, vai
sendo substituida pela memdria da adolescente negra, empregada doméstica e da
mulher que apanha do marido, que sofre sete abortos e se perde dos seus.

Embora as recorda¢des da menina Poncida nos venham narradas como boas e feli-
zes, algumas vezes tomamos conhecimento também de tristes lembrancas da infan-
cia dela, como a morte do pai na colheita e a tragica histdria do avé. Essas e outras
lembrancgas estdo intimamente ligadas a memoria coletiva da personagem.

Em sua disserta¢ao de mestrado, Concei¢ao Evaristo afirma que “aliteratura negra
é um lugar de memdria” (1996: 24). Essa literatura, que traz para o leitor as marcas
desse passado nao tao distante, precisa dessa memdria para reafirmar sua identida-
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de e sua cultura. A memdria diaspdrica, coletiva ou individual é a marca do escritor
afro-brasileiro, sua motivagao e maneira de resgatar o passado, de livra-lo do esqueci-
mento em que a sociedade brasileira teima em permanecer. A heranca de Poncia lhe
é intrinseca, assim como a memdria o é para a literatura feminina e afro-brasileira.
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PONCIA VICENCIO AND BECOS DA MEMORIA: THE COLLECTIVE MEMORY AND THE COLLECTIVE LOOKING ON AFRO-
BRAZILIAN PROSE OF FICTION

ABSTRACT: | will deal with the collective memory in Conceicdo Evaristo’s novels Poncid Vicéncio and
Becos da Memdria. The author’s Afro-descendant gaze assures to us through the characters’ story the
importance of this aspect on Afro-Brazilian authors’ texts. According to Ricouer (2000), memory is
built as an identity criterion and it serves to the latter. Our Afro-Brazilian authors confirm, therefore,
a new thinking about the Black Diaspora and they bring marks of this collective looking to their litera-
ture. Those marks are to the writers a kind of mover to their narrative or poetry.
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