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RESUMO: O presente artigo objetiva analisar, por meio de um paralelo entre os romances Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, e A maldição de Canaan, de Romeu Crusoé, a denúncia do 
preconceito racial no Brasil sob o ponto de vista de dois narradores anti-heróis que sucumbem à so-
ciedade. Ambas as obras expressam a indignação de personagens que, na retrospectiva de suas vidas, 
relatam as diversas formas de discriminação que sofreram, desmascarando a hipocrisia de um país que 
se proclama livre do preconceito racial. 
PALAVRAS-CHAVE: preconceito; anti-herói; sociedade; derrotado. 

 Introdução 

Lima Barreto, segundo as palavras de Antonio Arnoni Prado (1989: 3), é um inte-
lectual sitiado que converte em literatura o fracasso e a opressão por ele vividos. De 
acordo com Prado, Isaías Caminha, bem como Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sá, 
seriam espécies de espectros do próprio Lima Barreto, transposições da personali-
dade do autor, descrita em seu Diário íntimo, para os romances (1989: 6). Antonio 
Candido afirma que para Lima Barreto a obra deve ser sincera e destacar problemas 
humanos e que a marca mais autêntica de Barreto é unificar problemas pessoais e 
sociais (1987: 39). Não à toa, em Recordações o autor mescla as confissões de seus 
conflitos pessoais com mazelas existentes no ambiente em que vive, desde o precon-
ceito até a corrupção da imprensa. Francisco de Assis Barbosa transcreve um trecho 
de uma carta de Barreto endereçada a Esmaragado de Freitas:
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O meu fim foi fazer ver que um rapaz nas condições do Isaías, com todas as 
disposições, pode falhar, não em virtude de suas qualidades intrínsecas, mas, 
batido, esmagado, prensado pelo preconceito com o seu cotejo, que é, creio, 
causa fora dele [...] Se lá pus certas figuras e o jornal, foi para escandalizar e 
provocar atenção para a minha brochura. (Barbosa 2002: 186).

Romeu Crusoé nasceu em Petrolina – PE no ano de 1915 e se mudou, posteriormen-
te, para o Rio de Janeiro. Pormenores de sua vida, entretanto, ainda são um mistério, 
posto que se desconhece até mesmo uma possível data de sua morte. A maldição de 
Canaan, primeira obra do autor, foi escrita em 1951, ano de criação da Lei contra o pre-
conceito racial Afonso Arinos, e tem no título o resgate de um episódio de Gênesis, 
9:25. Nele, Can vê a nudez do pai, Noé, que se embriagara, e, em vez de cobrir o pai 
com vestes apropriadas, vai contar o fato aos irmãos. Noé, revoltado, amaldiçoa não 
o filho, mas o neto, o inocente Canaã. O patriarca afirma que Canaã será servo dos 
servos de seus irmãos, destinando-o, juntamente com seus descendentes, os cana-
neus, à escravidão. 

Na apresentação do romance, Osorio Borba qualifica o romance como “tormen-
toso” e “pungente” e ratifica a ideia do mascaramento do preconceito denunciado 
no livro:

Toda gente no Brasil sempre repetiu, como num automatismo mental, a 
afirmação da inexistência do preconceito de cor entre nós. Há nisso até a 
inconsciente satisfação de uma vaidade nacional: exaltamo-nos, como povo, no 
confronto entre a decantada doçura do nosso comportamento na convivência 
das raças e a feroz discriminação racial predominante na maior civilização 
material do nosso tempo [...] O romance de Romeu Crusoé não é, assim, criação 
arbitrária da fantasia, obra literária sem base na realidade social ou imitação de 
obras estrangeiras, como um tema estranho ao Brasil. É, salvo engano, o nosso 
primeiro romance que articula os sofrimentos, a surda humilhação, a revolta 
íntima dos negros, ulcerados por um preconceito secular que se manifesta em 
prevenções, desdéns e mesmo tentativas de segregação em tantos setores da 
vida social. (Crusoé 1951: 15-16).

Luiza Lobo define o surgimento da literatura afro-brasileira a partir do momento 
em que o negro passa de objeto literário a sujeito e começa a criar sua própria histó-
ria; assim, a literatura afro-brasileira é aquela escrita por afro-descendentes que as-
sumem sua identidade (2007: 340). A visão do narrador negro enquanto observador 
da realidade que o cerca, bem como seu ponto de vista que toma o lugar do narrador 
que, antes, apenas se referia ao afro-descendente como terceira pessoa, vai ao en-
contro de algumas práticas de romances escritas em forma de confissão. Para Mikhail 
Bakhtin, o elemento autobiográfico dentro de uma obra pode variar infinitamente e 
relacionar-se com a confissão, com a exposição prática, ou pode até mesmo ser lírico; 
já o valor biográfico, entre todos os valores artísticos, sendo o menos transcendente 
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à autoconsciência, faz com que o autor situe-se muito próximo do herói na biografia; 
além de o valor biográfico ser o princípio organizador de uma narrativa que conta a 
vida de outro, ele também pode atuar como organizador das experiências vividas 
pelo próprio autor (1997: 166). Embora anteriormente afirmado que o protagonista 
de Barreto seja uma espécie de transposição dele mesmo, é preciso cautela antes de 
enquadrar Ricardo, de Crusoé, nesse mesmo patamar, até porque, como também já 
declarado, pouco se sabe sobre a vida do autor. Na apresentação do romance, Oso-
rio Borba já afirma que a obra tem pouco ou nada de autobiográfica. De qualquer 
maneira, tanto Recordações do Escrivão Isaías Caminha quanto A maldição de Canaan 
podem ser classificados como utilizadores de um memorialismo ficcional, relatos de 
experiência.

ANTI-HERÓIS DERROTADOS

Isaías e Ricardo são anti-heróis. Se a função do herói é a de servir como um modelo 
ideal a ser seguido, os dois personagens seguem na contramão da virtude, porque 
permitem que sua essência seja deturpada pelo meio. Isaías, após viver uma longa 
batalha por aceitação no mundo dos “brancos”, conquista sua tão sonhada posição 
vendendo-se e rendendo-se à hipocrisia da sociedade. Isto está evidente no prefácio, 
em que Barreto se refere a Caminha como se ele fosse real.  O autor relata que “Isa-
ías deixou de ser escrivão. Enviuvou sem filhos, enriqueceu e será deputado. Basta” 
(Barreto 1997: 35). A inversão da ordem permite ao leitor se tornar ciente do destino 
do personagem antes da leitura do livro. Ao iniciar pelo prefácio, esse leitor já sabe 
que o personagem tornou-se rico e influente. É interessante analisar, contudo, a mar-
ca do derrotismo presente em uma imagem enganosamente bem sucedida: Isaías 
torna-se viúvo e sem filhos, ou seja: satisfaz seu ego, atinge o reconhecimento que 
sempre esperou da sociedade, todavia, acaba solitário, sem amor e sem herdeiros. 
É um princípio de esterilidade já adotado anteriormente por Machado de Assis, em 
personagens como Bentinho e Dom Casmurro. 

O processo de solidão e esterilidade também é vivido por Ricardo, o qual relata 
sua vida já no fim de seus dias. Chega a ter um filho, fruto de um relacionamento com 
Maria Alice; todavia, perde-o precocemente. Seu perfil de derrotado diante do mun-
do em que vive difere do de Isaías basicamente porque, enquanto aquele se rende ao 
sistema, Ricardo passa todo o tempo a lamentar sua sorte e, ao mesmo tempo, sen-
tindo repulsa por ser negro. O paralelo entre suas personalidades, mostrado a seguir, 
procura melhor ilustrar suas diferenças de origens e o surgimento de suas posições 
ideológicas.

O anti-heroísmo se delineia paulatinamente em Isaías. Inicialmente, é sensível e 
até ingênuo. Sobre ter sido chamado de “mulatinho” na delegacia, confessa: “Não 
tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as lágrimas me vie-
ram aos olhos [...] A minha sensibilidade [...] estava cultivada e tinha uma delicadeza 
extrema que se juntava ao meu orgulho de inteligente e estudioso” (Barreto 1997: 
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88). Os fatos, entretanto, fazem-no mudar seu ponto de vista a ponto de nem mesmo 
de sentir pesar pela morte da mãe. Sua entrada para o mundo da imprensa contribui 
definitivamente para a virada de personalidade do personagem. Se sua narração tem, 
além de denunciar o preconceito, o fim de chocar a opinião pública com a podridão 
dos jornais, Isaías torna-se contraditório, uma vez que se transforma em uma figura 
bem próxima daqueles que foram alvos de suas críticas. Ao conquistar a “simpatia” 
do chefe, o implacável Loberant, após encontrar o jornalista em meio a uma orgia, 
Caminha é promovido e passa a obter regalias diversas. A ascensão em sua carreira, 
contudo, não é motivo para realização. Ele, por sua vez, contenta-se em se lamen-
tar:

Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o 
abandono dos grandes ideais que alimentara. Não; eu não tinha sabido arrancar 
da minha natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da 
sociedade; não soubera revelar-me com força, com vontade e grandeza... Sentia 
bem a desproporção entre o meu destino e os meus primeiros desejos; mas ia. 
(Barreto 1997: 220)

O anti-heroísmo em Ricardo mostra-se latente por toda a obra. As reclamações 
são constantes: “contentar-me com os últimos lugares, quando muito, os segundos; 
não aspirar nunca aos primeiros. Por quê? Por que eu era preto?! Que tinha a cor com 
isso? Era uma cor como as outras” (Crusoé 1951: 78-79). Ricardo é um homem que, 
embora autodidata que aprecie o saber, comete diversos deslizes. Justifica-se: “Não 
creio que ninguém nasça mau. De mim, sei bem que era sem maldade, bondoso e 
puro tal a mais loura criança. As circunstâncias tornaram-me desconfiado e perverso” 
(Crusoé 1951: 79). Ricardo, em seu ofício com peles, que lhe confere melhor situação 
financeira, comete atos desonestos. Além disso, atormentado pelo fantasma do pre-
conceito, maltrata até perder todas as mulheres com quem se relaciona, ferindo-as 
com ciúmes, humilhações e até agressões físicas, como se, quase inconscientemente, 
procurasse descontar em suas parceiras o ódio nutrido pela sociedade tão malévola 
para com ele. Ao mesmo tempo, parece querer impingir-lhes antecipadamente um 
castigo, por temer que elas o troquem por um homem branco. Ricardo apenas se 
envolve com mulheres brancas, que passaram por um processo de degradação so-
cial, como prostitutas e mães solteiras – que também eram discriminadas. Assim ele 
procederá, por exemplo, com Maria Alice, que tanto o desprezara em outros tempos, 
mas que se rende a Ricardo quando está sozinha, pobre e sobrevivendo em um bor-
del. O próprio personagem alimenta o preconceito contra sua “cor”:

Minha boa situação e sua má situação suprimiam-me a desvantagem, 
compensavam a tal inferioridade de raça; equilibravam-nos. Ela prostituíra-se; 
portanto, perdera para a sociedade vários direitos humanos, de cidadania. Cada 
qual por seu lado, teríamos que arrastar nosso estigma, exibir nosso anátema. 
Nós agora éramos iguais; ela, por sua condição social inferior; eu, por minha cor 
inferior [...] Precisara Alice prostituir-se para ser minha. Por quê?! Por que teria 
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eu que contentar-me irrevogavelmente com as sobras dos brancos no banquete 
da vida?! Por que a mim só me estavam reservados os restos de alimento, para 
ir comê-los escondido, nas cozinhas? (Crusoé 1951: 192)

O deslocamento dos anti-heróis é outro fator fundamental a se apreciar. A cidade, 
que deveria ser um local ideal para os cidadãos viverem livres e seres respeitados, 
mostra-se hostil com Isaías e Ricardo. Em ambas as obras os protagonistas se dirigem 
à cidade grande com cartas de recomendações, a fim de conseguirem emprego, e são 
discriminados. Isaías, ao procurar o deputado que lhe conseguiria trabalho, decep-
ciona-se com sua negativa. Ricardo, entretanto, ouve claramente que a vaga fora-lhe 
recusada por ele ser negro.

O resultado desse conflito racial/ social, portanto, é o surgimento de um intelec-
tual deslocado e incompreendido, que não encontra aceitação em nenhum grupo 
social. Enquanto escreve suas memórias, Isaías Caminha faz um desabafo, demons-
trando que não pode compartilhar de suas ideias nem mesmo com a própria esposa, 
que sequer tem noção de que ele está escrevendo um livro, e julga que o que ele faz, 
tarde da noite, é trabalhar com papéis burocráticos. Ao que parece, Isaías casara-se 
com uma mulher inculta, à semelhança de sua mãe:

Depois que se foi o doutor Graciliano, excepcionalmente simples e esquecido 
de suas cartas apergaminhadas, nada digo das minhas leituras, não falo das 
minhas lucubrações intelectuais a ninguém, e minha mulher, quando me demoro 
escrevendo pela noite fora, grita-me do quarto:

— Vem dormir, Isaías! Deixa esse relatório para amanhã! (Barreto 1997: 96)

O drama vivido por Ricardo parece ainda mais complexo. É um ser descontextua-
lizado onde quer que vá. Não se adapta a lugar algum, durante o romance faz cons-
tantes mudanças – de casa, de cidade, de mulher – e nunca se dá por satisfeito. Ain-
da, se ele é impedido de entrar em determinados locais frequentados por brancos e 
pela alta sociedade, e se sua intelectualidade não é valorizada nesse meio social, ele 
tampouco se identifica com outras camadas. Após sofrer humilhação em um baile 
promovido por uma associação recreativa da qual fazia parte, Ricardo vive uma outra 
experiência nada agradável:

Transtornou-me a revolta, a cólera subiu-me o cérebro, levando-me, na noite 
seguinte, que era domingo, a um baile reles, um forrobodó, onde as damas 
eram empregadas domésticas; os cavalheiros, estivadores, varredores de rua 
e malandros, desordeiros e ladrões. Ninguém me repelia, mas também me 
olhavam com maus olhos, pois era o melhormente trajado e a roda desconhecia-
me. Ali também me consideravam corpo estranho, um intruso. (Crusoé, 1951: 
128)
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ISAÍAS X RICARDO: POSICIONAMENTO DO MULATO E DO NEGRO

Isaías é um jovem mulato, tímido e estudioso, que sonha em se mudar para a capi-
tal e se tornar doutor. Filho de um relacionamento secreto entre um padre e uma mu-
lher comum, desde pequeno fora levado pelo pai a apreciar a dádiva do saber, como 
se a luz do conhecimento tornasse as pessoas melhores. O jovem acredita que, ao 
tornar-se um doutor, poderá se libertar do estigma de pobreza e discriminação lega-
do por sua cor. Sua obsessão pelo título torna-se evidente nas primeiras páginas dos 
romances, na qual o narrador-protagonista relembra suas ânsias juvenis: “Ah! Seria 
doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplí-
cio premente, cruciante e onímodo de minha cor... [...]” (Barreto 1997: 45). Quando 
o jovem Isaías parte em busca de seu sonho, sua mãe, prevendo os suplícios pelos 
quais o filho irá passar devido à sua cor e origem, dá-lhe um conselho inacabado: “ 
_Vai, meu filho, disse ela afinal. Adeus!... E não te mostres muito, porque nós...” (Bar-
reto 1997: 48). Florestan Fernandes afirma que, durante o processo de integração do 
negro e do mulato na sociedade brasileira, o “apadrinhamento” por famílias brancas 
contribuiu para a mudança na posição social dos indivíduos (1978: 162-163). De acordo 
com o autor, o contato, mesmo que periférico, com o universo dos brancos fazia com 
que o negro lutasse para atingir posições ainda impensáveis para sua situação social, 
o que o levava a avaliar a “importância da instrução de modo realista e a associá-la a 
formas compensadoras de profissionalização” (Fernandes 1978: 163).

A desilusão que a sociedade causa em Ricardo não lhe permite nutrir, enquanto ne-
gro, a mesma ambição de Isaías, mulato. Desde pequeno, já é levado a sentir o peso 
da discriminação sobre sua cor, o que, talvez, tenha-lhe tolhido maiores aspirações. 
O narrador relata o primeiro fato, ocorrido ainda na infância, que o fez descobrir a 
mais amarga verdade sobre sua vida. Gustavo, aluno loiro e de olhos verdes, diante 
da insegurança em interpretar um personagem principal em uma peça de teatro da 
escola, combina com Ricardo para que troquem de papéis. A alegria de Ricardo é 
esmagada pela professora que, embaraçada, discorda da ideia. “Nasceu-me, naquele 
instante, a faculdade de ouvir o que não escuto, de ler o que não está escrito, de adi-
vinhar, na mímica da fisionomia, as palavras improferidas” (Crusoé 1951: 29). E, nesse 
mesmo momento, instaura-se o perfil de derrotado que irá permear toda a trajetória 
de Ricardo. “Compreendi que, pela existência afora, só papéis obscuros me estariam 
reservados. Contra minha vontade, embarcara na segunda classe da vida e dela só 
apearia quando o trem parasse” (Crusoé 1951: 29).

A capacidade de adaptação/ acomodação de Isaías aos padrões sociais dos bran-
cos supera o posicionamento de Ricardo. É interessante observar que o primeiro, 
caracterizado como mulato, vê-se diante de chances inimagináveis pelo segundo, 
considerado negro. Durante a obra de Barreto, deduz-se que o mulato Isaías recebe 
uma semi-aceitação por parte do meio em que vive, desde que não exceda os “li-
mites” impostos pelos brancos. Passa grande parte do tempo em que trabalha no 
jornal em função subalterna, a cuidar dos tinteiros dos jornalistas e redatores. O falso 
reconhecimento somente se dá quando o protagonista flagra seu chefe em situação 
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comprometedora, o que remete à fragilidade na crença de que o mérito leva os indiví-
duos a atingirem posições sociais superiores. Ressalte-se que é por meio da vontade 
de homens brancos que Caminha se eleva socialmente. Além disso, a influência da 
cultura do pai semeia no jovem o anseio de tornar-se uma pessoa importante, em pé 
de igualdade com um cidadão branco. A diferença de comportamento do mulato em 
relação ao negro surge em um relato feito por um integrante de movimentos sociais 
no meio negro e reproduzido por Florestan Fernandes, embora tal descrição do mu-
lato em manifestações sociais não seja condizente com o caráter de Isaías Caminha, 
posto que este, em vez de conquistar seu espaço por meio do radicalismo, o faz por 
aceitação ao sistema:

O negro é subserviente, bajulador; o mulato não, é revoltado, insubmisso. 
Tenho medo de explicar esse fato pois sou praticamente analfabeto. Mas 
acho que ela [a explicação] pode ser dada pelo atavismo. Afinal três séculos 
de escravidão devem pesar. Mesmo o preto culto é humilde. Veja o Dr. S. e as 
ideias dele de que os negros devem procurar líderes brancos. (Fernandes 1978: 
44)

Ricardo, por sua vez, nem mesmo conta com o apadrinhamento ou qualquer rela-
ção firme de cooperação, com o indivíduo branco, que poderia ajudá-lo a atingir po-
sições sociais mais vantajosas. Nascido em um meio no qual não lhe é dada a chance 
de sonhar ambiciosamente, o preconceito leva o personagem a se fechar em torno 
de seus medos, raivas e frustrações. Desta forma, ele é incapaz de qualquer espécie 
de integração civilizada com o meio dos indivíduos brancos. Se Isaías, após sofrer 
uma longa trajetória de preconceitos, conquista o direito de frequentar círculos em 
que será exaltado e bajulado, Ricardo sempre se verá expulso da sociedade, seja nos 
bailes onde é barrado, ou nos empregos que lhes são negados, bem como em outras 
formas de rejeição. Seu perfil vai contra a tendência descrita por Fernandes (1978: 
165), ao afirmar que, se a situação trágica do negro se dá, entre os anos 1890 e 1930, 
por sua incapacidade de ajustamento do estilo de vida urbano, posteriormente ele 
desenvolverá a capacidade de pensar e agir de acordo com um urbanista, o que pa-
rece explicar as perspectivas de superação do estado em que vivia e sua integração 
na sociedade de classes. Ainda, Fernandes relata que o aumento da oferta de empre-
gos ocorrido após a II Guerra Mundial permite à população negra almejar melhores 
ocupações (1978: 177). De acordo com o autor, há “o auxiliar que se prepara para ser 
escriturário; o escriturário que se prepara para ser guarda-livros, contador, professor, 
dentista, etc” (Fernandes 1978: 177). Ricardo, todavia, ainda que nutra interesse pe-
los estudos, não luta por uma posição na qual sua intelectualidade e seu conhecimen-
to se façam necessários. Escrever memórias que compõem seu livro mais parece a 
construção de um desabafo literário do que propriamente uma produção intelectual 
a ser considerada, na concepção do protagonista-narrador.

Para Zilá Bernd, a utilização do termo “literatura negra”, embora em um primeiro 
momento possa parecer um discurso etnocentrista e reacionário, remete, na verda-
de, a um sinal da intenção dos negros de criarem a si próprios, lançando mão, para 
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isso, de um estilo que lhes confere particularidade na escrita (s/d: 23). A autora tam-
bém alerta para o fato de que o conceito de literatura negra relaciona-se não exa-
tamente à cor da pele do autor ou à sua temática, mas surge de um “eu enunciador 
que se quer negro” (Bernd s/d: 23). Ricardo e Isaías, ainda que anti-heróis vencidos 
pelo sistema da sociedade, buscam maneiras de sobreviver a uma sina indesejável, 
de driblar um mal que ainda parece longe de cessar. Eles cumprem a função de falar 
em nome de todos os atingidos pelo racismo e chamar a atenção para esta causa. 
Portanto, enquadram-se na espécie de eu enunciador descrito por Bernd, posto que 
denunciam a discriminação racial por meio da voz daquele que sofre o preconceito, e 
não daquele narrador à margem da situação vivida pelo personagem negro, daquele 
narrador que, tantas vezes, mantém um discurso moralista para defender uma causa 
que não é verdadeiramente sua. 

Por trás de dois perfis inquietos – um acomodado, que opta por unir-se à socieda-
de que outrora o discriminara por sua origem e sua cor, e outro tão ferido pelo pre-
conceito que é incapaz de sustentar a ideia de uma vida realizada, e agindo, por isso, 
de modo a antecipadamente perder o que conquistou, surgem questões: qual deve-
ria ter sido a atitude adequada de Isaías e Ricardo, dentro do contexto opressor que 
viviam? É simples agir como um herói quando a resposta do mundo é tão negativa? As 
dificuldades vivenciadas pelos protagonistas deturpam-lhes a personalidade. Entre-
tanto, o exemplo de seus caminhos irregulares é, talvez, o fator mais chamativo para 
o leitor no que tange à discriminação. Os protagonistas se sacrificam em nome de um 
alerta sobre a injustiça, ainda gritante, sofrida pelos afro-descendentes no país.

OBRAS CITADAS

BAKHTIN, Mikhail. 1997. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes.

BARRETO, Lima. 1997. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Rio de Janeiro: Ediou-
ro.

BARBOSA, Francisco de Assis. 2002. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olym-
pio.

BERND, Zilá. s/d. Introdução à literatura negra. São Paulo: Brasiliense.

CANDIDO, Antonio. 1987. “Os olhos, a barca e o espelho”. A educação pela noite e 
outros ensaios. São Paulo: Ática.

CRUSOÉ, Romeu. 1951. A maldição de Canaan. Rio de Janeiro: Irmãos Di Giorgio.

FERNANDES, Florestan. 1978. A integração do negro na sociedade de classes. 3. ed. São 
Paulo: Ática.

LOBO, Luiza. 2007. Crítica sem juízo. Rio de Janeiro: Garamond.

PRADO, Antonio Arnoni. 1989. Lima Barreto: o crítico e a crise. São Paulo: Duas Cida-
des.



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 17-B (dez. 2009) - ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Tacyana Muniz Caldonazzo Moretti  (UEL)
Diálogo entre Recordações do Escrivão Isaías Caminha e A Maldição de Canaan: ...

4848

[40-48]

Dialogue between Recordações do escrivão Isaías Caminha and A Maldição de Canaan: racial 
prejudice in brazilian society through the view of the loser/antihero.
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