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RESUMO: O presente artigo objetiva analisar, por meio de um paralelo entre os romances Recorda¢ées
do Escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto, e A maldi¢do de Canaan, de Romeu Crusoé, a denuncia do
preconceito racial no Brasil sob o ponto de vista de dois narradores anti-herdis que sucumbem a so-
ciedade. Ambas as obras expressam a indignacao de personagens que, na retrospectiva de suas vidas,
relatam as diversas formas de discriminagao que sofreram, desmascarando a hipocrisia de um pais que
se proclama livre do preconceito racial.
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INTRODUCAO

Lima Barreto, segundo as palavras de Antonio Arnoni Prado (1989: 3), é um inte-
lectual sitiado que converte em literatura o fracasso e a opressao por ele vividos. De
acordo com Prado, Isaias Caminha, bem como Policarpo Quaresma e Gonzaga de S3,
seriam espécies de espectros do préprio Lima Barreto, transposicdes da personali-
dade do autor, descrita em seu Didrio intimo, para os romances (1989: 6). Antonio
Candido afirma que para Lima Barreto a obra deve ser sincera e destacar problemas
humanos e que a marca mais auténtica de Barreto é unificar problemas pessoais e
sociais (1987: 39). Ndo a toa, em Recordacbes o autor mescla as confissdes de seus
conflitos pessoais com mazelas existentes no ambiente em que vive, desde o precon-
ceito até a corrup¢do da imprensa. Francisco de Assis Barbosa transcreve um trecho
de uma carta de Barreto enderecada a Esmaragado de Freitas:
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O meu fim foi fazer ver que um rapaz nas condicdes do Isafas, com todas as
disposicOes, pode falhar, ndo em virtude de suas qualidades intrinsecas, mas,
batido, esmagado, prensado pelo preconceito com o seu cotejo, que é, creio,
causa fora dele [...] Se 13 pus certas figuras e o jornal, foi para escandalizar e
provocar atencdo para a minha brochura. (Barbosa 2002: 186).

Romeu Crusoé nasceu em Petrolina - PE no ano de 1915 e se mudou, posteriormen-
te, para o Rio de Janeiro. Pormenores de sua vida, entretanto, ainda sao um mistério,
posto que se desconhece até mesmo uma possivel data de sua morte. A maldicdo de
Canaan, primeira obra do autor, foi escrita em 1951, ano de criacdo da Lei contra o pre-
conceito racial Afonso Arinos, e tem no titulo o resgate de um episddio de Génesis,
9:25. Nele, Can vé a nudez do pai, Noé, que se embriagara, e, em vez de cobrir o pai
com vestes apropriadas, vai contar o fato aos irmaos. Noé, revoltado, amaldicoa nao
o filho, mas o neto, o inocente Canaa. O patriarca afirma que Canaa sera servo dos
servos de seus irmdos, destinando-o, juntamente com seus descendentes, os cana-
neus, a escravidao.

Na apresentacao do romance, Osorio Borba qualifica o romance como “tormen-
toso” e “pungente” e ratifica a ideia do mascaramento do preconceito denunciado
no livro:

Toda gente no Brasil sempre repetiu, como num automatismo mental, a
afirmagao da inexisténcia do preconceito de cor entre nds. Ha nisso até a
inconsciente satisfacao de uma vaidade nacional: exaltamo-nos, como povo, no
confronto entre a decantada docura do nosso comportamento na convivéncia
das racas e a feroz discriminagdo racial predominante na maior civilizagdo
material do nosso tempo [...] O romance de Romeu Crusoé ndo é, assim, criacdo
arbitraria da fantasia, obra literdria sem base na realidade social ou imitacdo de
obras estrangeiras, como um tema estranho ao Brasil. E, salvo engano, o nosso
primeiro romance que articula os sofrimentos, a surda humilhacdo, a revolta
intima dos negros, ulcerados por um preconceito secular que se manifesta em
prevencdes, desdéns e mesmo tentativas de segregacdao em tantos setores da
vida social. (Crusoé 1951: 15-16).

Luiza Lobo define o surgimento da literatura afro-brasileira a partir do momento
em que o negro passa de objeto literdrio a sujeito e comeca a criar sua propria histo-
ria; assim, a literatura afro-brasileira é aquela escrita por afro-descendentes que as-
sumem sua identidade (2007: 340). A visdo do narrador negro enquanto observador
da realidade que o cerca, bem como seu ponto de vista que toma o lugar do narrador
que, antes, apenas se referia ao afro-descendente como terceira pessoa, vai ao en-
contro de algumas praticas de romances escritas em forma de confissao. Para Mikhail
Bakhtin, o elemento autobiografico dentro de uma obra pode variar infinitamente e
relacionar-se com a confissao, com a exposi¢ao pratica, ou pode até mesmo ser lirico;
ja o valor biogréfico, entre todos os valores artisticos, sendo o menos transcendente
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a autoconsciéncia, faz com que o autor situe-se muito préximo do herdi na biografia;
além de o valor biografico ser o principio organizador de uma narrativa que conta a
vida de outro, ele também pode atuar como organizador das experiéncias vividas
pelo préprio autor (1997: 166). Embora anteriormente afirmado que o protagonista
de Barreto seja uma espécie de transposicao dele mesmo, € preciso cautela antes de
enquadrar Ricardo, de Crusoé, nesse mesmo patamar, até porque, como também ja
declarado, pouco se sabe sobre a vida do autor. Na apresentacdao do romance, Oso-
rio Borba ja afirma que a obra tem pouco ou nada de autobiografica. De qualquer
maneira, tanto Recordag¢des do Escrivao Isaias Caminha quanto A maldi¢do de Canaan
podem ser classificados como utilizadores de um memorialismo ficcional, relatos de
experiéncia.

ANTI-HEROIS DERROTADOS

Isafas e Ricardo sao anti-herdis. Se a fun¢ao do herdi é a de servir como um modelo
ideal a ser seguido, os dois personagens seguem na contramao da virtude, porque
permitem que sua esséncia seja deturpada pelo meio. Isafas, apds viver uma longa
batalha por aceitacao no mundo dos “brancos”, conquista sua tao sonhada posicao
vendendo-se e rendendo-se a hipocrisia da sociedade. Isto esta evidente no prefacio,
em que Barreto se refere a Caminha como se ele fosse real. O autor relata que “Isa-
fas deixou de ser escrivao. Enviuvou sem filhos, enriqueceu e serd deputado. Basta”
(Barreto 1997: 35). A inversao da ordem permite ao leitor se tornar ciente do destino
do personagem antes da leitura do livro. Ao iniciar pelo prefacio, esse leitor j& sabe
que o personagem tornou-se rico e influente. E interessante analisar, contudo, a mar-
ca do derrotismo presente em uma imagem enganosamente bem sucedida: Isaias
torna-se vilvo e sem filhos, ou seja: satisfaz seu ego, atinge o reconhecimento que
sempre esperou da sociedade, todavia, acaba solitario, sem amor e sem herdeiros.
E um principio de esterilidade j4 adotado anteriormente por Machado de Assis, em
personagens como Bentinho e Dom Casmurro.

O processo de solidao e esterilidade também é vivido por Ricardo, o qual relata
sua vida ja no fim de seus dias. Chega a ter um filho, fruto de um relacionamento com
Maria Alice; todavia, perde-o precocemente. Seu perfil de derrotado diante do mun-
do em que vive difere do de Isaias basicamente porque, enquanto aquele se rende ao
sistema, Ricardo passa todo o tempo a lamentar sua sorte e, ao mesmo tempo, sen-
tindo repulsa por ser negro. O paralelo entre suas personalidades, mostrado a seguir,
procura melhor ilustrar suas diferencas de origens e o surgimento de suas posi¢des
ideoldgicas.

O anti-heroismo se delineia paulatinamente em Isaias. Inicialmente, é sensivel e
até ingénuo. Sobre ter sido chamado de “mulatinho” na delegacia, confessa: “Nao
tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as Iagrimas me vie-
ram aos olhos [...] A minha sensibilidade [...] estava cultivada e tinha uma delicadeza
extrema que se juntava ao meu orgulho de inteligente e estudioso” (Barreto 1997:
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88). Os fatos, entretanto, fazem-no mudar seu ponto de vista a ponto de nem mesmo
de sentir pesar pela morte da mae. Sua entrada para o mundo da imprensa contribui
definitivamente para a virada de personalidade do personagem. Se sua narracao tem,
além de denunciar o preconceito, o fim de chocar a opinido publica com a podridao
dos jornais, Isafas torna-se contraditério, uma vez que se transforma em uma figura
bem préxima daqueles que foram alvos de suas criticas. Ao conquistar a “simpatia”
do chefe, o implacdvel Loberant, apds encontrar o jornalista em meio a uma orgia,
Caminha é promovido e passa a obter regalias diversas. A ascensao em sua carreira,
contudo, nao é motivo para realizacao. Ele, por sua vez, contenta-se em se lamen-
tar:

Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o
abandono dos grandes ideais que alimentara. Ndao; eu nao tinha sabido arrancar
da minha natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da
sociedade; ndo souberarevelar-me com for¢a, com vontade e grandeza... Sentia
bem a desproporc¢ao entre o meu destino e os meus primeiros desejos; mas ia.
(Barreto 1997: 220)

O anti-heroismo em Ricardo mostra-se latente por toda a obra. As reclamacdes
sdao constantes: “contentar-me com os ultimos lugares, quando muito, os segundos;
nao aspirar nunca aos primeiros. Por qué? Por que eu era preto?! Que tinha a cor com
isso? Era uma cor como as outras” (Crusoé 1951: 78-79). Ricardo é um homem que,
embora autodidata que aprecie o saber, comete diversos deslizes. Justifica-se: “Nao
creio que ninguém nasca mau. De mim, sei bem que era sem maldade, bondoso e
puro tal amais loura crianga. As circunstancias tornaram-me desconfiado e perverso”
(Crusoé 1951: 79). Ricardo, em seu oficio com peles, que Ihe confere melhor situacdo
financeira, comete atos desonestos. Além disso, atormentado pelo fantasma do pre-
conceito, maltrata até perder todas as mulheres com quem se relaciona, ferindo-as
com ciimes, humilhacdes e até agressdes fisicas, como se, quase inconscientemente,
procurasse descontar em suas parceiras o ¢dio nutrido pela sociedade tao malévola
para com ele. Ao mesmo tempo, parece querer impingir-lhes antecipadamente um
castigo, por temer que elas o troquem por um homem branco. Ricardo apenas se
envolve com mulheres brancas, que passaram por um processo de degradacao so-
cial, como prostitutas e maes solteiras - que também eram discriminadas. Assim ele
procederd, por exemplo, com Maria Alice, que tanto o desprezara em outros tempos,
mas que se rende a Ricardo quando estd sozinha, pobre e sobrevivendo em um bor-
del. O préprio personagem alimenta o preconceito contra sua “cor””:

Minha boa situacdo e sua ma situagdo suprimiam-me a desvantagem,
compensavam a tal inferioridade de raca; equilibravam-nos. Ela prostituira-se;
portanto, perdera para a sociedade varios direitos humanos, de cidadania. Cada
qual por seu lado, terlamos que arrastar nosso estigma, exibir nosso anatema.
N&s agora éramos iguais; ela, por sua condicao social inferior; eu, por minha cor
inferior [...] Precisara Alice prostituir-se para ser minha. Por qué?! Por que teria

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 17-B (dez. 2009) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[40-48]



Tacyana Muniz Caldonazzo Moretti (UEL) 44
Didlogo entre Recordacgbes do Escrivdo Isaias Caminha e A Maldicdo de Canaan: ...

eu que contentar-meirrevogavelmente com as sobras dos brancos no banquete
da vida?! Por que a mim sé me estavam reservados os restos de alimento, para
ir comé-los escondido, nas cozinhas? (Crusoé 1951: 192)

O deslocamento dos anti-herdis é outro fator fundamental a se apreciar. A cidade,
que deveria ser um local ideal para os cidadaos viverem livres e seres respeitados,
mostra-se hostil com Isaias e Ricardo. Em ambas as obras os protagonistas se dirigem
acidade grande com cartas de recomendagdes, a fim de conseguirem emprego, e sao
discriminados. Isaias, ao procurar o deputado que Ihe conseguiria trabalho, decep-
ciona-se com sua negativa. Ricardo, entretanto, ouve claramente que a vaga fora-lhe
recusada por ele ser negro.

O resultado desse conflito racial/ social, portanto, é o surgimento de um intelec-
tual deslocado e incompreendido, que ndao encontra aceitacdao em nenhum grupo
social. Enquanto escreve suas memdrias, Isaias Caminha faz um desabafo, demons-
trando que nao pode compartilhar de suas ideias nem mesmo com a prdpria esposa,
que sequer tem nocao de que ele estd escrevendo um livro, e julga que o que ele faz,
tarde da noite, € trabalhar com papéis burocraticos. Ao que parece, Isaias casara-se
com uma mulher inculta, a semelhanca de sua mae:

Depois que se foi o doutor Graciliano, excepcionalmente simples e esquecido
de suas cartas apergaminhadas, nada digo das minhas leituras, ndo falo das
minhas lucubragbesintelectuais a ninguém, e minha mulher, quando me demoro
escrevendo pela noite fora, grita-me do quarto:

— Vem dormir, Isaias! Deixa esse relatério para amanha! (Barreto 1997: 96)

O drama vivido por Ricardo parece ainda mais complexo. E um ser descontextua-
lizado onde quer que va. N3o se adapta a lugar algum, durante o romance faz cons-
tantes mudancas - de casa, de cidade, de mulher — e nunca se da por satisfeito. Ain-
da, se ele é impedido de entrar em determinados locais frequentados por brancos e
pela alta sociedade, e se sua intelectualidade ndo é valorizada nesse meio social, ele
tampouco se identifica com outras camadas. Apds sofrer humilhacdo em um baile
promovido por uma associacao recreativa da qual fazia parte, Ricardo vive uma outra
experiéncia nada agradavel:

Transtornou-me arevolta, a célera subiu-me o cérebro, levando-me, na noite
seguinte, que era domingo, a um baile reles, um forrobodd, onde as damas
eram empregadas domésticas; os cavalheiros, estivadores, varredores de rua
e malandros, desordeiros e ladrdes. Ninguém me repelia, mas também me
olhavam com maus olhos, pois era 0 melhormente trajado e aroda desconhecia-
me. Ali também me consideravam corpo estranho, um intruso. (Crusoé, 1951:
128)
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ISAIAS X RICARDO: POSICIONAMENTO DO MULATO E DO NEGRO

Isaias ¢ um jovem mulato, timido e estudioso, que sonha em se mudar para a capi-
tal e se tornar doutor. Filho de um relacionamento secreto entre um padre e uma mu-
Iher comum, desde pequeno fora levado pelo pai a apreciar a dadiva do saber, como
se a luz do conhecimento tornasse as pessoas melhores. O jovem acredita que, ao
tornar-se um doutor, podera se libertar do estigma de pobreza e discriminacao lega-
do por sua cor. Sua obsessao pelo titulo torna-se evidente nas primeiras paginas dos
romances, na qual o narrador-protagonista relembra suas ansias juvenis: “Ah! Seria
doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o supli-
cio premente, cruciante e onimodo de minha cor... [...]” (Barreto 1997: 45). Quando
o jovem lsaias parte em busca de seu sonho, sua mae, prevendo os suplicios pelos
quais o filho ird passar devido a sua cor e origem, da-lhe um conselho inacabado: “
_Vai, meu filho, disse ela afinal. Adeus!... E ndo te mostres muito, porque nds...” (Bar-
reto 1997: 48). Florestan Fernandes afirma que, durante o processo de integracao do
negro e do mulato na sociedade brasileira, o “apadrinhamento” por familias brancas
contribuiu para a mudanca na posicdo social dos individuos (1978: 162-163). De acordo
com o autor, o contato, mesmo que periférico, com o universo dos brancos fazia com
que o negro lutasse para atingir posi¢oes ainda impensaveis para sua situacao social,
o que o levava a avaliar a “importancia da instru¢ao de modo realista e a associa-la a
formas compensadoras de profissionalizacdo” (Fernandes 1978: 163).

A desilusao que a sociedade causa em Ricardo nao Ihe permite nutrir, enquanto ne-
gro, a mesma ambicao de Isaias, mulato. Desde pequeno, ja é levado a sentir o peso
da discriminacao sobre sua cor, o0 que, talvez, tenha-lhe tolhido maiores aspiracdes.
O narrador relata o primeiro fato, ocorrido ainda na infancia, que o fez descobrir a
mais amarga verdade sobre sua vida. Gustavo, aluno loiro e de olhos verdes, diante
da inseguranca em interpretar um personagem principal em uma peca de teatro da
escola, combina com Ricardo para que troquem de papéis. A alegria de Ricardo é
esmagada pela professora que, embaracada, discorda da ideia. “Nasceu-me, naquele
instante, a faculdade de ouvir o que ndo escuto, de ler o que ndo esta escrito, de adi-
vinhar, na mimica da fisionomia, as palavras improferidas” (Crusoé 1951: 29). E, nesse
mesmo momento, instaura-se o perfil de derrotado que ird permear toda a trajetdria
de Ricardo. “Compreendi que, pela existéncia afora, s papéis obscuros me estariam
reservados. Contra minha vontade, embarcara na segunda classe da vida e dela s6
apearia quando o trem parasse” (Crusoé 1951: 29).

A capacidade de adaptacdo/ acomodacao de Isaias aos padrées sociais dos bran-
cos supera o posicionamento de Ricardo. E interessante observar que o primeiro,
caracterizado como mulato, vé-se diante de chances inimagindveis pelo segundo,
considerado negro. Durante a obra de Barreto, deduz-se que o mulato Isaias recebe
uma semi-aceitacdao por parte do meio em que vive, desde que ndao exceda os “li-
mites” impostos pelos brancos. Passa grande parte do tempo em que trabalha no
jornal em funcao subalterna, a cuidar dos tinteiros dos jornalistas e redatores. O falso
reconhecimento somente se dd quando o protagonista flagra seu chefe em situagao
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comprometedora, o que remete a fragilidade na crenca de que o mérito leva os indivi-
duos a atingirem posic¢Oes sociais superiores. Ressalte-se que é por meio da vontade
de homens brancos que Caminha se eleva socialmente. Além disso, a influéncia da
cultura do pai semeia no jovem o anseio de tornar-se uma pessoa importante, em pé
de igualdade com um cidaddo branco. A diferenca de comportamento do mulato em
relagdo ao negro surge em um relato feito por um integrante de movimentos sociais
no meio negro e reproduzido por Florestan Fernandes, embora tal descri¢ao do mu-
lato em manifestagdes sociais ndo seja condizente com o cardter de Isafas Caminha,
posto que este, em vez de conquistar seu espaco por meio do radicalismo, o faz por
aceitagao ao sistema:

O negro é subserviente, bajulador; o mulato ndo, é revoltado, insubmisso.
Tenho medo de explicar esse fato pois sou praticamente analfabeto. Mas
acho que ela [a explicacdo] pode ser dada pelo atavismo. Afinal trés séculos
de escravidao devem pesar. Mesmo o preto culto é humilde. Veja o Dr. S. e as
ideias dele de que os negros devem procurar lideres brancos. (Fernandes 1978:

44)

Ricardo, por sua vez, nem mesmo conta com o apadrinhamento ou qualquer rela-
cao firme de cooperacgao, com o individuo branco, que poderia ajudé-lo a atingir po-
sicbes sociais mais vantajosas. Nascido em um meio no qual ndo Ihe é dada a chance
de sonhar ambiciosamente, o preconceito leva o personagem a se fechar em torno
de seus medos, raivas e frustra¢des. Desta forma, ele € incapaz de qualquer espécie
de integragao civilizada com o meio dos individuos brancos. Se Isafas, apds sofrer
uma longa trajetdria de preconceitos, conquista o direito de frequentar circulos em
que serd exaltado e bajulado, Ricardo sempre se vera expulso da sociedade, seja nos
bailes onde € barrado, ou nos empregos que lhes sao negados, bem como em outras
formas de rejeicdo. Seu perfil vai contra a tendéncia descrita por Fernandes (1978:
165), ao afirmar que, se a situacdo tragica do negro se da, entre os anos 1890 e 1930,
por sua incapacidade de ajustamento do estilo de vida urbano, posteriormente ele
desenvolverd a capacidade de pensar e agir de acordo com um urbanista, o que pa-
rece explicar as perspectivas de superacao do estado em que vivia e sua integracao
na sociedade de classes. Ainda, Fernandes relata que o aumento da oferta de empre-
gos ocorrido apds a Il Guerra Mundial permite a populacdo negra almejar melhores
ocupacoes (1978: 177). De acordo com o autor, ha “o auxiliar que se prepara para ser
escriturdrio; o escriturdrio que se prepara para ser guarda-livros, contador, professor,
dentista, etc” (Fernandes 1978: 177). Ricardo, todavia, ainda que nutra interesse pe-
los estudos, ndo luta por uma posicao na qual sua intelectualidade e seu conhecimen-
to se facam necessarios. Escrever memdrias que compdem seu livro mais parece a
construc¢dao de um desabafo literdrio do que propriamente uma producao intelectual
a ser considerada, na concepc¢ao do protagonista-narrador.

Para Zild Bernd, a utilizagdo do termo “literatura negra”, embora em um primeiro
momento possa parecer um discurso etnocentrista e reaciondrio, remete, na verda-
de, a um sinal da intencao dos negros de criarem a si préprios, lancando mao, para
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isso, de um estilo que lhes confere particularidade na escrita (s/d: 23). A autora tam-
bém alerta para o fato de que o conceito de literatura negra relaciona-se ndo exa-
tamente a cor da pele do autor ou a sua tematica, mas surge de um “eu enunciador
que se quer negro” (Bernd s/d: 23). Ricardo e Isafas, ainda que anti-herdis vencidos
pelo sistema da sociedade, buscam maneiras de sobreviver a uma sina indesejavel,
de driblar um mal que ainda parece longe de cessar. Eles cumprem a funcdo de falar
em nome de todos os atingidos pelo racismo e chamar a atencao para esta causa.
Portanto, enquadram-se na espécie de eu enunciador descrito por Bernd, posto que
denunciam a discriminacao racial por meio da voz daquele que sofre o preconceito, e
nao daquele narrador a margem da situacao vivida pelo personagem negro, daquele
narrador que, tantas vezes, mantém um discurso moralista para defender uma causa
que nao € verdadeiramente sua.

Por trds de dois perfis inquietos — um acomodado, que opta por unir-se a socieda-
de que outrora o discriminara por sua origem e sua cor, e outro tdo ferido pelo pre-
conceito que é incapaz de sustentar a ideia de uma vida realizada, e agindo, por isso,
de modo a antecipadamente perder o que conquistou, surgem questdes: qual deve-
ria ter sido a atitude adequada de Isaias e Ricardo, dentro do contexto opressor que
viviam? E simples agir como um herdi quando a resposta do mundo € tdo negativa? As
dificuldades vivenciadas pelos protagonistas deturpam-lhes a personalidade. Entre-
tanto, o exemplo de seus caminhos irregulares é, talvez, o fator mais chamativo para
o leitor no que tange a discriminagdo. Os protagonistas se sacrificam em nome de um
alerta sobre a injustica, ainda gritante, sofrida pelos afro-descendentes no pais.
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ABSTRACT: Through a comparison between Lima Barreto’s Recordag6es do Escrivdo Isaias Caminha
and Romeu Crusoé’s A Maldicdo de Canaan, this article intends to analyze the denunciation of racial
prejudice in Brazil, through the point of view of two antihero narrators that succumb to the system.
Both works express the indignation of characters who in the retrospective of their lives tell about
many kinds of discrimination they have suffered in order to unmask the hypocrisy of a country that
proclaims to be prejudice free.
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