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RESUMO: O artigo propde uma comunidade imaginada de afro-descendentes. Nela, Ismael, Emanuel e
Bertilia representam a multiplicidade e a diferenca no seio da afra-brasilidade literaria na dramaturgia
brasileira. Em Anjo Negro de Nelson Rodrigues, o arielista Ismael reafirma o encontro assimilacionista
com o mundo branco, através de casamento interétnico com Margarida. Em O Sortilégio I, Abdias do
Nascimento revela como o calibanista/nacionalista Emanuel vivencia as tradi¢6es afro-centradas e a
experiéncia religiosa de matriz africana. Por fim, em O Olho da Cor, a exuista Bertilia realiza a fusdo
catalista da cultura negra e com a branca, através da linguagem de diferentes textos.
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INTRODUCAO

Neste artigo, pensa-se numa comunidade imaginada afro-descendente na lite-
ratura. “Uma profunda camaradagem horizontal” (Anderson 2008: 34) alimenta a
afro-descendéncia. “Essa fraternidade” (Anderson 2008: 34) deriva de sentimentos
partilhados em relacdo a escravidao, didspora e discriminacdao. Em outros textos
(Martins 2007, 2008, 2009), traca-se discussao semelhante nas literaturas africana,
afro-americana e afro-caribenha. Experiéncias comuns aproximam os personagens
africanos Nwoye, Okonkwo, Akunna, Absalom, John, Stephen; os afro-americanos
Pecola, Milkman, Jadine, Skeeter; os afro-caribenhos Cathy, Razyé, Tituba. Todos per-
sonificam a multiplicidade e a especificidade da vida negra, exemplificam a idéia de
que “ha cinco ou seis tipos de escuro [negro]” (Morrison 1994: 51), sugerindo que a
comunidade afro-descendente “pode ser um arco-iris” (Morrison 1994: 52).
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A comunidade, agora, se amplia com trés afro-brasileiros. Ismael, Emanuel e Ber-
tilia trazem fraternidade e camaradagem ao “arco-iris” afro-descendente. Cada um
personifica uma das perguntas: “o que, afinal, sou eu? Sou um Americano [Brasileiro]
ou sou um Negro? Posso ser os dois?”’ (Du Bois 1986: 821). Cada um reage com uma
das alternativas propostas por West (1993): Ismael mostra “boa vontade e deferéncia
ao pai Ocidental” (West 1993: 85); Emanuel apresenta “uma busca nostalgica ao pai
Africano” (West 1993: 85); Bertilia evidencia “uma negacdo critica, uma preservacao
sdbia, e uma transformacdo insurgente‘ (West 1993: 85) dos dois pais.

1. NEGRICE, ARIEL E ISMAEL, NO MUNDO DO PAI OCIDENTAL.

Em resposta a pergunta “sou um Americano?”’, através da “boa vontade e defe-
réncia ao pai ocidental”, Ismael junta Du Bois (1986) e West (1993) no mundo branco,
aderindo ao conceito negrice e a metafora Ariel. O desejo de ser ocidental o faz lidar
com “as configura¢des negativas” (Martins 2003: 15) que negrice prescreve para a
busca do afro-brasileiro a valores culturais brancos, como faz Ariel diante de Préspe-
ro. Em A Tempestade, Shakespeare (1999) dramatiza o amor do colonizado a branqui-
dade nas palavras de adesao que o escravo Ariel dirige ao colonizador Prdspero:

Salve, meu amo! Meu senhor, ca ’stou

Para atender seu prazer, seja voar,

Nadar, entrar no fogo, cavalgar

As nuvens; para cumprir as suas ordens,

Eis Ariel e seus pares. (Shakespeare 1999: 26-27)

A atitude de Ariel, Rodé (1991) deseja vé-la no latino-americano. No ensaio Ariel,
o uruguaio descreve Ariel com palavras positivas, realcando que “inteligéncia, senti-
mento e idealidade (...) o exemplar humano, generoso, harmonioso e seleto” (Rodd
1991: 95) devem “guiar os demais nos combates pela causa do espirito” (Rodo 1992:
100) europeu.

Em Anjo Negro de Nelson Rodrigues (1981), Ismael se aproxima da pergunta de Du
Bois (1986), da resposta de West (1993), do conceito de Martins (2003), dos Arieis de
Shakespeare (1999) e Rodd (1991) e assume valores culturais brancos para ascender
socialmente. A ascensao social se da através do casamento com a branca Virginia.
A adesdo do médico Ismael ao que vem de fora da sua familia negra se anuncia nas
palavras da senhora negra: “o preto desejou a branca” (Rodrigues 1981: 126). Igual-
mente, na acusa¢ao do meio-irmao branco, cego: Ismael “quer ser branco, ndo perde
a mania” (Rodrigues 1981: 127). A branquidade da esposa Virginia se transforma num
bem desejado que Ismael esconde na rica casa de muros intransponiveis. A mansao
simboliza um mundo reservado a branquidade que Ismael deseja ter ao alcance das
maos. Um espaco de branquidade “reduzido a nds dois — eu e vocé” (Rodrigues 1981:
132), acusa Virginia. O refugio é compartilhado por marido e mulher: ele o impde; ela
o aceita. Nele, os bebés nascem e sao mortos.
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Na mansdo, Ismael e Virginia tecem uma tragica vida amorosa, mesclada de amor,
ddio e auto-destrui¢ao. Quando, cansada de tanta solidao, Virginia insiste em abrir
as portas da residéncia para “saber que ha na casa um novo rosto” (Rodrigues 1981:
134), Ismael reage:

N3o quero, nao deixo! Se eu quis viver aqui, se fiz esses muros; se juntei
dinheiro, muito; se ninguém entra na minha casa - é porque estou fugindo.
Fugindo do desejo dos outros homens. Se mandei abrir janelas muito altas,
muito, foi para isso, para que vocé esquecesse, para que a memaoria morresse
em vocé para sempre (com uma paixao absoluta) Virginia, olha para mim, assim!
Eu fiz tudo isso para que so existisse eu. Compreende, agora? Nao existe rosto
nenhum, nenhum rosto branco! - sé o meu, que é preto... (Rodrigues 1981:

134).

O contraste reside entre o mundo branco, representado pela casa e esposa, e o
negro estampado no rosto do protagonista. A fuga do mundo negro familiar no caso
dele, e 0 afastamento da familia branca, no caso da esposa, sao elementos que per-
mitem a Ismael apresentar-se como Unico modelo de vida para Virginia, exemplifica-
do no “meu [rosto] que é preto” (Rodrigues 1981: 134), matizado pelo branco que o
cerca.

O dominio sobre o mundo branco ndo parece suficiente para Ismael. A insuficién-
cia se manifesta numa vontade incompleta: “eu quero outro filho, Virginia” (Rodri-
gues 1981: 137). A oposicdo de Virginia a um novo filho acirra a vontade de Ismael d
controla-la. O amor ndo pode entrar como moeda de troca. Um outro filho obrigaria
Virginia a matar o bebé como fez com os trés anteriores, por vinganca. A acusa¢ao de
Ismael: “eles morreram por que eram pretos” (Rodrigues 1981: 158). Além de ama-la
de seu modo peculiar, a acusa¢ao de infanticidio € outra estratégia de Ismael para
controlar a esposa. Do édio e dominagao advém a forca da assimilag¢ao, nas palavras a
Virginia: “sempre tive édio de ser negro. Desprezei, e ndo devia, o meu suor de preto
... SO desejei o ventre das mulheres brancas ... Odiei minha mae, porque nasci de cor...
Invejei Elias porque tinha o peito claro” (Rodrigues 1981: 161).

O nascimento de Ana Maria, uma menina linda e branca como a mae, no lugar do
filho negro desejado, é fruto da traicao de Virginia com Elias, o meio-irmdo branco de
Ismael. A menina se transforma, entdao, em outro elemento utilizado para redimen-
sionar as rela¢des de assimilacdo do mundo branco. Virginia queria que o filho de Elias
fosse branco porque assim se vingaria do marido e da raca negra: “compreendi que o
filho branco viria para me vingar. (com a voz grave) De ti, me vingar de ti e de todos
os negros!” (Rodrigues 1981: 173). A menina branca é criada como se o préprio Ismael
a gerara. Ele separa a filha da mde, imp6e ao bebé sua cara negra para que ela tenha
somente uma Unica imagem possivel na vida. Depois, a cega e a re-educa de acordo
com seus prdprios valores morais, éticos e raciais. Arremata seu credo pessoal, com
energia:
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Quando vi que era uma filha e ndo um filho, eu disse: “Oh, gracas, meu Deus!
Gragas!” Queimei os olhos de Ana Maria, mas sem maldade — nenhuma! Vocé
pensa que fui cruel, porém Deus, que € Deus, sabe que ndo. Sabe que fiz isso
para que ela ndo soubesse nunca que eu sou negro. (Num riso solucante) E
sabes o0 que eu disse a ela? desde menina? que os outros homens - todos os
ouros — é que sao negros, e que eu — compreendes? — eu sou branco, o unico
branco (violento) eu e mais ninguém. (baixa a voz) Compreendes esse milagre?
E milagre, ndo é? Eu branco e os outros ndo! Ela quase cega de nascenca, mas
odeia 0s negros como se tivesse noc¢do de cor... (Rodrigues 1981: 175)

Depois da revelacao, o embate pela posse da menina transforma a assimilacao de
Ismael em proposta ainda mais contundente. Ao desejo de Virginia de reconquistar a
filha ele responde com a ameaca de expulsao de casa.

O esforco de Virginia para restabelecer a verdadeira paternidade de Ana fracassa.
A filha resiste: “pai é o que a gente quer, o que a gente escolhe” (Rodrigues, 1981:
181). Virginia, entdo, como ultima cartada, promete leva-la a um lugar paradisiaco,
onde a filha encontraria “homens claros de cabelos quase brancos, de tao louros,
olhos azuis” (Rodrigues 1981: 184). Diante de novo fracasso, Virginia se alia a Ismael
e os dois decretam a morte da filha. Entre promessas de amor mutuo, “eu te quero
preto, e se soubesses como te acho belo” (Rodrigues 1981: 190), pai e mde conduzem
a filha ao mausoléu onde sera sepultada viva. Trancada atras do vidro, ndo se ouve a
voz de Ana Maria, mas pode-se imaginar que elarepete as palavras, dirigidas anterior-
mente ao pai: “eu sei que é em ti que ela pensa (com medo). Deve andar desejando
a minha morte. (muda de tom) e perdoe se estou doida!, perdoa!... (Rodrigues 1981:
191). A filha perdoa o pai branco, mas ndo a mae negra.

Ismael e Virginia se afastam. A promessa do reencontro no quarto de casal, mais
tarde, aproxima ainda mais os amantes. O coro anuncia, entdo, a nova gravidez de
Virginia e vaticina a morte do novo filho. “Futuro anjo negro que morrera como os
outros” (Rodrigues 1981: 192). O novo filho que, certamente, vai morrer, faz pensar
que a assimilacdo é experiéncia que “ndo tem fim neste mundo” (Rodrigues 1981:
192). Ndo para Ismael que, certamente, vai desejar outros filhos de Virginia, que ela
matard também, sem que a corrente se parta nunca.

2. NEGRITUDE, CALIBAN E EMANUEL, NO MUNDO DO PAI AFRICANO

A resposta a pergunta “sou um Negro?”, através de “uma busca nostalgica ao pai
Africano”, junta Emanuel, Du Bois (1986) e West (1993) no mundo negro. Os trés per-
sonificam o conceito negritude e a metdfora Caliban. O desejo de ser Negro/africano/
brasileiro incentiva Emanuel a apreciar “os aspectos positivos” (Martins 2003: 15) da
negritude e os valores culturais afro-descendentes, como Caliban defende a suailha.
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Em A Tempestade, Shakespeare (1999) dramatiza a resisténcia de Caliban a domina-
¢ao com a maldi¢ao que o escravo dirige a Préspero:

Ailha é minha, da mae Sycorax,

Que vocé me tirou. Logo que veio (...),

Maldito seja! Todos os encantos

Sycorax — sapos, escaravelhos

E morcegos, te ataquem todos juntos (...)

Agora eu sei falar, e o meu proveito

E poder praguejar. Que a peste te pegue,

Por me ensinares tua lingua. (Shakespeare 1999: 35-36)

Retamar (1988) traz a atitude do Caliban shakespeariano para a América Latina
quando op&e seu modelo a Ariel. No artigo Caliban, Retamar escreve: “nosso simbolo
ndo é Ariel, como pensou Rodd, mas Caliban” (Retamar 1988: 29). E acrescenta: “a
nossa cultura é — e s6 pode ser - filha da revolucao, da nossa repulsa multissecular a
todos os tipos de colonialismos” (Retamar 1988: 85).

Em Sortilégio Il de Abdias do Nascimento (1979), Emanuel se cola semanticamen-
te a pergunta de Du Bois (1986), a resposta de West (993), ao conceito de Martins
(2003), aos Calibans de Shakespeare (1999) e Retamar (1988) e afirma valores cul-
turais negros. Diferente da assimilacao da cultura branca metaforizada na figura da
loura e linda esposa Virginia e a casa branca de Ismael, o nacionalismo de Emanuel
persegue aspectos misticos e ancestrais das praticas religiosas afro-brasileiras. Sua
forca racial advém do encontro com os orixas, da auto-reflexao sobre a vida passada.
Também do fracasso em alcangar as benesses antevistas no diploma de advogado e
no casamento com a branca Margarida. O auto-exame o coloca em condicao de ques-
tionar o passado assimilacionista e articular uma saida afro-centrada:

Que mironga é esta no meu pescoco? Quem estd tentando me enfeiticar?
N3o acredito em macumba, ja disse. (pausa, reflete) Sempre debochei dessa
canjira... (pausa longa) Mas... e se tudo for verdade? Se as coisas que estou
vendo e sentindo estiverem acontecendo mesmo? Afinal de contas... é o culto
do meu povo... S6 porque me diplomei na universidade devo desprezar a
religido do meu sangue?... Se algum Orixa estiver tentando me livrar da cadeia
dos brancos? (pausa; volta-se para o lado onde Ifigénia desapareceu pela tltima
vez) Quando menciono prisdo isso ndo te lembra nada, Ifigénia? Ou serd que até
sua memdria também apodreceu? Como fui estlpido... Te acompanhar aquele
distrito policial... (Nascimento 1979: 93).

O nacionalismo incipiente de Emanuel se anuncia nas reflexdes “é o culto do meu
povo”, “areligido do meu sangue” e “se algum Orixa estiver tentando me livrar da
cadeia dos brancos?” Tais pensamentos problematizam a experiéncia assimilacionista
anterior. A auto-consciéncia o leva a aliar-se a religido a experiéncia afro-brasileiras.

As mulheres — a esposa branca Margarida; a amante negra Ifigénia — conferem as suas
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decisdes identitarias maior dramaticidade. As filhas de Santo analisam o dilema: uma
diz: “Doutor |4 para a branca dele”; a outra reage: “ha uma preta também na histdria”
(Nascimento 1979: 49). A oscilagdo entre Margarida e Ifigénia forca Emanuel a pautar
a vida conforme a reflexao da terceira: “o destino esta na cor. Ninguém foge impune
do seu préprio destino” (Nascimento 1979: 51). Se cor € destino, entdo, o destino de
Emanuel se confirma quando se vé diante de uma ceriménia religiosa afro-brasileira,
um despacho para Exu. Diante do pegi, as vozes auto-reflexivas de Emanuel realcam
as duvidas religiosas que o traumatizam. Ainda ressoam nele os efeitos da civilizagao
branca que o levaram a desprezar religiosidade negra: “é por isso que essa negrada
ndo vai para frente...” (Nascimento 1979: 58).

Os sinais da cerim6nia afro-religiosa chegam até ele e tornam as reflexdes pesso-
ais mais dramaticas. O momento é decisivo para que Emanuel, aos poucos, deixe que
sua afro-brasilidade se sobreponha a branquidade. Quando se reconhece no ato reli-
gioso, Emanuel repete os nomes dos orixds invocados pelos fiéis. Os orixas o fazem
cotejar o peso da sua formacao universitaria e catolicismo com os novos sentimen-
tos que a ceriménia vai suscitando nele: “imaginem... eu falando como se também
acreditasse nessas bobagens... Eu, o doutor Emanuel, negro formado... que apren-
deu o catecismo... e em crianca fez até a primeira comunhdo” (Nascimento 1979:
61). Quando bebe da cachaca do despacho Ihe vém lembrancas da infancia, repletas
dos insultos (ti...c3o ti...c3o) que os meninos brancos lancavam contra ele. Depois
da ingestdo da cachaga, acende o defumador de incenso. Ifigénia surge, entdo, da
fumaga. Emanuel reage acusando-a de ser a causa dos seus infortunios, mas também
rememora, com ternura, os aspectos positivos do relacionamento que manteve com
a jovem. O amor por Ifigénia reaparece na maneira como se dirige a ela, revivendo
sua beleza negra: “meu cisne noturno” (Nascimento 1979: 75). Mais tarde, as remi-
niscéncias de Emanuel se voltam para suas dificuldades de negros e amantes. Tudo
culmina com um didlogo entre os dois. A pergunta dela “gosta muito de mim?” ele
reage com “cada minuto que passa gosto mais. Como é lindo... seu perfil de cisne!”
(Nascimento 1979: 96).

As reflexdes de Emanuel se adensam. Revivendo a prdpria situacdo existencial,
Emanuel se solidariza com os irmaos negros e denuncia as condi¢bes desumanas que
o afro-brasileiro aglienta, diariamente, em atividades degradantes. “Negro desce
toda manha... Faz forca de sol a sol: quebrando pedra... tirando lixo das ruas... carre-
gando peso no cais do porto...E sé o que lhe permitem fazer” (Nascimento 1979: 77),
é desabafo dramédtico. Investe contra o mundo branco por nao ter se preparado para
oferecer-lhe um espaco digno. Depois, em consciente sintonia com vivéncia religiosa,
sua reflexao toma a dimensdo da auto-transformacao. A sensacao de que Exu invade-
Ihe corpo e alma o faz despir-se do Emanuel antigo, assimilado. Ele bebe, entao, va-
rios goles da cachaca e, em seguida, entra no pegi. E chora. As palavras de uma filha
de santo d3ao a dimensao do valor redentor do choro de Emanuel. S3o lagrimas “por
todas as mulheres... por todos os homens... Pelo género humano” (Nascimento 1979:

107).
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Transfigurado pela religiosidade afro-brasileira, Emanuel sente-se livre da branqui-
dade de Margarida. Ele, agora, pode dizer que “sou um negro liberto da bondade.
Liberto do medo. Liberto da caridade e da compaixdo de vocés. Levem todos esses
molambos civilizados, brancos” (Nascimento 1979: 122). Despe-se mais, ficando de
tanga. Assume confronto total com o mundo branco:

Tomem seus trocos! Com estas e outras malicias vocés baixam a cabeca dos
negros...Esmagam o orgulho deles. Lincham os coitados por dentro. E eles ficam
domésticos... castrados... bonzinhos... de alma branca...Comigo se enganaram.
Nada de mordaca naminhaboca. Imitando vocés que nem macacos amestrados.
Até hoje fingi que respeitava vocés... que acreditava em vocés. (Nascimento

1979: 122)

Quando Emanuel sai do pegi, vestidindo apenas a pele de animal, o ponto de
Ogum “restaurador do sangue negro”, sela a uniao do herdi consigo mesmo. “Sou
um negro livre” (Nascimento 1979: 135) sdo palavras que sugerem sua necessidade
de encontrar-se com a histdria negra. Simbolo do seu passado branco, Margarida é
sacrificada para que ele regresse “a continuidade do ser” (Nascimento, 1979: 130)
negro, através da prépria morte. Como informa a lyalorixa, “Emanuel se acabou...
Se tornou esséncia ... For¢a vital” (Nascimento 1979: 136). Morto, Emanuel inicia sua
trajetéria como Zumbi e como valor cultural da raga afro-brasileira.

3. NEGRITICE, EXU, BERTLIA, NOS MUNDOS DOS PAIS OCIDENTAL E AFRICANO

Em resposta a pergunta “posso ser os dois?”’ por meio de “uma negacdo critica,
uma preservacao sabia, e uma transformacao insurgente’ (West 1993: 85) dos pais
ocidental e africano, Bertilia mistura Du Bois (1986) e West (1993), o conceito negriti-
ce (Martins 2003) e Exu (Gates 1988), fundindo, assim, os mundos branco e negro. O
interesse em participar das duas culturas permite que partilhe “os aspectos positivos
da negritude e as configura¢des negativas da negrice” (Martins 2003: 15) que negriti-
ce enseja, como atua Exu entre os deuses e os homens. Em Signifying Monkey..., Ga-
tes (1986) explicita as potencialidades hibridas de Exu. O mensageiro entre os deuses
e os homens, no campo da religiosidade afro-brasileira, é transportado para a cultura
para simbolizar o encontro entre o africano e o europeu nas Américas:

A escravidao africana no Novo Mundo criou as precondi¢bes para a
emergéncia de uma nova cultura africana, uma verdadeira cultura pan-
africana costurada pela combinacgdo colorida de fios lingtisticos, institucionais,
metafisicos e formais. O que resultou deste processo fascinante foi o mais
util e instigante fragmento disponivel. A cultura afro-americana é uma cultura
africana com a diferenca como significado patrocinada pelos sujeitos catalistas
das linguas e culturas inglesa, holandesa, francesa, porguguesa, e espanhola,
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que ofereceram as estruturas precisas que cada particular cultura pan-africana
assumiu no Novo Mundo. (Gates 1986: 4)

O meu texto teatral O Olho da Cor (2003) posiciona lado a lado o Exu branco,
simbolizado pela Bertilia branca, e o Exu negro, personalizado na Bertilia negra. As
duas mulheres, tangidas pelas media¢6es dos Exus que carregam em si, promovem
didlogos identitdrios em que se valem da linguagem — discurso - e tipificam dois pa-
ralelos instigantes: o primeiro entre os mundos branco e negro permite que as duas
Bertilias atuem como Exus afro-brasileiros; o segundo entre as linguagens literarias
afro-e-euro-centradas enseja seu encontro com Stragon e Vlademir, personagens de
Esperando Godot de Becket (2005). A mediacdo acontece por meio do respeito as
diferencas culturais e da admiracdo reciproca que alimentam suas experiéncias. O
entendimento entre as duas Bertilias e os dois textos oportuniza as inimeras pos-
sibilidades da linguagem. Uma Bertilia sugere, “a cor e o desejo dependem de mais
linguagem” (Martins 2003: 103). A outra esclarece, “linguagem gera mais linguagem,
mais constru¢ao, mais criacdo, mais inven¢ao. Gera mais desejo e mais cor, também”
(Martins 2003: 103).

A origem na linguagem confere as Bertilias as versatilidades de Exu. O ambiente
da linguagem de onde vém é descrito pelo narrador como “lingtistico. Ambiguo, é
construido pela linguagem e, por isso, sé existe nela. Fora dela ndo faz sentido. E o
lugar do desejo” (Martins 2003: 95). Neste contexto discursivo, os coros de meninas
negras e de brancas relacionam as pluralidades identitarias das Bertilias a acao de
decidir a cor, araca, que desejam:

Decide, mae, irm3, filha. Decide, Bertilia, para que aluz tome conta das trevas,
o dia reverta a escuriddo e a vida destrua a invisibilidade. Decide, Bertilia, a tua
cor e vem para a luz. Branca ou negra, negra ou branca, branca e negra, negra
e branca, Pecola Breedlove, Ellen Olenska, Capitu, Sula Miranda ou Zezé Motta,
nao importa, tuas filhas, irmas e maes entenderao a tua decisdo. Prometemos,
qualquer que seja a tua futura cor, te aceitaremos como te desejares. (Martins

2003: 96-97)

A resposta ao pedido das meninas ndo € abandonar a linguagem. Ao contrdrio, é
conversar e desenvolver mais linguagem. “Conversamos”, diz a primeira. “Enquan-
to conversamos, esperamos”, reage a segunda. Assim, na conversa que é espera,
trazem Godot para o didlogo. “Que Godot estamos esperando? Quem é o nosso Go-
dot?”, uma delas pergunta. A oura reage, com convic¢ao: “a cor, branca ou negra,
negra ou branca, branca e negra, negra e branca, a cor. A cor é nosso Godot. Godot é
a nossa cor, neste momento” (Martins 2003: 99-100).

A fusdo racial das duas mulheres simbolizada na mistura das cores se amplia na
combinacao textual emblematizada pelas relagbes estabelecidas entre os dois tex-
tos: o meu e o de Beckett. Cor e linguagem se misturam na linguagem e no discurso
feminino destas Bertilias-Exu. Como linguagem elas inventam Godot e também se
inventam. A auto-invencao obedece a um inventario historico-literario da sua proce-
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déncia: estdo nas linguagens de Gil e Caetano, de Morrison e Wharton, de Machado e
minha. E concluem: “Somos a mais longa inven¢do da linguagem na tradicao literaria
brasileira, mas mesmo assim ainda ndo estamos completas” (Martins 2003: 102). A
percepcao de incompletude, mesmo depois da longa caminhada lingistico-discursi-
va, é qualidade de identidades combinatdrias. A completude é algo a ser perseguido,
mas nunca passivel de alcance. A incompletude nao as deixa paralisadas, congeladas.
Ao contrdrio, engendra mais linguagem: “linguagem gera mais linguagem, mais cons-
tru¢do, mais criacdo, mais invencdo. Gera mais desejo e mais cor, também’” (Martins
2003: 103). Ou seja, Bertilias mais complexas. No caso delas, criar linguagem é criar-
se.

As Bertilias ostentam variadas tonalidades de negro e branco. Negras, combinam
as cores de Gil, Pecola, Zezé, Capitu; brancas, misturam as de Caetano, Ellen, Sula,
Capitu. Uma Bertilia resume a imensa gama de cores, numa aproximacgdo instigante
com a proposta multicolorida de Michael Jackson: “como Michael Jackson Bertilia
nao € a inexorabilidade excludente do Black or White, mas a possibilidade includente
do Black and White” (Martins 2003: 105), explicita a Bertilia negra. Ao que a branca
complementa: “Bertilia é o duplo em si mesmo. O duplo no mesmo corpo” (Martins
2003: 106). Quanto a intertextualidade, os textos que ja se juntaram para dar-lhes
vozes e textualidades também se multiplicam: na negrura, agrupam-se Enquanto isso
em Dom Casmurro (1993/2009) e O Olho Mais Azul (2003); na brancura, fundem-se
Dom Casmurro (2009) e A Epoca da Inocéncia (1995). Como elas mesmas explicitam,
““estivemos em O Olho mais Azul e The Age of Innocence” e “protagonizamos estdrias
nas narrativas de Toni Morrison e Edith Wharton” (Martins 2003: 104).

A aproximag¢do mais significativa entre cores e linguagens se dd no momento em
que as Bertilias interagem com Stragon e Vladmir de Beckett (2005). A proximidade
a Beckett traz para a discussao o valor politico das posturas identitarias. Detentoras
de linguagem dialdgica, elas levam a comunica¢do a quem estd privado dela. Uma
corrente critica do texto beckettiano se afirma na idéia de que a qualidade da peca
do irlandés é a impossibilidade do didlogo humano. Isto fica evidenciado nas palavras
de uma das Bertilias a respeito de Stragon e Vladmir. “A conversa deles ndo gera
comunicacdo. A nossa gera” (Martins 2003: 110/111). Outro problema existe para as
personagens de Beckett: Godot nunca chega, apesar da espera. “A espera deles é
v, infrutifera, j& que Godot ndo aparece” (Martins 2003: 111), explica uma Bertilia. O
impasse comunicativo de Stragon e Vladmir se resolve no mundo das Bertilias. E para
isso que sdo Exus, para intermediar mundos incomunicaveis. “Nds duas podemos
desejar por eles e Godot pode vir para eles aqui na nossa experiéncia lingtistica”
(Martins 2003: 112), sugere uma delas. Trazem Vladmir e Stragon ao seu ambiente
linglistico. Quando indagadas sobre as razbes de os trazerem para aquele lugar, res-
pondem “Para livrar vocés do absurdo de ficar eternamente esperando alguém como
Godot que nunca vem” (Martins 2003: 116). Quanto ao Godot delas - a cor, as cores,
que desejam — tém certeza que vird. A cor chega depois que enviam Stragon e Vla-
dmir de volta ao seu texto original. Quando as cores desejadas as cobrem, a atitude
filoséfica da duvida sobre se saberdo lidar com sabedoria com as novas identidades
parece orienta-las para a responsabilidade humana: “Sera que vou saber conviver
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comigo mesma? Com meu olho azul sem furd-lo, quando for negra? Com meu olho
negro sem desprezd-lo, quando for branca? Com os dois, quando as duas cores me
cobrirem? Serd que vou conseguir? Sera que vou conseguir aceitar outras pessoas em
iguais, ambiguas e multiplas situa¢ées?” (Martins, 2003: 124).

A responsabilidade humana é a recomendacao existencialista de Sartre, para o
individuo e o coletivo. Para Sartre (1984), “o homem [ndo] é apenas responsavel pela
sua estrita individualidade, mas ele é responsdvel por todos os homens”, ou seja,
cada um deles se escolhe, mas “escolhendo-se, ele escolhe todos os homens* (Sar-
tre 1984: 6). Responsaveis, as Bertilias escolhem-se a si mesmas, Stragon, Vladmir e
a humanidade.

Conclusao

Vimos como as perguntas de Du Bois, as respostas de West, em conjunto com
0s meus conceitos articularam a andlise dos personagens Ismael, Emanuel e Berti-
lia, colocando-os ao lado das metdaforas Ariel, Caliban e Exu. No conjunto de outros
estudos da afro-descendéncia literaria, estes afro-brasileiros expandiram os limites
da comunidade imaginada negra para as letras brasileiras. O aspecto relevante na
comunidade é a presenca da diferenca de identidades entre o arielista Ismael com
sua obsessdo pela branquidade de Margarida, o calibanista Emanuel que se encontra
com afra-brasilidade religiosa, e as exuistas Bertilias que se abrem as relag¢des catalis-
tas, na linguagem, com os beckettianos Stragon e Wladmir.

A “camaradagem horizontal” e a “fraternidade” que realgam o vigor de uma co-
munidade imaginada favorecem a mobilidade das identidades entre pessoas e tex-
tos. Em movimento, o jogo das identidades convidam os personagens a consciéncia
do continuum identitario, ou seja, “um momento de vida em que ha preponderancia
de certos dinamismos pessoais em relacdo a outros” (Ferreira 2004: 69). Negros arie-
listas, calibanistas e exuistas devem abrir-se ao didlogo. Também, em movimento, os
trés textos teatrais mostram “‘como textos negros ‘conversam’ com outros textos
negros [e brancos] (Gates 1988: xxvi).
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NEGRITICENESS AND IMAGINED COMMUNITY OF AFRICAN-BRAZILIANS IN LITERATURE

ABSTRACT: The article proposes an afro-descendent imagined community, in which Ismael, Emanuel
and Bertilia represent multiplicity and difference within literary African-Brazilianess. In Nelson Rodri-
gues’s Black Angel, black arielist Ismael symbolizes an assimilationist encounter with the white world,
through an interracial marriage to Margarida. In Abdias do Nascimento’s Color’s Sortilege I, black cali-
banist/nationalist Emanuel stands for afro-centric traditions and religious experiences. Finally, in my
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Color’s Eye, black/white eshuist Bertilia performs a catalyst mixture of black and white culture through
the language of different texts.

KEYWORDS: Negriticeness, Identity, imagined community.
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