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EROTISMO E ESTERILIDADE

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da literatu-
ra brasileira desde seus comecos. De Gregdrio de Matos Guerra a Jorge Amado e
Guimardes Rosa, a personagem feminina oriunda da didspora africana no Brasil tem
lugar garantido, em especial, no que toca a representacao estereotipada que une
sensualidade e desrepressdo. “Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata
para fornicar”: assim a doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura
da mulher presente no imagindrio masculino brasileiro e a repassa a ficcdo e a poesia
de inimeros autores. Expressa na condicao de dito popular, a sentenca ganha foros
de veredicto e se recobre daquela autoridade vinculada a um saber que parece provir
diretamente da natureza das coisas e do mundo, nunca de uma ordenacgao social e
cultural traduzida em discurso.

Nessa ordem, a condicdao de corpo disponivel vai marcar a figuracdo literdria da
mulata: animal erdtico por exceléncia, desprovida de razao ou sensibilidade mais acu-
radas, confinada ao império dos sentidos e as artimanhas e trejeitos da seducdo. Via
de regra desgarrada da familia, sem pai nem mae, e destinada ao prazer isento de
compromissos, a mulata construida pela literatura brasileira tem sua configuracdo
marcada pelo signo da mulier fornicaria da tradicao europeia, ser noturno e carnal,
avatar da meretriz. Chama a atencao, em especial, o fato dessa representacdo, tao
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centrada no corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer carnal,
deixar visivel em muitas de suas edi¢6es um sutil aleijao bioldgico: a infertilidade que,
de modo sub-repticio, implica em abalar a prépria ideia de afrodescendéncia.

Ja em nosso poeta barroco, a mulata, apesar da cor, se destaca pela beleza: “Seres,
Teresa, formosa, / Sendo trigueira, me espanta” (Guerra: 1969, 811). A surpresa do eu
enunciador liga-se ao preconceito que marca a pele escura, semelhante a cor do trigo
maduro, e que a vincula a feidra e a sujeira. Assim, com a devida ressalva exigida pelo
padrdo estético eurocéntrico, Gregdrio ressalta a “beleza milagrosa” da afrobrasilei-
ra. A esses se juntam os conhecidos versos a Catona, “que se entende como feia / Mas
é formosa entendida”, entre outros, a fim de destacar a “graca”’, o “canto”, o “riso
feiticeiro” mas sobretudo o corpo, que ela “dd” ao homem para “ver” e “apalpar”
(Idem: 1497). Visdo e tato ndo se separam, o que aponta para a constante lubricidade
que marca a presenca desse fruto interétnico de uma sexualidade ndo sancionada
pela moral crista. Fruto que parece vir, também ele, diretamente da natureza para o
prazer masculino e que ostenta esta condi¢ao como destino inelutavel.

Pela pena satirica e burlesca de Gregdrio de Matos surge a “crénica do viver baia-
no seiscentista”, na qual pululam negras, pardas, cabras e mulatas. Estas ganham
bem mais versos do que as donzelas e senhoras brancas. Versos marcados, todavia,
por uma semantica erdtica obcecada pelos corpos de pele morena, sempre desfruta-
veis, segundo tal ponto de vista, aos olhos e as fantasias sexuais do homem branco.
Ao longo de centenas de textos, o poeta enfatiza essa redugao a esfera carnal ao
vincular a mulher afrodescendente ao desregramento e a promiscuidade. E o faz sub-
metendo muitas vezes tais personagens a um vocabuldrio chulo, em que o corpo e a
intimidade femininos surgem inscritos no mais baixo caldo. As op¢des verbais, pro-
ximas até do grotesco, expressam os part pris norteadores da perspectiva autoral,
voltada para a desumanizacdo que opde “cor” a “entendimento”. Sem este ultimo,
e sem um codigo de conduta que ao menos a aproxime da sociabilidade ostentada
pela mulher da classe senhorial, a escrava é reduzida a signo cujo sentido permanece
prisioneiro de um discurso em que racismo e sexismo se emparelham em definitivo e
remetem a uma organizagao social em que o modo de produgao escravista da o tom
dos valores e comportamentos.

Tal inscricao provém diretamente do senso comum patriarcal e eurocéntrico que
habita a col6nia desde seus comeqos e se projeta rumo ao futuro. Afonso Arinos de
Melo Franco (1976) assinala com propriedade o quanto o processo de idealizacdo da
mulher ndo-europeia remonta aos primeiros contatos entre brancos e nativos. E co-
menta um dos relatos de maior influéncia na construgdo tedrica do estado natural do
homem, a famosa carta Mundus Novus, de Américo Vespucio, escrita em 1503 e vol-
tada basicamente para a “descri¢ao romanceada” dos habitantes das terras recém-
descobertas. Nela, detém-se o piloto florentino em louvar a perfeicao fisica de nossas
indias, “bem feitas, sélidas, carnudas. Os seios duros, ndo se encontrando infelizes
que os exibissem flacidos e pendentes. A pele dos ventres, unida e lisa, mesmo nas
multiparas, que apresentavam corpos virginais. Esta semelhanca entre umas e outras
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(...) se observa inclusive nas partes ‘que ndo podem honestamente ser nomeadas”
(Franco 1976: 32). E prossegue:

Ora, estas belas mulheres, tao belas que, como diria depois Pero Lopes
de Souza, ‘nam ham nenh(a inveja 4s da rua nova de Lisbéa’, se entregavam
perdidamente a todos os excessos amorosos. Sua luxdria, diz Vespucio, excede a
imaginacdo humana. O homem possui quantas desejar, e elas inventam artificios
que tornem o ato amoroso mais excitante. Artificios (alids observados por
outros viajantes) que sdo minuciosamente descritos. (Franco 1976: 22, grifos
Nossos)

Portanto, ja nos comecos da empreitada colonial, o “encanto” do europeu com
a mulher educada fora dos padrées da conjugalidade monogamica judaico-crista se
instala em definitivo no imagindrio patriarcal e propicia os elementos que irdo apri-
siond-la nas teias do esteredtipo. No século XIX, a chegada da Corte portuguesa, a
abertura dos portos e a Independéncia nao alteram em grande medida as rela¢des
interétnicas e de género estabelecidas desde a chegada dos primeiros portugueses.
A escraviddo e o trafico negreiro permanecem intactos por longas décadas e susten-
tam tanto o modelo econémico agrério-exportador quanto a ordem social e sexual
que deles emana.

No plano literdrio, o avatar erdtico da “mulher de cor” surge reencarnado em di-
versos momentos do romance brasileiro do século XIX. Em Alencar, encontramos a
visao etnocéntrica que divide as mulheres em “anjos louros” e “morenas ardentes”,
disseminada em muitas passagens de sua obra. Em O Guarani, encontramos descri-
¢des como esta:

Vendo aquela menina loura, tao graciosa e gentil, o pensamento elevava-se
naturalmente ao céu, despia-se do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos
de Deus.

Admirando aquela mo¢a morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-
se a terra; esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-se de algum
retiro encantador, onde a vida fosse um breve sonho. (Alencar 1979: 106, grifos
Nossos)

Na passagem, € nitido o sentido de elevacdo e espiritualidade agregado a constru-
cdo da mulher branca. Filha do patriarca, Cecilia (Ceci) tem seu significado recober-
to por uma aura angelical que remete a Virgem Maria e contrasta com a malicia de
Isabel. Esta guarda a “marca sensual” da mde indigena, e é representada como uma
espécie de sintese da mestica brasileira, nos termos do discurso alencarino: langui-
dez, indoléncia, Idbios desdenhosos, sorriso provocador, e “um poder de seducdo
irresistivel” (Idem: 25). O texto de Alencar incorpora imagens oriundas do imaginario
europeu — difundidas mundo afora sobretudo pela narrativa romantica de extracao
folhetinesca - e deixa falar a visao excludente que opunha a mulher dos paises frios
do norte protestante as do sul mediterraneo e catdlico.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 17-A (dez. 2009) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa
[6-18]



Eduardo de Assis Duarte (UFCMG) 9
Mulheres marcadas: literatura, género, etnicidade

Ja em Memodrias de um sargento de milicias, Manoel Anténio de Almeida brinda o
insipiente publico do romance urbano brasileiro com a figura de Vidinha, “uma mu-
latinha de 18 a 20 anos, (...) peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; (...) labios
grossos e umidos, os dentes alvissimos, fala um pouco descansada, doce e afinada,
(...) uma risada prolongada e sonora, e com um certo caido de cabeca para tras”
(1969: 169). A comecar pela instancia da nomeacao, todo o conjunto aponta para o
esteredtipo. O signo “Vidinha” insere-se na cadeia semantica da frouxiddao moral que
acompanha as figura¢ées da mulata. Além disso, os qualificativos surgem aos pares,
a fim de reforcar o erotismo da construcdo: os labios “grossos e Umidos” pedem o
beijo; a fala “doce e afinada” é um convite aos ouvidos; a risada “prolongada e sono-
ra” indicia o despudor reforcado pelo gesto de inclinar a cabega para tras e destacar
os seios. Porém, o tom leve e bem humorado do romance ndao comporta o detalha-
mento da sexualidade inter-racial. No decorrer da trama, o interesse do protagonista
volta-se para a mulher branca e este termina por cumprir o disposto nas determina-
¢6es da moral patriarcal.

O sensualismo desenfreado da mulata surge com toda forca em O cortico, de Alui-
sio Azevedo, encarnado na figura de Rita Bahiana, “fruto dourado e acre dos sertdes
americanos”. Aqui, a dupla adjetivacdo aponta para a natureza ambivalente da per-
sonagem, ao mesmo tempo sedutora e destrutiva. Eros e thanatos se associam em
sua composicao dramdtica, fazendo-a se destacar pelos “meneios” de uma “graca
irresistivel, simples, primitiva”, que ddo destaque a sexualidade animalesca pela qual
o signo da serpente se inscreve na cadeia semantica da mulher. O poder destrutivo
da mulata “feita toda de pecado” acarreta o assassinato de Firmo, seu amante ca-
poeirista, e a desagregacao da familia de Jerdnimo, o imigrante cuja esposa torna-se
alcodlatra e a filha, Iésbica e prostituta.

Nesse contexto, as cenas de sexo entre Rita e o portugués tomam forma de para-
doxal estupro do homem pela mulher, remetendo a “anjos [Jerénimo] violentados
por diabos [Rita], entre a vermelhiddo cruenta das labaredas do inferno”. Dominado
pelo incubo afrobrasileiro, o homem bom e pai de familia deixa de existir; sua alma
‘““/derrete-se” e lhe “sai por todos os poros”, numa “agonia extrema” e “sobrenatu-
ral”’ (Azevedo 1973:194) Apds a seducao, Jeronimo é sorvido em definitivo pela deca-
déncia fisica e moral, ndo se impondo jamais frente aos caprichos da amada. Assim,
a superficialidade de personagens infensos a qualquer elaboracao mais profunda em
termos de psicologia casa-se com a forma maniqueista com que sdo encaminhados
os conflitos.

Um detalhe, todavia, ganha relevancia nessa representa¢ao do relacionamento
inter-racial. Da mesma forma que em Teresa, Catona, Vidinha e outras aqui arroladas,
toda a intensa atividade sexual da mulata ndo traz consigo nem a gravidez nem a
maternidade. Inimiga da familia monogamica, Rita Bahiana descarta o casamento,
para ela sinbnimo de escraviddo. E o histérico handcap feminino representado pela
procriacao aqui ndo tem lugar, pois o texto se encarrega de, mais uma vez, aliar o
erotismo ao corpo infértil. O que poderia ser lido como traco feminista do discurso
de Azevedo indica de fato a conveniéncia do sexo sem filhos para uma narrativa que
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endossa o cientificismo arianista de seu tempo, apesar da postura politica do autor
contrdria a escraviddo. Ao reproduzir a cadeia de imagens cristalizadas na represen-
tacdo da mulher afrodescendente desde o imaginario colonial, O cortico alia o pre-
conceito incrustado historicamente com o pensamento hegeménico em seu tempo,
que celebrava o mito da hierarquia entre as racas.

E 0 modelo se repete em iniUmeras personagens de narrativas do século XX. Bas-
ta lembrar as mulatas assanhadas de Jorge Amado, exaltadas, todavia, mais como
sujeitos desejantes do que como objetos do desejo masculino. Destaco dentre elas,
Gabriela, Tereza Batista, Tieta do Agreste. Poderia citar ainda, Gldria, Ana Mercedes
e tantas mais, dentre amantes lascivas, prostitutas ou mulheres em busca de reali-
zagao amorosa e pessoal. De uma forma ou de outra, carregam consigo os tragos
do esteredtipo. A afrodescendéncia marca sua constituicdo enquanto personagens,
mas, também, seu carater de figuras hibridas, nem brancas, nem negras. A apropria-
cao de algumas dessas personagens pela industria cultural, seja no cinema, televisdo,
quadrinhos ou outras inser¢des mididticas, se dd no sentido de reforco da idéia do
erotismo desfrutdvel. Nessa linha, a versdao cinematografica de Gabriela, cravo e cane-
la coloca a personagem no alto de um telhado, em trajes sensuais, com o propdsito
de “salvar” um gato que ali se alojara. A cena ndo existe no romance e foi inserida no
filme por razées puramente mercadoldgicas, voltadas para a exibicdo do corpo de
Sénia Braga.

Entretanto, filme e livro se aproximam no emprego do leit motif da esterilidade,
repetindo a postura presente em outros textos amadianos: por mais que facam sexo,
situam-se estrategicamente distantes da fecundagdo. Tal recorréncia em certa me-
dida contradiz a vinculag¢do simbdlica da mulher com a terra, “em que se plantando
tudo da”, para ficarmos com os termos da Carta de Pero Vaz Caminha. Se, em Alen-
car, Iracema tem como simbolo secreto o anagrama de “América” e, antes de morrer,
entrega ao colonizador “o primeiro cearense”; e se, em Aluisio Azevedo, Rita Bahiana
é “fruto” ela prépria dos “sertdes americanos”’; Gabriela surge no romance “coberta
de pd” e, com seu trabalho e maos de cozinheira, ird contribuir para a prosperidade
do patrao e posterior aquisicao de uma roga de cacau. Nesse sentido, é sintomatica
uma das cenas finais do romance, justamente a que encena a reconciliagao do casal:

A porta do quartinho dos fundos estava aberta, ele espiou. A perna de
Gabriela pendia da cama, ela sorria no sono. Um seio crescia no colchao e o
cheiro de cravo tonteava. Aproximou-se. Ela abriu os olhos e disse:

- Seu Nacib...

Ele a olhou e, alucinado, viu a terra molhada de chuva, o chdo cavado de
enxada, de cacau cultivado, chdo onde nasciam arvores e medrava o capim.
Chao de vales e montes, de gruta profunda, onde ele estava plantado. Ela
estendeu os bracos, puxou-o para si. (Amado 1975: 354)

Vé-se que a pele da mulher “cor de canela” estd em analogia com a cor da terra e
nao apenas em termos de epiderme. Vincula-se, também, a viabilizacao do sonho de
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Nacib em se tornar produtor rural. Mas toda a fantasia de fertilidade e cultivo ndo se
estende ao corpo da mulata, as semelhancas param por ai.

A afrodescendéncia estéril estd também em Guimardes Rosa. Tomo como exem-
plo o conto “A estdria de Lélio e Lina”, de Corpo de baile. A narrativa exalta a figura
de Jini, uma “mulata escura mas recortada fino de cara, o corpo bem feito, acintura-
do” (1960: 162, grifo nosso). A adversativa fala por si, remonta a Gregdrio de Matos,
e dd pistas do etnocentrismo do narrador. Apesar da “cor de violeta”, Jini é carac-
terizada como “maravilha”, tem corpo firme de mulher nova, e um “riso mordido”
a emoldurar os “olhos enormes, verdes, verdes que manchavam a gente de verde,
que pediam o orvalho” (1960: 171). E ainda: “o desliz do corpo, os seios pontudos, a
cinturinha entrada estreita.” Mais adiante, o narrador refere-se as “pernas de bom
cavalo” para destacar a sensualidade promiscua da mulata vendida e alugada, a se
deitar com dezenas de homens, “desencaminhar os casados” e seduzir Lélio com seu
corpo ‘“cobrejante” e boca cheirosa, com “beicos que se mexiam mole molhados,
que beijando” (1960: 202). Como se vé&, sobram alusGes animalizantes, que cumprem
a fungdo de reforcar o sequestro da humanidade da mulher, consequentemente, de
enfatizar sua constituicdo apenas enquanto objeto de fantasias sexuais masculinas.
Ao final dessa quase novela, e depois de ser “cavalgada” por homens de toda espé-
cie, a personagem se rende ao matrimodnio e a vida conjugal, mas nem assim torna-se
mae.

Tais exemplos ressaltam a forca de permanéncia de uma imagem que atravessa
os séculos e marca a representagdo das descendentes de africanos na literatura bra-
sileira. Em sua origem, esta configuragado se vincula ao instituto do trabalho forcado,
a conseqtiente poligamia dos brancos e a posicdo indefesa das escravas frente ao
assédio dos patriarcas, de seus filhos e agregados. Bastide e Fernandes destacam
dentre as obrigacdes das cativas “proporcionar aos senhores a satisfacao de suas
necessidades sexuais” (1959: 87). O autores chegam a justificar o uso do corpo como
forma de escapar do trabalho mais pesado e, as vezes, da prépria condicdo servil.
Assim, a mulata — muitas vezes resultante ela prépria de relacdes extra-conjugais,
como a Isaura, de Bernardo Guimaraes, filha da mucama favorita do senhor - surge
no imaginario patriarcal em contraste com negra, confinada a senzala e ao trabalho
forcado no eito.

Nesse universo, encaixa-se a perfei¢ao a figura da mucama, termo que em sua ori-
gem quimbundo significa “amasia escrava”. A casa grande a acolhe como cria - isto
é, companhia e criada das sinhds e de suas filhas, ama de leite e demais fun¢bes do-
mésticas. Mas a verdade histdrica da miscigenagdo reforca a etimologia da palavra,
bem como o ditado “popular” que confina a mulata ao serralho do senhor. Em Casa
grande e senzala, o autor, no propdsito de destacar a influéncia negra em nossa for-
macao, volta-se para ela e, dentre os muitos exemplos, nao se esquece da mulata
‘““que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tdo boa” e daquela outra “que
nos iniciou no amor fisico e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira
sensacdo completa de homem” (Freyre 1990: 283).
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Por que, entdo, nossa literatura candnica insiste em marca-la com a esterilidade?
Se somos a patria da democracia racial; e se a ideologia nacionalista do século XX
a elege como verdadeiro icone dessa terra e de seu povo, procurar as motivagdes
para esse ser tao sedutor quanto infértil se coloca como um desafio para a pesquisa.
Segundo Mariza Corréa, a exaltacdo da mulata esconde e, ao mesmo tempo, revela
o desejo masculino e branco de rejeitar a “negra preta” (1996: 49). A afirmacdo se
aplica ao fendmeno como um todo, da literatura aos ditos populares, musicas de car-
naval, shows padrao Sargentelli e meios de comunicagao de massa, onde pontifica,
por exemplo, a nudez da mulata globeleza. Nessa linha, basta lembrar da marchinha
de Lamartine Babo para estender o tratamento discriminatdrio a nossa producao cul-
tural de massa desde seus comegos: o grande sucesso do carnaval de 1932 prescrevia
o sexo livre de compromissos ao cantar “como a cor ndo pega, mulata quero o seu
amor”. No romance de Aluisio Azevedo, o destino de Bertoleza parece confirmar tal
conclusdo, reforcada ainda por inimeras outras mulheres negras presentes em nossa
literatura e igualmente despojadas de quaisquer atrativos.

Enquanto signo ideoldgico, a palavra se enquadra nas formulagdes discursivas do
poder. E nem precisamos ir a Bakhtin, Foucault ou Barthes para verificar o quanto
o ato de nomear traz consigo aquela intencionalidade retdrica, prépria a imposicao
de determinados sentidos e visdes de mundo. Como € sabido, os termos mulata e
mulato derivam de mulo e mula, animais hibridos, fruto do cruzamento de cavalo e
jumenta (ou égua e jumento), e, ndo nos esquecamos, animais estéreis. Em adendo,
é preciso lembrar que o discurso cientificista do século XIX, tendo a frente Arthur Go-
bineau, proclamava tal esterilidade também entre os relacionamentos interétnicos,
alertando para os “frutos malsaos” das unides entre brancos e negras. Assim, a doxa
patriarcal junta-se o saber “cientifico”, que transborda as fronteiras da medicina para
chegar a literatura e ao discurso critico de um Silvio Romero, por exemplo, quando
proclama que “as racas demasiado distanciadas pouco coabitam e, quando o fazem,
ou ndo produzem ou, se produzem, sdo bastardos infecundos depois da segunda ou
terceira geracao” (Corréa 1996: 44) .

N3o deixa de espantar, todavia, que nos textos que estamos destacando, a ausén-
cia de procriagdo atinja inclusive a primeira geracdo, e até mesmo o sangue mens-
trual esteja ausente ou, quando presente, infenso a fertilidade. Em seu conhecido
estudo sobre a questdo, Tedfilo de Queiroz Junior demonstra o quanto o esteredtipo
da mulata, acolhido e preservado dessa forma, revela o compromisso da literatura
brasileira com a discriminacdo racial: “a medida que se tornam difundidas e, pois,
aceitas, as obras de ficcdo em que aparecem mulatas, estas se tornam consolidadas
como esteredtipos em que se refletem os efeitos e os conteddos do preconceito de
cor” (1975: 122) .

Por sua vez Conceicao Evaristo, ao refletir sobre o recalque da representagao ma-
terna da mulher negra na literatura brasileira, afirma:

Observando que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental constrdi-
se na dialética do bem e do mal, do anjo e do demodnio, cujas figuras simbolos
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sao Eva e Maria; e que o corpo da mulher se salva pela maternidade, a auséncia
de tal representacao para a mulher negra acaba por fixd-la no lugar de um mal
ndo redimido. (...) O que se argumenta aqui € o que essa falta de representacao
materna para a mulher negra na literatura brasileira pode significar. Estaria a
literatura, assim como a histdria, produzindo um apagamento ou destacando
determinados aspectos em detrimento de outros, e assim ocultando os sentidos
de uma matriz africana na sociedade brasileira? (2005: 202, grifo da autora)

Ao questionar as possiveis causas da esterilizacao feminina e afrodescendente na
literatura brasileira a escritora vai ao amago da questao. E sugere ser a infecundidade
propagada pela ficcdo candnica apenas a ponta de um iceberg mais amplo, voltado
para o apagamento da contribui¢cao africana em nossa histdria e cultura. Datada de
inicios do século XXI, a fala da escritora negra aponta para o vigor com que a vertente
afro de nossas letras tem questionado, ao longo dos anos, os lugares pré-estabeleci-
dos para a visibilidade deste segmento da populacao. Com efeito, a producao afro-
brasileira vem se firmando pelas bordas da instituicao literdria e construindo uma es-
critura suplementar e contraposta ao imaginario oriundo da sociedade escravagista.

A DESCONSTRUCAO DO ESTEREOTIPO

Sera preciso, entdo, ir aos escritos de autoras e autores afrobrasileiros a fim de en-
contrarmos a superacdo dessa secular estereotipia. E comec¢amos por Maria Firmina
dos Reis, que, em seu romance Ursula, de 1859, faz surgir pela primeira vez em nossas
letras a voz da escrava e, junto com ela, o suplicio do navio negreiro e a memoria do
mundo de liberdade deixado do outro lado do oceano. Através da personagem Mae
Suzana, a autora inaugura ndo um novo paradigma, mas um modo diferenciado da
representacdo até entdo existente. Nele, a autoria feminina e afro-identificada substi-
tui o protagonismo da mulata pelo da negra. Mde Suzana é negra e explica ao jovem
escravo alforriado o verdadeiro sentido da liberdade. Fala de sua vida em Africa, da
familia, e da filha que teve de deixar para tras, enjaulada que foi como “mercadoria
humana” pelos traficantes insensiveis aos seus apelos de mae: “foi embalde que su-
pliquei em nome de minha filha que me restituissem a liberdade: os bdrbaros sorriam-
se de minhas lagrimas e olhavam-me sem compaixao” (Reis 2004: 116, grifo nosso). E,
como ela, outra mae, a fugitiva Joana, do conto “A escrava”, de 1887, enlouquecida
depois de ver os filhos menores serem vendidos pelo senhor. A obra de Firmina da
inicio a desconstrucao do esteredtipo, substituindo o apelo carnal da mulata pelo
drama da escrava impedida de criar seus filhos.

Também em 1859, Luis Gama, em suas Trovas burlescas de Getulino, se destaca
pela satira mordaz as elites escravocratas de seu tempo, de que é exemplo o poema
conhecido como “Bodarrada”. No entanto, da a mulher negra uma outra configura-
cao, a que ndo faltam beleza fisica, encanto e simpatia. O ponto de vista afroidenti-
ficado do “Orfeu de carapinha” conduz a representacdo ao plano lirico da confissao
amorosa, onde ndo faltam a sublima¢do da mulher e o descarte do erotismo vulgar e
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estéril. Ao louvar sua “musa de azeviche”, nos termos em que o discurso literdrio de
seu tempo devotava a mulher branca, Luis Gama promove na poesia uma mudanca
de tom equivalente a que Maria Firmina realiza na ficcdo. E a coincidéncia histdrica
dos textos de ambos coloca-os como precursores de fato da literatura afrobrasileira
contemporanea.

Passemos agora a Machado de Assis, justo ele, tdo acusado de embranquecer sua
imagem e de adotar uma eurocéntrica “branquitude de inspiracao”, no dizer de Iro-
nides Rodrigues. Em seu poema narrativo “Sabina”, o autor refuta o preconceito e
problematiza a relagdo entre a cria da casa e o senhor mogo, ambos najuventude dos
vinte anos. No entanto, mais do que o corpo, a mucama tem destacadas suas “rou-
pas de cambraia e renda” (2007: 15), o que ndo deixa de ser sintomatico. Publicado
em 1875, o poema ja de inicio recusa o termo mulata, substituindo-o por “mestica”
e ‘“trigueira”. Mais que isto, recusa a tradicdo de promiscuidade e infertilidade que
destacamos em tantos autores. Sujeito desejante, Sabina se entrega por amor e en-
gravida. Rejeitada pelo amante, pensa em se matar na noite em que este se casa com
a donzela loira, mas o chamado do “ventre livre”, em que pulsa o sangue da mae e do
filho, a faz recuar. A escrava de Machado cumpre o destino histérico da mucama e ird
povoar a casa grande com mais um bastardo mestico.

Ja no conto “Pai contra mae”, publicado na abertura de Reliquias da casa velha, de
1906, Machado p6e em cena a mulata Arminda, escrava fugida e gravida. Aprisiona-
da por Candido Neves, capitdao do mato urbano, ela resiste o quanto pode, grita por
socorro sem que ninguém a acuda. E amarrada e arrastada pelas ruas “da Ajuda”, e
““da Alfandega”, onde reside seu senhor. Ao final, com o esfor¢o corporal despendi-
do, Arminda aborta: “o fruto de algum tempo entrou sem vida nesse mundo, entre
os gemidos da mae e os gestos de desespero do dono” (Assis 2007: 158). O texto é
contundente e dispensa maiores comentarios. O autor ndo apenas recusa o legado
racista e sexista consagrado no esteredtipo. Com uma ironia digna do texto tragico,
encena a procriacao abortada pela crueldade do sistema que transformava maes e
filhos em mercadoria.

Ainda no comeco do século XX, outro autor afrodescendente, Lima Barreto, trata
a questdo. No conto “Clara dos Anjos”, publicado no volume Histdrias e sonhos, de
1920, e mais tarde transformado no romance homdnimo, a protagonista, uma mulata
ingénua e sonhadora, se apaixona por Julio — no romance rebatizado Cassi Jones -,
um cafajeste que se compraz em seduzir donzelas dos suburbios cariocas, quase sem-
pre pobres e “de cor”, para em seguida abandona-las. Clara € filha de Joaquim dos
Anjos, carteiro, e de Engrdcia: ele, “pardo claro, mas com cabelo ruim, como se diz;
a mulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo liso” (Barreto 2005: 200). O
autor retoma no texto os cuidados que ele préprio tinha com a irma, também mulata,
e que recebe seguidas admoestacdes pelos namoros, para a época pouco recatados
em se tratando de uma descendente de escravos. Diferentemente do tom préximo
do cdmico e do burlesco que se pode ver em Amado ou Rosa, Lima Barreto aborda
o relacionamento inter-racial como problema e o trata em registro realista. O texto
alca a figura feminina ao centro da trama e, em vez da forma depreciativa inerente a
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alegre disponibilidade sexual, trata com respeito o drama da jovem preocupada com
o futuro e iludida pela paixao adolescente:

Ela, porém, precisava casar-se. Nao havia de ser toda a vida assim como
um cao se dono... Os pais viriam a morrer e ela nao podia ficar pelo mundo
desamparada... Uma duvida lhe veio: ele era branco; ela, mulata... Mas que
tinha isso? Tinham-se visto tantos casos... Lembrou-se de alguns... Por que ndao
havia de ser? Ele falava com tanta paixao... (Barreto 2005: 204)

Clara sofre do que o texto traduz como “obsessao pelo casamento” e se entre-
ga, acolhendo o namorado em seu quarto durante noites seguidas. A passagem, e o
texto como um todo, trazem consigo a critica a ideologia do branqueamento como
forma de ascensao social. Engravidada e abandonada, a personagem procura a fami-
lia do namorado e percebe, junto com as ofensas recebidas devido a sua cor, o quao
falsa era a lenda de que a abolicao acabara com os tratamentos discriminatdrios: “—
Ora esta! Vocé ndo se enxerga! Vocé nao vé mesmo que meu filho ndo € para se casar
com gente da laia de vocé!” (Barreto 2005: 207), ouve da mde do rapaz, apds falar em
casamento. No texto barreteano, a mulata ndo é “assanhada”, nem “é a tal”’, como
proclama a marchinha carnavalesca. E o sexo inter-racial tem, sim, conseqiiéncias.

Outros exemplos podem ser invocados, como o do poeta Lino Guedes e sua “Dic-
tinha”, personagem titulo do livro de poemas publicado em 1938. Lembrada como
“singela”, “meiga’” e ““a mais linda pretinha”, é objeto de versos tao castos quanto
empenhados em elevar sua beleza fisica, mas, antes de tudo, sua condi¢cao moral. E
arremata o poeta: ‘“se ndo fosse profanar-te, chamar-te-ia francesinha”, em que usa
o0 esteredtipo contra o esteredtipo e invoca a ma imagem das francesas para exaltar

a musa negra.

Por esta época, também a poesia de Solano Trindade dava seus primeiros passos.
Embora ressalte em diversos momentos a beleza e a sensualidade de suas irmas de
cor, o tratamento € outro e elas surgem num campo de sentido distinto, por exem-
plo, daquele com que a “poesia negra” de Jorge de Lima inscreve sua mucama Fuld.
Trindade pontua a exaltacdo do corpo com inser¢des em que ndo faltam a critica
social e a denuncia. Ao se referir a beleza das passistas do carnaval, lembra que s&@o
“rainhas por trés dias alegres [ escravas no resto do ano” (Trindade 1999: 82). Reme-
te ainda a afrodescendéncia e a memdria de lutas do povo negro ao construir para
si uma avd mitica, participante da revolta dos Malés, numa referéncia direta a figura
de Luiza Mahin. Nessa mesma linha, inserem-se os textos de Aloisio Resende, poeta
baiano dos anos 1930 pouco conhecido, bem como as personagens femininas do tea-
tro de Abdias do Nascimento, das duas décadas seguintes.

Chegamos por fim a série Cadernos Negros', com publica¢dao regular desde 1978, e
a Geracao Quilombhoje, que da visibilidade a Conceicao Evaristo, Lia Vieira, Miriam
Alves, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimardes, Sénia Fatima da Conceicao, entre tantos
mais. Autoras, em sua maioria excluidas do mercado e do circuito académico, e que

1 Doravante documentados como CN.
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tém na publicacdo coletiva sua via principal de contato com o publico leitor. Nelas,
encontramos o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a sexualidade,
estd empenhada em figurar a mulher ndo a partir de seus dotes fisicos, mas pelas
atitudes de luta e resisténcia, e de sua afirmacdao enquanto sujeito. Nessas autoras,
o ponto de vista interno a mulher afrodescendente pde em cena o lado feminino
da exclusdo. Suas personagens sao negras e vivem como domésticas, mendigas, fa-
veladas, presididrias. Mas sdo, sobretudo, mulheres de fibra, liderancas, referéncias
comunitarias.

Que o diga Maria Deia, do conto homénimo de Lia Vieira (CN 24), cuja vida ao
lado do companheiro, filhos e netos percorre o despejo, o desabrigo, a ocupacao dos
morros, a convivéncia com a contravencgao e a violéncia policial. Muda-se o cenario,
a personagem sai da alcova para o espaco publico, enquanto sua autora busca teste-
munhar na ficcdo os mecanismos de limpeza étnica postos em prdtica na reconstru-
cao da paisagem urbana carioca.

J4 o conto “Duzu Querenca”, de Conceicdo Evaristo (CN 16), subverte o conheci-
do glamour com que a literatura canénica recobre muitas vezes a representa¢do da
prostituta. A personagem tem sim pai e mae que, premidos todavia pela miséria, a
entregam, ainda menina, a dona de um bordel. Duzu cresce e, de servical, passa a
operadria do sexo. Depois de ter nada menos que nove filhos, termina mendiga nas
ruas da cidade grande, tao fugitiva e enlouquecida quanto a Joana, de Maria Firmina
dos Reis. Noutra histdria, “Quantos filhos Natalina teve?” (CN 22), a escritora aborda
a sexualidade feminina com a mesma crueza com que Machado problematiza a ma-
ternidade em “Pai contra mde”. Nascida na pobreza e marcada pela caréncia de afeto
e informacao, a adolescente favelada torna-se mae precoce obrigada a entregar os
filhos indesejados, num processo de rejeicao e embrutecimento que passa até pela
“barriga de aluguel” para o feto surgido do sexo com o patrao. O calvario de Natalina
atinge um nivel tragicamente ir6bnico quando do novo estupro da garota, a que se
segue o0 assassinato do agressor pela vitima. A jovem foge, mas “guarda a semente
invasora” daquele homem, que logo frutifica. Ao final, constata que: “o filho estava
para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para olhar aquele filho
e ndo ver a marca de ninguém, talvez nem dela. (...) Sabia que o perigo existia, mas
estava feliz. Brevemente ia parir um filho. Um filho que fora concebido nos frageis
limites da vida e da morte” (CN 22:28).

Como se vé, sexo, maternidade e violéncia ndao se separam, mas agora vitimam
também o homem. Nessa linha, Esmeralda Ribeiro, em “Guarde segredo” (CN 14),
retoma a Clara dos Anjos, de Lima Barreto, e faz com que o sedutor Cassi Jones pague
com a vida seu gesto inconsequente, o que revela uma nova atitude frente ao poder
masculino e branco. O texto afrobrasileiro inscreve a mulher num outro diapasao, no
qual o corpo mais do que nunca expressa sua condicao de vitima de uma ordem social
calcada na exploracdo e no preconceito.

Voltando a Evaristo, nota-se ainda a configuracao de formas alternativas de amor
e prazer, das quais o homem esta excluido, como em “Beijo na face” (CN 26), onde o
homoerotismo surge em registro terno para se contrapor a conjugalidade da familia
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monogamica desprovida de desejo e afeto. A literatura afrobrasileira dessas autoras
subverte imagens e procedimentos cristalizados no discurso hegeménico e envereda
por novas representa¢ées do amor, em que um outro erotismo marca presenqga.

Em Lia Vieira, tal postura chega abalar a aura épica com que o movimento negro
recobre a memdria de Zumbi dos Palmares, feito subitamente objeto da fantasia fe-
minina, num poema em que a autora traz o herdi para a alcova da mulher negra. Ja
no conto “A paixao e o vento” (CN 28), o sexo entre a bela passista da escola de
samba campea do carnaval e o compositor cinquentdo, que a havia iniciado na arte
da danca, ndo serealiza, apesar de todo o apelo dajovem, sujeito desejante em busca
de experiéncia. Num registro entre o cdmico e a ironia pouco sutil, o texto inscreve
com todas as letras o fracasso da virilidade tdo cheia de desejo quanto incapaz de
consuma-lo. Assim, fecundagdo e maternidade se frustram e preservam da gravidez
o corpo da dangarina. Mas, agora, o infértil € o homem.

Deste modo, uma nova mulher e um novo homem vém surgindo aos poucos nos
escritos de autoria afrodescendente. E surgem para agregar um perturbador suple-
mento de sentido ao conjunto de figurac6es marcadas desde sempre pela expressao
das fantasias sexuais aqui plantadas pelo discurso do colonizador.
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STIGMATIZED WOMEN: LITERATURE, GENDER, ETHNICITY

ABSTRACT: This article makes a critical review on the stereotype of the afro-brazilian woman on the
brazilian literature, as well as on the new representations of this character on the afro-brazilians au-
thors from the XIX and XX century.
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