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RESUMO: Em uma linguagem concisa, contundente e perturbadora, a literatura de Rubem Fonseca
procura revelar, nos menores detalhes, a violéncia, as diferencas econdmicas, erotismo e as rela¢des
de poder surgidas nas grandes metrdpoles. Nesta perspectiva, este artigo pretende analisar o conto
“O cobrador”, no qual a voz do elemento marginalizado exibira, por meio da violéncia, as falhas da
sociedade moderna e conduzird o leitor a incomoda reflexdao sobre seus principios, valores e leis, ora
pela empatia, ora pela aversao ao individuo transgressor e seu discurso.
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Ela esta gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro
filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse,
puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o
feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revdlver na témpora dela e fiz
ali um buraco de mina.

Rubem Fonseca

Concisa, contundente, perturbadora - a literatura de Rubem Fonseca caracteriza-
se pela afronta direta ao leitor, além de desnudar, nos menores detalhes, as novas
formas de violéncia que acometem a sociedade contemporanea.

Iniciada no mundo pds Segunda Guerra Mundial, sua obra surge em uma época na
qual o ambiente literario, saturado de ficcbes orientadas pela vida interior, ambicio-
nava situac6es dramaticas de curta duracao, que permitissem “manter a tensao difi-
cil da violéncia, do insdlito ou da visdo fulgurante” (Candido 1989: 213), e que repre-
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sentassem as “psicologias adaptadas as contingéncias do momento de intensidade
emocional” (Lucas 1976: 122). Uma literatura que se orientasse, imprescindivelmente,
para um novo ponto de vista, como aponta Silvino Santiago, em artigo intitulado O
narrador pés-moderno: “a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se
interessa pelo outro (e ndo por si) e se afirma pelo olhar que lan¢a ao seu redor,
acompanhando seres, fatos e incidentes (e ndo por um olhar introspectivo que cata
experiéncias vividas no passado)” (2002: 49-50).

Outrossim, urgia a ““nova literatura” que reproduzisse e refletisse sobre as novas
relacdes sociais, interpessoais e comportamentos individuais nascidos nos grandes
centros urbanos:

Guerrilha, criminalidade solta, superpopula¢ao, migracao para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social - tudo
abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo
acelerado. Um teste interessante € a evolug¢dao da censura, que em vinte anos
foi obrigada a se abrir cada vez mais a descricao crua da vida sexual, ao palavrao,
a crueldade, a obscenidade. (Candido 1989: 211)

Neste perspectiva, no ambito nacional, além da aceleracao da vida nos grandes
centros urbanos e da intensificacdo das disparidades socias, vivia-se em uma épo-
ca marcada por outras contrariedades: por um lado, a sociedade sofria sob a dita-
dura militar dos anos 70 — “o mais duro periodo da mais duradoura das ditaduras
nacionais” (Gaspari 2002); paradoxalmente, o pais comemorava as vitérias na Copa
do Mundo, as inéditas taxas de crescimento econémico e a propaganda ufanista do
chamado “milagre brasileiro”. Além disso, vivia-se na época do aparecimento da TV
em cores e principio do vertiginoso crescimento da industria cultura, voltada ao en-
tretenimento das massas, que, por muitas vezes, serviu para obscurecer as relacdes
sociais conflitantes:

A opuléncia visual eletrénica criada pela emissora (Globo) contribuiu para
apagar definitivamente do imaginario brasileiro a idéia de miséria, de atraso
econdmico e cultural; e essa imagem glamourizada, luxuosa, ou na pior das
hipdteses antisséptica [...] contaminou a linguagem visual de todos os setores
da producao cultural e artistica que se propdem a atingir o grande publico.
(Kehl1979: 12)

Neste complexo cendrio, em narrativas impactantes, viscerais, Rubem Fonseca
percorre favelas, suburbios, ruas e mansdes, revelando e retratando cruamente a
violéncia, o apelo comercial da cultura de massa, o embate entre as classes, o acir-
ramento das diferencas econémicas, o preconceito e o erotismo oriundos das novas
relacdes socias estabelecidas no Rio de Janeiro da segunda metade do século XX. E,
também, afrontando o leitor com esta nova realidade na qual “o pluralismo moderno
leva a um enorme relativismo dos sistemas de valores e de interpretacdo” (Berger &
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Luckmann 2004: 50) - crise de sentidos que se evidencia pela multiplicidade de vivén-
cias fragmentadas, nas quais “nao cabem mais os grandes ideais de totalidade como
Patria, Céu, Revolucdo, Libertacdo” (Queiroz 2006: 4).

Esta prosa da era da aceleragao, do dinamismo, da fulgurancia, das diferencas, da
pluralidade, nas maos de Rubem Fonseca, ndo visara entreter, mas sim, perturbar,
chocar, agredir deliberadamente o leitor. E, para isto, utilizar-se-a da desliteralizacao,
da desierarquizacao entre a cultura popular e a erudita, da subversao do discurso
dominante, da dessacralizagao dos simbolos religiosos e da prdpria religido, da ironia,
da contingéncia, do ecletismo estilistico e, principalmente, da violéncia — caracteristi-
ca fundamental da prosa fonsequiana.

Avioléncia, em Rubem Fonseca, ndo se encontra apenas na representacao de uma
sociedade contraditdria e conflitante. Em uma sociedade que “é, a um sé tempo,
sofisticada e barbara” (Bosi 1974: 18), ela ultrapassa os limites do enredo e incorpora-
se na linguagem que, em si prépria, reflete, sem preconceitos ou valoracdes, a desu-
maniza¢do, o conformismo, a prevaléncia do impulso sobre a razdo, a efemeridade
e a banalizacdo da violéncia: “Saquei 0 38 e atirei no pdara-brisas [...] O sujeito estava
deitado com a cabeca para tras, a cara e o peito cobertos por milhares de pequeni-
nos estilhagos de vidor. Sangrava muito de um ferimento feio no pescogo e a roupa
branca dele ja estava toda vermelha. [...] vocé vai morrer, 6 cara, quer que eu te dé
um tiro de misericérdia?” (167)'

O dinamismo da narrativa, a descricao da cena reduzida ao minimo necessario, a
indiferenca do discurso diante do tragico, a auséncia de preconceitos, a simplicidade
da enunciagao nas mais diversas atrocidades — “Puf. Acho que ele morreu logo no
primeiro tiro. Dei mais dois tiros sé para ouvir puf, puf” (168) — revelam um autor que
encontrou, na violéncia, na vileza e no erotismo, a possibilidade de construir uma voz
narrativa Unica, inconfundivel, que revela e evidencia - pelo discurso e, principalmen-
te, inserida no préprio discurso — as manifestac6es mais condendveis da sociedade
moderna. Ou, como afirma Antonio Candido:

Esta espécie de ultrarrealismo sem preconceitos aparece igualmente na
parte mais forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca (estreia em
1963). Ele também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas
dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma fala magistral
em primeira pessoa, propondo soluc¢des alternativas na sequéncia da narracao,
avanc¢ando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia crua da
vida. (1989: 210)

Dentro desta perspectiva, este artigo pretende analisar o conto “O cobrador”,
publicado em 1979, em obra homénima, no qual a voz do elemento marginalizado
exibira, por meio da violéncia, as falhas da sociedade moderna e conduzira o leitor a
incomoda reflexao sobre seus principios, valores, moralidade e leis, ora pela empatia,
ora pela aversao ao individuo transgressor e seu discurso.

1 Nota bene: as referéncias a obra de Fonseca (1979) serdo feitas apenas com o nimero das péginas.
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Neste conto, narra-se, em primeira pessoa, a tragetdria de um homem que sai
as ruas cobrando o que lhe devem - “Estao me devendo comida, buceta, cobertor,
sapato, casa, automdvel, relégio, dentes, estdo me devendo” (166). Pertencendo a
classe menos abastada — dos “fodidos”, como ele mesmo denomina -, o persona-
gem, da mesma forma que seus semelhantes, é desprovido da quase totalidade dos
objetos, agoes, servicos e relagdes que garantem a subsisténcia, o conforto e, princi-
palmente, a satisfacdo dos individuos das demais classes, tais como, sexo, saide, boa
alimentacdo, transporte, moradia, status, etc. Como resposta a agressiva estratifica-
¢ao social que o condena a indigéncia, a desigualdade e ao sofrimento econémico, o
personagem recorre as armas e encontra, na violéncia, a ferramente que lhe permite
confrontar-se e sobrepor-se aos individuos mais privilegiados, com os quais mantém,
em seu psiquismo, uma relacdo declarada de repulsa e revanchismo - “Odeio den-
tistas, comerciantes, advogados, industriais, funciondrios, médicos, executivos, essa
canalha inteira; Todos eles estdo me devendo muito” (166).

Na primeira cena, o personagem encontra-se na antessala de um consultério den-
tario, sofrendo com uma dor de dente e esperando pelo dentista. Depois de ser aten-
dido e de o dentista extrair o dente que lhe doia, o doutor anuncia o preco - quatro-
centos cruzeiros —, quantia que o narrador diz ndo possuir, enquanto se dirige a porta
de saida. Neste momento, ocorre o primeiro embate - “Ele bloqueou a porta com o
corpo. E melhor pagar, disse. Era um homem grande, maos grandes e pulso forte de
tanto arrancar os dentes dos fodidos” (165). O narrador tira do blusdo um revdlver
38 e aponta para o dentista, que recua. Entdo, comeca a quebrar todos os objetos
que encontra no consultério - vidrinhos, armarios, cuspidores, motores —, enquanto
espera que o dentista esboce uma reacdo que justifique mata-lo; o que ndo ocorre.
Ao sair, grita que ndo paga mais nada, de agora em diante, cobra, e atira no joelho do
dentista.

Para o narrador, a violéncia contra os “bacanas’” ndo € gratuita, mas sim, simbdli-
ca. Representa um meio de reag¢do contra o sofrimento econdémico e a desigualdade
social que priva os “fodidos” de um conjunto de bens, desde os essencias a uma
existéncia digna até os que atendem exclusivamente a satisfacao pessoal - “Tao me
devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no
botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol” (168); lista que o narrador
vai acrescentando durante a narrativa, segundo as situa¢bes em que se encontra.
Neste pensamento, a destruicdo da propriedade e, principalmente, a agressao fisica
voltada a qualquer individuo — escolhido por meio do raciocinio maniqueista que se-
grega as pessoas como “fodidos” ou “bacanas” - simboliza a revolta, a resisténcia
e a desfora a sociedade que o reprime. “Apontando o revdlver para o peito dele co-
mecei a aliviar meu coracdo” (165). Igualmente, toda a tensdo e a raiva sentida pelo
personagem sao expiadas através da violéncia.

Neste sentido, como aponta Deonisio da Silva, Rubem Fonseca utiliza o “recurso
a luta armada como forma mais a mao para a resolugao de conflitos e, sobretudo,
os problemas sociais e psicolégicos gerados em nossas grandes concentragdes ur-
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banas” (1996: 12). Ndo ha didlogo - a palavra ndo tem funcdo -, a “luta” é a forma
encontrada para sobreviver aos embates surgidos na grande urbe.

No segundo assassinato narrado, esta “luta’” torna-se mais evidente: “Eu vinha
distraido pois estava pensando na Magnum, quando a buzina tocou. Vi que o carro
vinha devagar e fiquei parado na frente. Como €2, ele gritou” (165). Nesta passagem,
o narrador encontra-se em uma disputa pelo espaco da rua - “local de individualiza-
¢do, de luta e de malandragem” (DaMatta 1997: 55). Dar passagem ao carro represen-
ta aceitar o fosso social existente entre o homem que dirige a Mercedes e o pedestre
anonimo; significa ceder a hierarquia que o oprime e, contra a qual, colocou-se no
papel de “cobrador”: “Saquei o 38 e atirei no pdra-brisa” (167). Nao ha duvida ou
relutancia por parte do narrador, seu projeto é claro: a violéncia é o meio pelo qual se
criard uma nova hierarquizacao; a arma, e nao o carro, simbolizam, agora, o elemento
que distingue os homens.

O terceiro assassinato participa, também, deste jogo de dominacao; porém o mo-
tivo orientador do conflito é outro: provar quem € o mais astuto. Nesta cena, o nar-
rador esta negociando uma arma com um muambeiro e, para distrai-lo, pede para
ver um radio; enquanto o vendedor mostra-lhe o equipamento, ele aproveita-se das
condicdes favoraveis e mata-o com a arma que viera comprar. Mas, além de uma
demonstragao de astucia, nesta cena, revela-se a individualizagdo da “luta” do narra-
dor. Embora o vendedor de armas tenha as maos “lisinhas” e “brancas”, o contrdrio
do corpo cheio de cicatrizes do narrador, ambos encontram-se a margem de uma so-
ciedade elitista e sectaria. Neste sentido, o comportamento transgressor que, antes
poderia ser caracterizado como espécie de “luta armada” contra os privilegiados da
estrutura social, revela-se individualista, caracterizado na férmula “eu versus mun-
do”. No entanto, a convic¢do do personagem em rela¢do a funcdo dos ataques (em-
bora ndo acredite na resolu¢do, como se vera mais tarde) ainda permanece em um
plano social, na plano da luta entre as classes, como pode-se observar nos poemas
que o narrador compde:

Os ricos gostam de dormir até tarde / apenas porque sabem que a corja /
tem que dormir cedo para trabalhar de manha / Essa é mais uma chance que
eles [ tém de ser diferentes: [ parasitar, / desprezar os que suam para ganhar a
comida, /dormir até tarde, / tarde / um dia / ainda bem / demais. (Fonseca 1994:

17)

Outro elemento interessante da prosa fonsequiana, revelado pela escolha de um
narrador-poeta, é a aproximagao entre a figura do escritor com a figura do bandido
que, além de simbolizar o aspecto transgressor da arte e realcar a orientacdo agres-
siva do discurso — o narrador € o bandido, o protagonista da violéncia —, mescla, sem
hierarquia e de forma justificada, a cultura popular com a cultura erudita. Porém, sem
prejudicar a verossimilhanca interna da obra.

Além do mais, a presenca de um marginal, pobre e excluido socialmente, que exi-
be conhecimentos sobre literatura e uma compreensao profunda sobre o processo
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civilizatério do qual faz parte, aponta para outra caracteristica da literatura contem-
poranea, principalmente na vertente ultrarrealista, a descricao do real sem compro-
metimento com a representacgdo realista da sociedade.

Cabe ainda ressaltar a relagao contraditdria entre narrador e midia. O narrador
compreende o papel fundamental da midia enquanto instituicdo que colabora a ma-
nutencao do sistema capitalista, percebe que, enquanto os meios de comunica¢ao
falseiam a realidade, alimentando em todos esperangas de acesso a um mundo edé-
nico de liberdade, autonomia e sucesso, ao mesmo tempo, vendem produtos inaces-
siveis a maioria: “Fico na frente da televisdo para aumentar o meu dédio [...] Quero
muito pegar um camarada que faz andincio de uisque. Ele esta vestidinho, bonitinho,
todo sanforizado, abragado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num
copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e verdadeiros” (165).

Porém, embora compreenda que, na sociedade de consumo, “mercadorias sao
tratadas como seres humanos, ou sdao convertidas em coisas marcadas de beleza
excepcional e até em objeto de profundo apego afetivo” (Proenca Filho 1995: 36),
o narrador nao permanece ileso ao mundo de sonhos vendidos pela linguagem do
espetdculo da cultura de massa: “Com o facdo vou cortar a cabeca de alguém num
golpe sd. Vino cinema, num desses paises asiaticos, ainda no tempo dos ingleses, um
ritual que consistia em cortar a cabeca de um animal, creio que um bufalo, num tnico
golpe” (169).

E esta relacdo conflitante com a midia que ird compor o quarto assassinato narra-
do. Nesta cena, o narrador anda pela Vieira Souto, “todo municiado”, a procura do
préximo alvo do qual “cobrard sua dignidade”. Em certo momento, depara-se com
uma festa de gra-finos e comeca a observar a chegada dos convidados. Como vitimas,
ou “culpados”, escolhe um casal jovem, que chegara a festa com um carro vermelho.
Observa-os enquanto entram no evento e, depois, aguarda, escondido, até que a fes-
ta termine e eles saiam. O casal é um dos ultimos a sair da festa, o narrador espera-os
proximo ao carro vermelho. Quando se aproximam, o narrador rende-os e obriga o
jovem a dirigir até a Barra da Tijuca. Quando chegam no local escolhido, o narrador
mata a mulher, que estava gravida, primeiro (conforme descreve a primeira citacdo
do conto neste artigo), depois, tenta reproduzir, no rapaz, a cena que vira no cinema:
““Ele curvou, levantei alto o facdo, seguro nas duas maos, vi as estrelas no céu, a noite
imensa, o firmamento infinito e desci o facdo, estrela de aco, com toda a minha forca,
bem no meio do pescoco dele” (173).

Neste momento, a prépria linguagem transfigura-se, o discurso narrativo objetiva
reproduzir o estilo superficial e indcuo do discurso cinematografico voltado as mas-
sas e, para tal fim, excede-se no uso de imagens e metaforas supérfluas, repetidas a
exaustdo pela midia - “firmamento infinito”, “noite imensa”, “estrela de aco”. Mas,
ao ver frustrada a tentativa de imitar a cena cinematografica, retorna ao estilo con-
ciso e agressivo, como se regressasse do campo da fantasia a representacao do real:
“A cabega ndo caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma galinha
tonta nas maos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais outro e

outro e a cabeca ndo rolava” (170).
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Assim, embora o narrador perceba o papel da midia na manutencao do sistema
que o oprime: “Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada.
O bacana do Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os jornais
dizem que foi assassinado pelo bandido Boca Larga. Sé rindo” (171), e compreenda a
fun¢do do mundo do entretenimento na alienacdo social: “Essa fodida ndo me deve
nada, pensei, mora com sacrificio num quarto e sala, os olhos dela j& estdo empapu-
cados de beber porcarias e ler a vida das gra-finas na revista Vogue” (170); ndo passa
incélume por este universo de fantasias, pois, como afirma Durand:

as difusoras de imagens - digamos a “midia” — encontram-se onipresentes
em todos os niveis de representacdes e da psique do homem ocidental ou
ocidentalizado. A imagem mediatica esta presente desde o berco até tumulo,
ditando as intencbes de produtores anénimos ou ocultos: no despertar
pedagdgico da crianca, nas escolhas econémicas e profissionais do adolescente,
nas escolhas tipoldgicas (a aparéncia) de cada pessoa, até nos usos e costumes
publicos ou privados, as vezes como “informacdo”, as vezes velando a ideologia
de uma “propaganda” e noutras escondendo-se atrds de uma “publicidade”
sedutora. (2004: 33-34)

Nesta perspectiva, a escolha do casal e o crime barbaro que comete contra eles na
Barra da Tijuca representa esta dualidade, simbolizando, concomitantemente, a aver-
sdo e a seducao que os meios de comunicagdao exercem no narrador. Na tentativa de
destruir, por meio do assassinato do casal, o rapaz do comercial de uisque que lhe
vende sonhos impossiveis, incorpora a seu modus operandi o fantastico do universo
cinematografico.

Além do plano material, a violéncia representa a solu¢ao para outras caréncias
— devem-lhe sexo também. Neste sentido, contrapde-se duas rela¢bes sexuais nar-
radas no conto. A primeira, voluntaria, com a mulher encontrada no espa¢o da rua
- “coroa”, estudante de colégio noturno, “peitos murchos e chatos, os bicos passas
gigantes que alguém tinha pisado; coxas flacidas com nddulos de celulite, gelatina
estragada com pedacos de fruta podre” (170). A segunda, ndo consentida, o estupro
da mulher de “camisola, um vidro de esmalte de unhas na mao, bonita, uns vinte e
cinco anos” (174), realizado dentro do apartamento dela, que invadiu fingindo-se de
bombeiro.

A relagao consentida com a mulher da rua ndo o satisfaz. Ela € decrépita como a
situacdo em que vive. E mais uma “fodida”, subjugada a uma estrutura e hierarquia
social da qual ndo ha probabilidade de ascensdo. Sua relacao com esta mulher ndo é
movida por prazer, ou desejo, é mais uma tentativa de “promover a justica”:

Estou toda arrepiada, ela disse.

Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pesco¢o, sua boca e lingua na minha boca,
uma vagina viscosa, quente e olorosa.

Fodemos.

Ela agora esta dormindo.
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Sou justo. (170-171)

N3o ha demonstracao de prazer, nem culmina em gozo a rela¢dao. O ato sexual
exerce outra funcao: é uma forma de possibilitar aquela mulher um prazer que lhe é
preterido pela sociedade, pois, como afirma Ribeiro:

Somente quando ascende da pobreza a certa suficiéncia econdmica € que
a mulher alcanca condi¢bes minimas para aspirar a uma vida sentimental
autdnoma, para impor dignidade as relacdes sexuais, conduzindo-as a forma de
um jogo co-participado e, finalmente, a oportunidade de estruturar uma vida
familiar estavel, revestida dos simbolos religiosos e legais do reconhecimento

social. (1995: 239-240)

E como foi ela quem o escolhera, rejeitd-la significaria cooperar com esta estrutura
social que a marginaliza.

O estupro da jovem no apartamento, por sua vez, contrapde-se a esta relacao em
dois sentidos. Primeiramente, porque lhe proporciona prazer - “Como ja ndo tinha
medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou primeiro do que eu” (175). Em
segundo lugar, ambas as mulheres sdo vitimas, pois, enquanto a sociedade subjuga a
‘““coroa” através do poder econémico, o Cobrador utiliza a violéncia para subjugar a
jovem do apartamento; simbolizando, em certo sentido, a desfora dos excluidos. Nes-
te sentido, ambas as mulheres sdo reduzidas a objetos, coisificadas, mas por diversas
formas de coacdo: a fisica e a financeira, e assim, violentadas, no sentido préprio da
palavra, pois, como define Marilena Chaui: “Nossa cultura e sociedade nos definem
como sujeitos do conhecimento e da acao, localizando a violéncia em tudo aquilo que
reduz um sujeito a condicao de objeto. Do ponto de vista ético, somos pessods e ndao
podemos ser tratados como coisas” (2004: 307).

Na cena em que o narrador segue um homem que acabara de sair do “Top Executi-
ve Club”, prostibulo travestido em casa de massagem, essa compreensao de violéncia
também é demonstrada. Quando o narrador aborda o homem e pergunta: “ Como é
executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau?”’ (179), torna explicito
o uso do poder econ6mico como meio para usufruir sexualmente das mulher.

Mas a relacao do narrador com as mulheres da outra classe nao restringem-se a
esta dupla via de submissao, ou a dialética da compensacao contida no ato de cobrar.
Na praia, lugar em que todos sdo iguais, segundo o narrador, ele apaixona-se por Ana
— mulher de Ipanema, abastada, proprietaria de um Puma conversivel, “garota de
vinte anos, cheia de dentes e perfume” (178) que estdo lhe devendo. E é com Ana que
o narrador tem a relagao mais significativa no conto, que extrapola o ambito sexual
e adentra ao terreno do afetivo; aspecto demonstrado na prépria linguagem em que
narra a primeira vez que fazem sexo: “Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha
com sobrancelha, como no poema, e tiro a roupa dela e ela a minha e o corpo dela
é tao lindo que sinto um aperto na garganta, lagrimas no meu rosto, olhos ardendo,
minhas maos tremem e agora estamos deitados, um no outro, entrancados, gemen-
do, e mais, e mais” (181).
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Além disso, Ana é o elemento mais contraditdrio do projeto que o narrador pro-
poe-se. Primeiramente, porque destitui a aparente motivagao social do Cobrador e
revela-a individual, pois, ao escolher Ana, o narrador estratifica as mulheres tal qual
o executivo que matara na cena do “Top Executive Club” — as mulheres das classes
inferiores servem aos prazeres momentaneos; as mulheres das classes superiores,
as relagdes duradouras e “verdadeiras”. Embora este carater individualizado de sua
conduta ja estivesse declarado no fato de o narrador ndo acreditar na possibilidade
de mudanca na realidade social, entendimento que apreende-se nos momentos de
autorreflexdo: “Para um zé-ninguém, sé tiro na nuca?” (170); ou quando imagina um
fim para o sofrimento de dona Clotilde, mulher pela qual sustenta um sentimento
filial, “Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca.” (177).

Em contrapartida, é Ana, representante da classe mais abastada, que permite que
a transgressao social saia do ambito individual e adentre na dimensao politica: “Meu
ddio agora é diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma missdo e ndo sabia. Ago-
ra sei, Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria
melhor e mais justo.” (182); e, também, representa o aperfeicoamento do modus
operandi: “Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja estou preparado para essa
mudanca de escala” (182). Ou seja, por meio dela, parte-se do crime, enquanto ato
individual e de pouca repercussao, a luta armada, a guerrilha: “Explodirei as pessoas,
adquirirei prestigio, ndo serei apenas o louco da Magnum” (183). Assim, a mudanca
do ambito individual - das a¢des efémeras, desenraizadas e descartdveis — para o am-
bito social e politico — duradouro e representativo - é realizada por meio da mediacao
de uma figura feminina, simbolo da transgressao por exceléncia no pensamento cris-
tao, e, como afirma DaMatta, figura mediadora por exceléncia:

o feminino assume um aspecto relacional basico na estrutura ideoldgica
brasileira como ente mediador por exceléncia. As mulheres sdo mediatrizes (e
meretrizes = mediadoras) no Brasil. Ligam o interno (o ventre, a natureza, o
quarto, as matérias-primas da vida que sustentam a vida: alimentos em estado
bruto) com o externo; sdo a razdo do desejo que movimenta tudo contra a lei
e a ordem, pois é no pecado e na transgressao que concebemos a mudanca e
a transformacao radical e aqui estd uma imagem de mulher. Nao me parece
ao acaso que Delacroix, ao retratar a Revoluc¢ao de Julho, pintou uma jovem
mulher e atraente e semidesnuda com a bandeira tricolor na mao direita e um
fuzil na esquerda, comandando todas as categorias de homens, jovens e velhos,
burgueses e camponeses. (DaMatta 1997: 129)

Assim, 0 homem que, no principio, oprimido pela divisdo de classes, age no plano
individual, termina sua narrativa com um projeto definido: terminar com a distin¢ao
social. A raiva vira missao.

7

Enfim, o conto “O cobrador” é apenas um exemplo de uma literatura que, com
maestria, apaga as distancias sociais e submete o leitor a brutalidade das rela¢bes
sociais transmitidas pela brutalidade de seu agente. Além disso, a representacdo da
violéncia como forma de legitima defesa contra as desigualdades sociais e a figura do
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bandido como uma espécie de promotor desta “justica” exercem papel fundamental
na composicao de uma narrativa que se exime de realizar julgamentos morais ou de
expor preconceitos. Ou, como expde Antonio Candido em relacao a literatura con-
temporanea:

N3do se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Beleza, a
Graca, a Emocado, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o Impacto, produzido pela
Habilidade ou Forca. Nao se deseja emocionar nem suscitar a contemplacao,
mas causar choque no leitor e excitar a argucia do critico, por meio de textos
que penetram com vigor mas ndo se deixam avaliar com facilidade. (1989: 213)

Neste sentido, Rubem Fonseca assinala, em sua literatura, uma espécie de explici-
ta apologia a vida marginalizada, que é representada, principalmente, em dois pdlos:
em primeiro, a subversdo da lei é glorificada quando representada como arma na
“luta entre as classes”; em segundo, a violéncia perde a gratuidade quando justifica-
da pela opressao em que seus agentes vivem, e, consequentemente, a contundéncia
de seus atos.

Porém, as razées que deveriam conduzir o leitor a empatia pelos personagens-vi-
I6es anulam-se devido a violéncia narrada, transformando-se em uma literatura apa-
rentemente isenta de aprecia¢bes éticas ou morais. E, talvez, esta estratégia narrati-
va agrida mais o leitor que a descricao nua da violéncia e a agressividade da prépria
linguagem, pois o obriga a tornar-se juiz em situag6es nas quais nao ha possibilidade
de resolucao por meio de um simples pensamento maniqueista, situagdes que o for-
cam a se colocar muito além das no¢6es de justica, liberdade, igualdade e honestida-
de socialmente construidas. Enfim, uma literatura incbmoda e indigesta, ao mesmo
tempo que fascinante.
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RUBEM FONSECA: THE REPRESENTATION OF VIOLENCE AND THE RELATIONS OF POWER AS AN AGGRRESSION TO
THE READER IN THE SHORT STORY ““O COBRADOR”

ABSTRACT: On a concise, agressive and disturbing speech, Rubem Fonseca’s literature tries to reveal,
on small details, the violence, the economy’s differences, the erotism and the relations of power that
have arisen in the metropolis. By using this perspective, this article intends to analyze the short story
“O Cobrador”, in which the marginalized element’s voice will expose, by violence, the failures of mod-
ern society. The story will also lead the reader to an inconvenient reflection about his principles, values
and laws, sometimes by empathy, sometimes by empathy aversion to the trespasser and his speech.
KEY WORDS: contemporary literature; violence; power.
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