
Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 19 (nov. 2010) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Tempos de repressão em “Paulinho Perna Torta”, 

de João Antônio 

Maria Eneida Matos da Rosa (FAMA)
mmatosdarosa@yahoo.com.br

RESUMO: O presente artigo trata de um conto urdido por João Antônio nos tempos de repressão. 
“Paulinho Perna Torta”, narrativa pertencente à obra Leão-de-chácara e publicada em 1975, auge da 
ditadura militar no Brasil, tem como protagonista um menino, quer dizer, um malandro que se torna 
gradativamente num bandido pleno. A partir da análise da obra é possível observar o aniquilamento 
da sociedade pela ação de um governo totalitário e por uma modernidade caótica que colabora para o 
crescimento das desigualdades sociais e molda a personalidade de personagens que vivem à margem 
da sociedade.
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[A] vocação do intelectual é essencialmente aliviar de alguma 
forma o sofrimento humano e não celebrar o que, na verdade, 

não precisa de comemoração, seja o Estado, a pátria ou qualquer 
desses agentes triunfalistas de nossa sociedade.

	E dward Said (2003:  250)

Durante os anos que percorreram as décadas de 60 e 70, período de publicação de 
obras como Leão-de chácara de João Antônio, Gota d’água de Chico Buarque e Paulo 
Pontes, Zero de Ignácio Loyola Brandão, A Festa de Ivan Ângelo e O que é isso compa-
nheiro? de Fernando Gabeira, entre outros, os efeitos negativos das mazelas sociais 
aliadas à violência policial e a total falta de liberdade de expressão se multiplicariam. 
Segundo Antonio Candido, o período da ditadura militar “com a violência repressiva, 
a censura, a caça aos inconformados – certamente aguçou por contragolpe, nos inte-
lectuais e artistas, o sentimento de oposição, sem com isto permitir a sua manifesta-
ção clara” (1987: 212).
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O general Ernesto Geisel assume no lugar de Emílio Garrastazu Médici, considera-
do um dos momentos mais difíceis e cruéis da ditadura. O milagre econômico prome-
tido, na verdade estava escondido atrás de uma inflação cada vez mais crescente que 
“engolia” a classe média às voltas com dívidas. Logo, a classe que ajudara a manter o 
governo ditatorial no país, gradativamente, mostrava seu descontentamento, recain-
do na iminente abertura política. A ditadura aos poucos anunciava o seu fim.

Percorrendo a trajetória dessa personagem preterida, há que se falar ainda na obra 
de Plínio Marcos. O teatrólogo, através de obras como Dois perdidos numa noite suja 
e Navalha na carne, renovou a linguagem teatral, introduzindo nas falas das protago-
nistas, também moradoras das periferias das grandes cidades um grande número de 
palavrões e gírias, provocando a ira dos mais conservadores. Gianfrancesco Guarnieri 
também foi responsável por uma mudança radical no teatro brasileiro. Com Eles não 
usam black-tie pôs a nu a grande contradição existente entre o capital e o trabalho. 
Ambos trataram de temas áridos numa época de fértil repressão. Assim como o te-
atro, o cinema nacional surgiu, percorrendo as décadas de 50, 60 e 70 com bons e 
maus momentos: 

Tudo começou em 1952 com o I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro e o 
I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, onde foram discutidas novas idéias 
para a produção de filmes nacionais. Uma nova temática de obras começou 
a ser abordada e concluída mais adiante, por uma nova fase do cinema que 
se concretizou na década de 50. Tem-se como exemplo dessa nova fase o 
filme Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos. . . . Surgia o Cinema 
Novo. Empolgados com essa onda neo-realista e frustrados com a falência dos 
grandes estúdios paulistas, os cineastas voltaram-se à realidade brasileira com 
uma linguagem adequada à situação social da época.  O núcleo mais popular do 
cinema novo na época era composto por: Glauber Rocha, Nelson Pereira dos 
Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Paulo Cesar Saraceni, Ruy 
Guerra e Luiz Carlos Barreto. Ao redor dessas personalidades, o cinema novo foi 
composto por três importantes fases. A primeira delas vai de 1960 a 1964. Nesse 
período os filmes são voltados ao cotidiano e à mitologia do nordeste brasileiro, 
com os trabalhadores rurais e as misérias da região. Algumas das produções 
que melhor expressam essa fase são os filmes Vidas secas (1963), de Nelson 
Pereira dos Santos; Os fuzis (1963), de Ruy Guerra; Deus e o Diabo na terra do 
Sol (1964), de Glauber Rocha. A segunda fase do cinema brasileiro enfocava os 
equívocos da política desenvolvimentista e principalmente da ditadura militar 
e refletiam os novos rumos da história nacional. Nessa fase, que vai de 1964 
a 1968, destacam-se obras como O desafio (1965), de Paulo Cezar Saraceni, O 
bravo guerreiro (1968), de Gustavo Dahl, Terra em transe (1967), de Glauber 
Rocha. A terceira fase do Cinema Novo, que vai de 1968 a 1972 é influenciada 
pelo Tropicalismo. O movimento extravasou por meio do exotismo brasileiro 
com palmeiras, periquitos, colibris, samambaias, índios, araras, bananas. Um 
marco dessa fase é o filme Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade. 
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. . . Mas logo a repressão política deu fim ao movimento e até alguns dos seus 
cineastas tiveram de se exilar. (Almeida 2009) 

Gota D’Água de Chico Buarque e Paulo Pontes (1976), por exemplo, também foi pu-
blicada nesse período ditatorial, de modo que, se trata de mais uma obra que provoca  
reflexão sobre o encurralamento das classes subalternas. Trata-se de uma Medéia mo-
derna e brasileira. Os autores revitalizaram o texto clássico de Eurípedes, trazendo-o 
para a realidade urbana. A tragédia original refere-se ao ciclo dos Argonautas. Jasão 
vai à Cólquida em busca do Tosão de Ouro. Medéia, filha do rei de Cólquida, apaixona-
se por Jasão e ajuda-o na obtenção da pele do carneiro sagrado, foge com ele e tem 
com o herói dois filhos. Mais tarde é abandonada por Jasão, que a troca pela filha 
de Creonte, rei de Corinto. Medéia, como vingança provoca a morte da rival e mata 
as duas crianças, preparando, com a carne delas, uma comida que serve a Jasão. Os 
escritores brasileiros vislumbraram, na tragédia de Eurípedes, o terreno propício para 
receber a semente moderna, ou ainda o cenário da favela carioca, espaço oriundo de 
uma realidade “moderna” do terceiro mundo. Os autores transformaram a história 
de reis e feiticeiros em uma história de pobres e macumbeiros.

O amor desmedido de Joana por Jasão converte-se em ódio quando este a deixa 
por Alma, moça mais nova e filha de Creonte, bicheiro, isto é, rico e poderoso na 
comunidade em que viviam. Jasão, como um típico malandro sambista, isto é, o que 
não precisa trabalhar porque é artista, abandona mulher e filhos, a fim de alavancar a 
carreira com o auxílio do poder e do prestígio do sogro Creonte. Jasão ficou famoso 
com o samba “Gota d’água”, contudo fica à mercê dos desmandos do sogro Creonte. 
Nota-se ainda um paralelismo entre a vida na favela e o momento político vivido no 
Brasil, haja vista que a personagem é obrigada, assim como muitos artistas da época, 
a agir de acordo com os interesses de quem detém o poder. 

Apesar de o referido período ter sido marcado pelo autoritarismo dos militares e 
pelo conhecido e propalado “boom industrial”, promovido pela invasão do capital 
externo, coincidia também com um clima de “redescoberta” do povo brasileiro, ou 
ainda, do povão das periferias e dos grotões, dos esquecidos. 

Segundo Flávio Aguiar, “[essa] redescoberta se operava em parte da imprensa, da 
literatura e da crítica brasileiras, no caso da crítica, daquela praticada nas universida-
des e na então chamada ‘imprensa nanica’, por contraste com a grande imprensa” 
(1997: 105). Aguiar enfatiza que o contista paulista João Antônio ajudara a cunhar o 
termo ‘nanico’, designando a imprensa que fazia a oposição à ditadura e aos grandes 
jornais muitas vezes cúmplices. Por isso, como um jornalista que ele era, lê o espaço 
público, metonimicamente representado pela rua, como realidade viva e dinâmica.

 A rua é como o homem: tem corpo e alma. E, como o homem, sofre as ações do 
tempo que mudam suas feições, como pode ser observado no conto “Três cunhadas 
– Natal 1960”, pertencente à obra Leão-de-chácara, de João Antônio: “O que a rua 
mais sabe fazer é misturar gente. A rua geme, chia, chora, pede, esperneia, dissimula, 
engambela, contrabandeia” (1989: 23). 
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Alfredo Bosi afirma que certas obras superficialmente rotuláveis como documen-
tos imediatos do Brasil pós-64, “na verdade, introduziam no centro do seu olhar a crí-
tica das informações públicas e a recusa dos estereótipos partidários, propondo an-
tes questões a resolver do que soluções ideológicas de facial administração” (1994: 
435-436). Para ele: “O melhor da literatura feita nos anos de regime militar bateria, 
portanto, a rota da contra-ideologia, que arma o indivíduo em face do Estado auto-
ritário e da mídia mentirosa. Ou, em outra direção, dissipa as ilusões de onisciência e 
onipotência do eu burguês, pondo a nu os seus limites e opondo-lhe a realidade da 
diferença” (Bosi 1994: 436).

Os personagens de João Antônio são sempre representantes das classes mais po-
bres e oprimidas, resultado de suas amizades com malandros, jogadores e prostitu-
tas, a ainda a forte influência que sofreu de Lima Barreto. João Antônio Ferreira Filho 
foi jornalista e passou por inúmeros jornais e revistas do país, grandes e pequenos, 
este último denominado de imprensa nanica por ele. Além de “Malagueta”, obra com 
a qual recebeu dois prêmios Jabuti, bem como foi adaptada para o cinema com o 
título O jogo da vida (1976), escreveu outras obras como Leão-de-chácara e Malhação 
do Judas Carioca em 1975, Casa de Loucos, no ano seguinte, Lambões da Caçarola e 
Calvários e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), Ô, Copacabana 
(1978), Dedo-duro (1982), Abraçado ao meu rancor (1986). Publica ainda Zicartola e que 
tudo mais vá pro inferno! em 1991 e no ano seguinte Guardador; em 1996 lança suas 
últimas obras: Patuléia, Sete vezes rua e Dama do encantado. Faleceu no Rio de Janeiro 
nesse mesmo ano.

Partindo do pressuposto de que João Antônio era uma espécie de porta-voz do 
malandro, isto é, do morador da periferia, sobretudo pelo fato de que ele era, ini-
cialmente parte integrante daquilo que escrevia, é pertinente destacar as palavras 
de Horacio Quiroga quando afirma que “[no] se conoce creador alguno de cuentos 
campesino, minero, navegantes, vagabundo, que antes no hayan sido, con mayor o 
menor eficacia, campesinos, mineros, navegantes y vagabundos profesionales; esto 
es, elementos fijos de un ambiente que más tarde utilizaron en sus relatos de color” 
(1996: 1192).

Quiroga está falando que, para descrever determinada realidade, o escritor tem 
que vivenciá-la, o que parece ir ao encontro do caso de João Antônio que, sabida-
mente, convivia com inúmeras figuras à margem. Nascido no subúrbio de Presidente 
Altino em Osasco, de pai imigrante português, caminhoneiro e proprietário de bote-
quim, de mãe dona de casa, mulata, e de poucos estudos. Teve contato desde cedo 
com o universo da boêmia, dos sinuqueiros, punguistas e prostitutas. Dessa forma, 
é relevante trazermos novamente as palavras de Quiroga quando assinala que “el 
ambiente, como la vida, el dolor y el amor, hay que vivirlos” (1996: 1192).

Obra escrita no período ditatorial, Leão-de-chácara compreende quatro narrativas 
que tratam de forma cruel a vida suarenta e nem um pouco glamourosa daqueles 
que possuem o penoso ofício de “viver” de certas camadas de nossa sociedade. O 
fascínio e um certo lirismo, observados na voz dos narradores, que acompanharam 
as narrativas de Malaguetas, Perus e Bacanaço, são lentamente aniquiladas, diante das 
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dificuldades constantes e o progresso que traz consigo as mazelas sociais que avan-
çam. Novamente o autor vai buscar suas personagens no meio do povo humilde, da 
marginália, a maioria moradores da cidade do Rio de Janeiro, exceto o último conto 
que passa em São Paulo.

 O último conto “Paulinho da Perna Torta” é o único que trata, de fato, do malan-
dro acabado, feito, pronto. Vai mais adiante, haja vista que parece ser o mais pró-
ximo também do marginal, isto é, do autêntico bandido. É através da epígrafe, de 
autoria de Noel Rosa, que se antecipam alguns acontecimentos que seguirão: “Um 
valente muito sério,/ Professor dos desacatos/ Que ensinava aos pacatos/ O rumo do 
cemitério”. Essa narrativa é a selecionada para tratar desse personagem que sofre 
uma espécie de metamorfose de menino malandro a bandido e que vive em meio à 
repressão policial denunciada no texto, mas camuflada pela ditadura antecedente, 
qual seja, a de Getúlio Vargas.

É possível vislumbrar, neste trecho, o provável fim da personagem que dá nome 
à obra, ou pelo menos imaginar que a morte (dele ou dos desafetos) será o fim mais 
provável; sem contar que o lirismo encontrado no mundo da malandragem, antes 
possível de ser vislumbrada em contos como “Frio”, “Visita” e “Meninão do Caixote” 
é aqui deixada de lado para dar vez ao processo de degradação da malandragem ao 
longo de suas obras.

O conto é dividido em sub-capítulos que delineiam a trajetória da personagem. A 
primeira parte intitula-se “Moleque de rua” e trata da época em que a protagonista 
engraxava sapatos e morava na rua. Nessa primeira parte, o “ofício” de engraxate 
era “uma viração certinha” (631) e, adianta: “Aquela molecada farroupa com quem 
eu me virava; tirava dali uma casquinha para acudir lá suas casas; e, engraxando os 
velhos, sujos e desdentados, escapavam de dormir amarrotados nas ruas, caquera-
dos e de lombo no chão” (63). A personagem diante das dificuldades diárias, sente-se 
como um bicho, ocorrendo uma zoomorfização: “A gente nas ruas parecia cachorro 
enfiando a fuça atrás de comida” (62).

A exploração a que é submetido em grande parte de sua vida começa quando 
moleque. Assim como outros meninos engraxates, Paulinho era explorado pelo dono 
da banca de jornal, enfrentava “a graxa, a escova e o pano” e ainda lhe tomavam a 
metade: “A Júlio Prestes dava movimento e éramos explorados por um só. O jorna-
leiro. Dono da banca dos jornais e das caixas de engraxar, do lugar e do dinheiro, ele 
só agarrava o dinheiro” (63).

Contudo, o menino não agüentou muito tempo e tentou roubar o jornaleiro. Foi 
a primeira vez que teve que usar da ginga e de alguma artimanha. “De[u]-lhe uma 
ginga. Duas” e, por fim, “requebr[ou]” (67): “Fui e vim, rebolando. O gordo estatela-
do, os olhos me comendo. Na terceira ginga, o homem entrou na minha e avançou, 
tombou para a direita” (68).

1	 Nota Bene: todas as referências ao conto serão feitas a partir da sétima edição de Leão-de-Chácarca, 
publicada em 1989.
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A sorte do menino depois do episódio não melhorou. As virações se multiplica-
ram e se especializou cada vez mais na malandragem. A gradação/ degradação de 
Paulinho começa nas atividades de lavar carro, esmolar, entregar flor até servir de 
mascate nas portas do mercado da Lapa, vender rapadura e, por fim, malandrar e le-
var porrada e correr da polícia. Nas palavras da personagem, “mudei não sei quantas 
vezes, dei sorte, dei azar, sei lá, fucei e remexi” (68). 

Foi nessas andanças que começou a trilhar o caminho da marginalidade e come-
çou ressentir-se do fato de a imprensa nunca ter publicado todas as suas proezas. 
Isso significa afirmar que havia uma espécie de “glamourização” da bandidagem, o 
que acaba recaindo numa simplificação da violência. Quer dizer, bandido que é ban-
dido tem que ser reconhecido e respeitado pelos outros. O malandro para ser respei-
tado tinha que, inclusive, ter a confirmação de sua fama a cada novo desafio, o que 
garantia a manutenção de seu prestígio perante os outros malandros.

Antes de entrar, de fato, no mundo da criminalidade, nas suas virações e correrias 
pela cidade, revela a consciência da divisão de classes, na observação do cenário ur-
bano. Há uma delimitação dos espaços que oscila entre o mundo ideal e o real, onde 
o malandro, mesmo à margem, sempre gravita:

Lixão é agora. Falo da dos Andradas para baixo. A dos Gusmões, a General 
Osório, a do Triunfo, a dos Protestantes...O resto, ordem. A Santa Efigênia 
enfeitava-se de muitas confeitarias e loja decente e fachadas bonitas onde se 
vendiam coisas de preço. Até gente bacana, lá dos bairros jardins, do Jardim 
Europa, do Jardim América, do Jardim Paulistano, vinha comprar coisas na 
Santa Efigênia. . . . Para os lados das estações, só vinham os pés-de-chinelo, 
sofredores sem eira nem beira; trabalhadores da roça que chegavam à capital, 
uma mão na frente e a outra atrás, querendo emprego; maloqueiras e seus 
machos, esmoleiros, camelôs, aleijados. . . . Trapos como eu. (65)

Os espaços agem como antíteses, na medida em que trazem diferenças e expõem 
seus limites. O menino que vaga pelas ruas de São Paulo revela a consciência das de-
sigualdades inclusive das ruas quando diz que “[cada] rua, cada esquina tem sua cara. 
E cada uma é cada uma, não se repete mais” (69). É possível constatar tais diferenças 
e sensações nesse caos urbano, que se assemelha a um caldeirão, ou a um mundo 
carnavalizado: 

A rua Direita tem movimento demais. Perturbada pelos seus sujeitos gritando: 
“burro, cavalo e cobra”, seus cambistas, seus camelôs, seus marreteiros de 
gasparinos e rifas de automóveis; agitando-se com a pressa do povo passando 
entre esmoleiros, molecada miúda, paralíticos, misturação crescendo com 
gente que entope as lojas até as calçadas. (69)

Diante dessa “misturação” de gente, a imagem da multidão parece agir como uma 
fanstamagoria oriunda da modernidade. Há uma espécie de choque diante de tama-
nha ebulição e hibridismo: “Japonês, espanhol, português, italiano, judeu, inglês. Um 
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caldeirão” (70). O dinamismo presente nos espaços acaba por produzir verdadeiros 
textos caóticos da vida urbana.

A personagem, ainda menino, só foge dos obstáculos, caminha pelos becos e mora 
nos buracos mais sujos. Era ainda “um trouxinha”. Antes de conhecer aquele que o 
iniciaria nas picardias, era “[uma] criança que não conhecia o resto do balangolé – ca-
deia, maconha, furto, jogo, mulher” (69), rito de passagem obrigatório para o verda-
deiro malandro. Contudo, logo teria um lugar para morar, na “Boca do Arrudão”.

A segunda parte do conto intitula-se “Zona”. Esse é o novo espaço onde Paulinho 
Perna Torta passará a viver, mas agora explorado pelo malandro Laércio Arrudão. 
Um novo mapa do malandro começa a ser esboçado. Este outro malandro urdido 
por João Antônio se transforma, gradativamente, em bandido e se distancia cada 
vez mais da imagem do malandro boêmio do passado. O protagonista que, no início, 
revelara a sua inocência, ao sentir o gosto em pedalar pelas ruas da cidade e ainda era 
explorado por sua amante, vai mudando suas atitudes, na medida em que se deixa 
envolver pelas artimanhas de Arrudão. Paulinho explora a amante Ivete e a obriga a 
se drogar para agüentar as virações de prostituta:

Firma o corpo, chama os homens, levanta o dinheiro. Mango por mango, ali. 
Pelo quarto-quinto freguês, está engolobada de cansaço. O corpo querendo 
afrouxar. Mas firma e vai valente. Outra vez Ivete mete um tóxico na cabeça. 
Otedrina misturada a espasmo de cibalena ou qualquer primeiro barato que 
encontra na farmácia. Coraçãozinho ou baratinho, maconha ou picada de 
injeção. (73-74) 

É nesse espaço também que desfila toda a sorte de malandro. Há ainda uma es-
pécie de embrião e/ou continuação do que seriam as conhecidas gangues existentes 
hoje. Tal imagem é ilustrada num acerto de contas, que revela o cenário de rivalidade 
e violência representado nas brigas entre bairros periféricos e/ou favelas: “Daqui da 
Boca do Arrudão se viu a curriola de Pernambuco passar. Ele arrastou cá pra zona, no 
seu quieto bem pensado, uma cambada de cinco vagabundos da barra pesada. Para 
ajustar o otário” (81).

Laércio Arrudão, aos poucos, molda o menino à sua maneira, lhe quer “vivo e co-
bra como ele, a cobiçar e tomar todas as coisas alheias” (85). Logo, começa a ganhar 
fama e ocorre a confirmação de que é um marginal perigoso, por parte da imprensa, 
de modo que se torna respeitado perante a roda da malandragem: “Aos vinte anos, 
a crônica policial já me adula. ‘Perigoso meliante’. Trouxas... Volta e meia, dão o meu 
retrato e minúcias. Um desses tontos dos jornais me comparou, dia desses, a um galã 
do cinema italiano” (89).

Nesse contexto, em que aparece a voz ainda incipiente da indústria cultural, há 
que se trazer as postulações de Carlos Alberto Messender quando afirma que os

[sentidos] veiculados nos meios de comunicação de massa podem não só 
reforçar e legitimar um quadro de exclusão social, mas também delinear novas 
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possibilidades de identificações e de construção de subjetividades, instaurando 
novas formas de solidariedade e novas formas de poder, especialmente em 
sociedades como a brasileira, marcada pela forte presença de uma violência 
alimentada por sua própria forma de estruturação social. (2000: 17).

Trata-se da glamourização da bandidagem. Os jornais, ao mesmo tempo em que 
trazem as características do bandido, isto é, sua ficha, que segundo a personagem só 
lhe beneficiam, o comparam a um galã do cinema italiano. Conforme lembra Alba Za-
luar, “[entre] jovens e bandidos, a fama de matador, sobretudo quando devidamente 
registrada no jornal, com nome e, melhor ainda, com foto, é comemorada como a 
conquista da glória, a saída da obscuridade pessoal” (1985: 247). Zaluar destaca que 
as notícias de violência vendem bem, principalmente quanto mais sensacionalistas e 
impactantes elas forem veiculadas pela mídia.

O conto procura marcar bem os anos de 1953 e 1954, isto é, período conhecido pela 
repressão imposta pela ditadura do Estado Novo. Mas, não podemos esquecer que a 
obra fora escrita em 1975, quer dizer, totalmente envolvida pela ditadura militar im-
posta e instaurada desde 1964. O narrador destaca que houve uma necessidade em 
limpar todas as ruas das cidades, expulsando novamente seus cidadãos de segunda 
classe. Ocorreu, pois a derrocada da malandragem, “sendo apagada nos tiroteios ou 
guardada na cadeia”, como Paulinho da Perna Torta que vai para a Casa de Detenção, 
lugar em que “malandro fica malandro dos malandros” (94).

A personagem parece gostar dessa espécie de escola da malandragem. É na cadeia 
que, segundo ele, “[seu] nome se impõe aqui no chiqueiro da Avenida Tiradentes” e, 
prossegue, acaba por se tornar “o juiz da cela do terceiro pavilhão”. O malandro, mol-
dado por Laércio Arrudão, sai pronto da cadeia, lugar onde corre “maconha, tóxico, 
cachaça e carteado” (95). 

Ao sair consegue obter tudo o que sonhara e da miséria vai ao luxo. Logo anuncia: 
“São Paulo vai ser meu”. Comanda junto com Laércio Arrudão uma boca de jogo, fre-
qüentada pela polícia, explora mulheres e tem uma “curriola de lanceiros e roupeiros 
trabalhando em toda a cidade e que só surrupiam carteiras nos ônibus e nos cinemas, 
nas feiras e lotações” (98). Aos poucos, a engrenagem do crime liderada por Pauli-
nho Perna Torta aumenta sob os auspícios da polícia e o cotidiano sujo da favela fica 
para trás, dando lugar ao luxo da cobertura nos bairros chiques de São Paulo. 

A personagem não tenciona ficar junto aos seus semelhantes, nem se sente dis-
tante dos moradores dos bairros chiques, ao contrário dos personagens malandros 
descritos por exemplo em Malaguetas, Perus e Bacanaço. Não há lugar para a tribaliza-
ção ou guetização, isto é, uma espécie de demarcação étnica e territorial, conforme 
as postulações de Zigmunt Bauman (2001). Ao contrário, a favela (representada por 
Paulinho) conseguiu invadir um espaço para poucos. Não quer dizer que esse espaço 
não seja invadido, muitas vezes através de roubos e dos conhecidos arrastões, mas 
no texto, a personagem, ocupa tal espaço como morador.

Contudo, a rua, local de sobrevivência, começa a ficar ruim e não parece tão atra-
tiva como outrora. Aos poucos Paulinho vai perdendo espaço. Novamente estavam 
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“limpando as ruas, arrancando malandros das tocas mais escondidas” (p. 104). O ma-
landro sabe que vai ter que trazer novidades para poder sobreviver. Daí o avanço 
da criminalidade e a transformação do malandro em marginal. No fim, de cafetão, 
agenciador de prostitutas, chega à profissão que parece mais adequada e rentável: 
traficante de drogas. 

Esse também parece ser mais um disfarce usado pelo malandro, glamourizado pe-
las páginas dos jornais como bandido impiedoso. Se antes, o malandro era respeitado 
por ganhar as partidas de sinuca, ter muitas mulheres, estar sempre nas rodas de 
samba e demonstrar valentia; de outro lado, através da sua transformação em ban-
dido, isto é, traficante de drogas, obteve respeito através do poder e da violência. A 
personagem saiu do morro e foi para o centro ou para as regiões mais privilegiadas 
de São Paulo e tentou levar uma vida distante da realidade de outrora. Tão distante, 
que sequer lembrou do povo com o qual convivia. 

Com o fim iminente, pensa que talvez fosse melhor se tivesse ficado com a bicicle-
ta, quando atravessava as ruas de peito aberto e rasgava “bairros inteirinhos numa 
chispa”, ou com as namoradinhas do comércio das lojas do Bom Retiro. Ou ainda, 
tivesse tirado Ivete da vida, talvez marcado pelo remorso de ter deixado ela morrer, 
sem fazer nada. Contudo, Paulinho é o malandro que se mostra individual. Não olha 
para trás para ajudar seus semelhantes, é egoísta e indiferente à miséria alheia, mes-
mo que já tenha passado por tal miséria. Por isso, não existe lugar para arrependi-
mentos: “Tenho a impressão de que me preguei uma mentirada enorme nestes anos 
todos. . . . Mas não vou parar. Atucho-me de tóxico e me agüento” (105).

João Antônio, ao trazer à tona, na figura revoltada e ao mesmo tempo oprimida de 
Paulinho, bem como a problemática da violência cada vez mais comum, revela a ima-
gem de um país em desagregação, que começava a dar mostras de cair do pedestal 
ilusório de facilidades construído nos anos do governo militar. A modernidade acaba-
va por revelar uma realidade demarcada pela experiência da desumanização.

Tais aspectos se coadunam com o pensamento de Malcolm Silverman, que vê pre-
sente nas metrópoles brasileiras a metáfora da cidade-inferno, “onde a alienação 
pessoal se torna irracional, desesperada e destrutiva, dependendo sua extensão prin-
cipalmente da camada social à qual pertence o personagem” (1995: 80-81). Alienação 
já vislumbrada por Charles Baudelaire em sua lírica no século XIX e que se multiplicou 
no século XX em plena modernidade.

José Castello afirma admirar no escritor paulista dois atributos tidos como impres-
táveis e até corruptores. O primeiro trata-se da impaciência de João Antônio com a 
modernidade. Aspecto facilmente comprovado na indignação de seus narradores e 
personagens viradores, que sofreram com os efeitos provocados pela modernida-
de. O segundo diz respeito ao “apego fanático, mas inocente a uma filosofia de vida 
vagabunda, errante, que os bandidos de hoje, com suas escopetas e metralhadoras 
simplesmente aniquilaram” (54). Daí a figura de Paulinho, o traficante violento e sem 
escrúpulos, figura totalmente distante dos primeiros personagens malandros joão-
antonianos.
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Antonio Hohlfeldt destaca uma aguda diferença entre a primeira obra publicada 
por João Antônio, Malaguetas e Leão-de-chácara. Para ele, o que separa as obras não 
são apenas treze anos: “Enquanto o primeiro é uma narrativa até certo ponto lírica e 
heróica, simpática de personagens marginalizados, o segundo é um documento mais 
contundente, mais objetivo, talvez menos literário, mas mais sociológico, mais con-
creto. Menos poético e mais documentário” (Hohlfeldt 1981: 196). Assinala que João 
Antônio opta pela única alternativa possível, qual seja, a autodestruição. Hohlfeldt 
afirma que “os bons tempos da malandragem são hoje o pesadelo dos maus tempos 
da marginalização” (1981: 197). As mudanças, oriundas da modernidade foram res-
ponsáveis para a sua transformação no bandido.

A modernidade transformou as pessoas e os espaços. Se a figura do malandro 
antes possuía algum resquício de lirismo e/ou fascínio, a partir de sua degradação e 
dificuldade de sobrevivência diante de tantos obstáculos, em Paulinho Perna Torta 
ele perdeu a sua aura de indivíduo simpático e sedutor. Sem contar que os tempos de 
repressão militar vividos no Brasil, serviram de pano de fundo para ilustrar a degrada-
ção de um ser que gozava de uma certa liberdade. O personagem se viu transforma-
do em bandido, envolvido pela força esmagadora da modernidade e envolvido pela 
força opressora do Estado que fez dele uma sombra errante pelas ruas da cidade que 
parecem não lhe pertencer mais.
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Opression times in João Antônio’s “Paulinho Perna Torta”

ABSTRACT: The present article analyzes a short story woven by João Antônio in recent times of opres-
sion in Brazil. “Paulinho Pena Torta”, from Leão-de-chácara (1975), published at the peak of the military 
dictatorship in Brazil, tells the story of a boy, a little rascal that gradually becomes a full bandit. It is 
possible to observe the annihilation of the society for the action of a totalitarian government and for 
a chaotic modernity that collaborates for the growth of social unequalities and moulds the personality 
of characters who live alongside the society.
KEYWORDS:  João Antônio; military dictatorship; rascal; Brazilian literature.
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