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RESUMO: No presente artigo analisamos as relagdes entre a alegoria, o conceito de desrealiza¢do e o
tema da morte, que, articulados, constituem uma representacao da tortura no conto “Garopaba, mon
amour”. Tema recorrente da literatura produzida na década de 1970, a violéncia é tomada, no conto
em questdo, como acontecimento que flagra um momento problematico da histdria brasileira, o con-
texto da ditadura militar, e, a partir da constru¢do de uma narrativa estilhagada/fragmentdria, torna
o conto um documento em que memdria, trauma e vivéncia de choque (chokerlebnis) se articulam na
constitui¢do de um texto que pode ser lido como uma alegoria da violéncia.
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1 - INTRODUCAO

Um dos aspectos importantes da literatura produzida, no Brasil da década de 1970,
foi a tentativa, efetuada por alguns escritores, de constituir uma voz que se opunha
ao regime politico entdo vigente no pais. Nesse sentido, podemos afirmar que boa
parte da producdo ficcional brasileira da época estava marcada por uma caracteristi-
ca fundamental: a de ser uma literatura do impacto sobre o leitor, uma vez que, entre
os seus preferidos, estava o tema da violéncia e do autoritarismo, entdao uma faceta
da politica efetuada pelos generais-presidentes. Antonio Candido, em seu ensaio A
nova narrativa (2000), chama a atencdo para alguns aspectos da fic¢do brasileira dos
anos 70, a saber: valorizacao de procedimentos que causam choque no leitor; 0 uso
de elementos a que o critico denomina ultra-realismo, género marcado, sobretudo,
pela representacdao da violéncia, a negacdo explicita da ideologia dominante, sem
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afirmacdo implicita de qualquer ideologia, etc. Além dessas caracteristicas que pode-
riamos classificar como tematicas, a narrativa brasileira da década de 1970 se marcou
pela emergéncia de uma série de procedimentos formais que reafirmaram e, de cer-
to modo, radicalizaram as experimentacdes literdrias ja propostas pelo movimento
Modernista, a exemplo de Macunaima (1928), romance em que ha a nitida influéncia
da musica classica (daf ser chamado de rapsddia) e, também, os romances fragmen-
tarios de Oswald de Andrade, como Memdrias sentimentais de Jodo Miramar (1924) e
Serafim Ponte Grande (1933).

Desse modo, ainda conforme Candido, a fic¢do brasileira desse periodo estava
marcada pela implosdo das fronteiras de género, uma vez que incorporava técnicas e
linguagens de outros veiculos mididticos, a exemplo da apropriag¢ao da linguagem do
depoimento policial, que encontramos num romance como O dia em que Ernest He-
mingway morreu crucificado (1978), de Roberto Drummond, texto em que a narrativa
é feita a partir de recortes de jornal e de depoimentos gravados em fita K-7, que exi-
gem do leitor maior aten¢ao para conseguir depreender algum sentido do texto. Ou
ainda, se pensarmos num romance como Sangue de coca-cola (1980), também escrito
por Drummond e caracterizado pelo aspecto onirico e dividido em ntcleos bastante
parecidos com a estrutura folhetinesca.

A implosao de géneros somada a incorporacao de outras linguagens leva a uma
série de tracos que marcaram a narrativa brasileira dos anos 70, que possui “ten-
déncias desestruturantes, que dissolvem o enredo na descri¢dao e praticam esta com
gosto pelos contornos fugidios” (Candido 2000: 210). Esse gosto pelos contornos
fugidios pode ser encontrado no conto “Garopaba, mon amour”, de Caio Fernando
Abreu, inserido no livro Pedras de Calcutd (1977) e objeto de andlise do presente en-
saio. O conto, cujos aspectos formais se caracterizam pela fragmentariedade e pelo
estilhagamento da linguagem, pode ser lido como um documento em que os proce-
dimentos de fragmentagao e desrealizagao da narrativa se articulam na constituicao
de uma alegoria que toma determinado fato histdrico (a perseguicao efetuada pela
ditadura militar aqueles que eram considerados subversivos) e o transforma em um
documento em que memdria, trauma e vivéncia de choque (chokerlebnis) se articu-
lam na constituicao de um texto alegdrico que tem o seu sentido atualizado constan-
temente.

2 — A DESREALIZACAO NA CONSTRUGAO DA FABULA

Um rapaz caminha em dire¢ao ao mar, enquanto vai rememorando e remoendo 0s
sofrimentos pelos quais passou até que, no final, ocorre a sua morte que pode, gra-
cas a sugestdes presentes no texto, tanto ser um assassinato quanto um suicidio que
teriam a funcdo de apagar as lembrancas das sessbes de tortura por ele vividas. Esta
é a fabula de “Garopaba, mon amour”, conto que narra a prisao e a tortura de um
jovem hippie que se encontrava junto a outros companheiros em Garopaba, Santa
Catarina, praia conhecida por ser frequentada por componentes da chamada contra-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 19 (nov. 2010) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[50-60]



André Luiz Gomes de Jesus (UNESP/SJRP) 52
Desrealizacdo e alegoria na representacdo da tortura e da morte...

cultura nos anos 70. Depois das secdes de tortura pelas quais passa, o protagonista
é solto e, por meio de uma rememoracao confusa e fragmentaria - trago da vivéncia
traumatica — devido a brutalidade do que viveu, relembra imagens de sua vivéncia
com outros companheiros de acampamento, do momento em que é levado pelas
policiais e, finalmente, das sessdes de tortura a que é submetido, vivendo uma verda-
deira experiéncia de morte sem morrer, uma vez que ele é anulado como sujeito.

Se afabula do conto parece simples, o modo encontrado pelo autor para narrar os
acontecimentos ndo pode ser visto da mesma forma. “Garopaba, mon amour” estd
inserido na ordem de textos que também podem ser pensados a luz do conceito de
desrealizacdo de Anatol Rosenfeld, explicado no ensaio “Reflex6es sobre o romance
moderno” (1985). Para este critico, o conceito de desrealizacdo estava ligado a uma
série de procedimentos que tinham por finalidade relativizar a concepcao, até entdo
bastante difundida, de um pacto realista da literatura, ou seja, as obra literarias do
século XX seriam mais figurativas e dariam uma ideia de descontinuidade, o que ge-
raria paradoxalmetente maior realismo, uma vez que ndo conseguimos apreender
nossas proprias experiéncias de maneira integral e tampouco conseguimos apreen-
der a experiéncia do outro, como o romance oitocentista nos fazia crer. Nesse senti-
do, a desrealizacao se caracterizaria pelos seguintes tracos: elimina¢ao da ilusao de
espaco, abalo da ideia de continuidade temporal, tentativa de representar o fluxo
de consciéncia por meio da prépria subjetividade da personagem, desfazimento da
concepcao de personagem nitida e com caracteristicas bem acabadas e totalmente
apreensiveis ao leitor, valorizando-se, a partir de entdo, os estados intimos da perso-
nagem (Rosenfeld 1985: 80 - 85).

Ao carater “desrealizado” do conto junta-se a constitui¢dao alegdrica, ou seja, nos
fragmentos de acontecimentos, estilhacos que sdo colados, constituindo o fluxo nar-
rativo, surge o sentido do texto: o choque do homem contemporaneo diante de um
mundo sem sentido e, por conseguinte, a certeza de um mundo dominado por inu-
meras mortes, muitas delas simbdlicas, porque esvaziam a vida do sujeito, ainda que
nao acabem de fato com ela. A desrealizacao da narrativa ocorre, como dissemos,
quando ha a suspensdo ou a relativizacao das categorias temporais e espaciais, o que
se configura numa relagdo com o tempo, representada na emergéncia de imagens do
passado e do presente na consciéncia do protagonista que, no caso do conto em ana-
lise, se vé aprisionado a um processo infernal de repeticdo da tortura vivida, imagéti-
ca que remete a seu apagamento como sujeito, inserindo-se, portanto, num processo
que remete ao morrer e que tem na morte simbdlica — o trauma, a impossibilidade de
esquecer — a sua expressao maxima. Nesse processo de relativizacao temporal e de
irrupcao dos destrocos da consciéncia da personagem principal, o narrador tem papel
fundamental, j& que é por meio da articulacdo do procedimento de narrar (sumdrio)
e de mostrar (cena) que ele nos coloca diante do acontecimento, ou, se quisermos,
diante dos estilhagos de acontecimento.

Em “Garopaba, mon amour”, o importante ndo é contar o acontecimento a pos-
teriori, mas trazé-lo para a atualidade do texto literdrio, presentificando-o e trans-
formando o fato (a tortura) em elemento de reflexdo sobre a morte e o morrer. Em
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outras palavras, o leitor é chamado a participar dos acontecimentos como se fosse
uma espécie de testemunha ocular. No conto, “tortura e delirio se misturam, for-
cando a prépria narrativa a modificar-se para dar conta deles” (Sussekind 1985: 47).
Desse modo, se hd, por um lado, a transformacao da linguagem da narrativa que se
vé “forcada” a estilhacar-se para dar conta de um evento que, por si mesmo, é frag-
mentdrio e fragmentador, deve haver, por outro lado, a desautomatizagao do leitor
para que ele possa compreender os recursos utilizados por Abreu para a construcao
do narrar.

Voltando, entdo, aos elementos constitutivos do conto, no que diz respeito a fo-
calizacdo, a narrativa possui uma estrutura ndo-linear a que se junta um narrador que
modifica a focalizacdo, de modo que o leitor possa apreender o acontecimento por
meio de vdrias perspectivas. Em algumas ocasides, esse narrador se ocupa da nar-
racao dos acontecimentos: “Os homens estavam parados no topo da colina. O mais
baixo tirou do bolso alguma coisa metalica . . . Quando comegaram a descer, perce-
beu que era um revdlver. Soube entdo que procuravam por ele. E ndo se moveu”
(Abreu 2007: 95). Ele focaliza os acontecimentos de fora, preocupando-se em dar o
maior numero de detalhes deles sem, entretanto, abdicar de uma certa intrusao na
subjetividade da personagem principal, como podemos perceber pelo final do trecho
““Soube que procuravam por ele. E ndo se moveu”. Vejamos o trecho todo:

Os homens estavam parados no topo da colina. O mais baixo tirou do bolso
alguma coisa metalica, o sol arrancou um reflexo cego. Quando comecavam
a descer percebeu que era um revdlver. Soube entao que procuravam por
ele. E ndo se moveu. Mais tarde ndo entenderia se masoquismo ou lentidao
de reflexos, ou ainda uma obscura crenga no inevitavel das coisas, conjun¢oes
astrais, fatalidade. (Abreu 2007: 95-96).

A presenca do narrador, no entanto, vai sendo relativizada pela simbiose entre
este e a personagem, ou seja, o dizer do narrador vai se misturando ao modo de falar
do protagonista, até o ponto de o leitor ndo poder mais diferenciar a quem pertence
a fala. H3, entdo, uma espécie de incorporacao ou identificacao plena entre narra-
dor e personagem, a voz narrativa veicula os pensamentos do jovem torturado, por
meio do discurso indireto livre, como se fosse a prépria personagem que se dirigisse
ao leitor. H3, desse modo, uma adesao do narrador a perspectiva da personagem
principal, mostrando, por meio desse recurso, alguns dos estados mentais dele, lem-
brancgas fragmentarias e o processo de delirio que ocorre apds as sessdes de tortura.
Nesse caso, o uso do discurso indireto — quando o narrador apenas narra alguns acon-
tecimentos - e do discurso indireto livre — quando os estados mentais da persona-
gem sdo colocados em primeiro plano - sao recursos importantes mobilizados pelo
narrador que, em alguns trechos, anula-se de modo que a vivéncia da personagem
seja mostrada a partir de sua prdpria perspectiva:

Paredes caiadas de um branco sujo. O ch3ao de cimento com restos de
vomito, merda e mijo. O homem caminha para o fio com a bandeira do Brasil
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dependurada. Ndo quero entender. Isso ndo deveria ser uma bandeira real, verde-
amarela que o homem joga para um canto ao mesmo tempo que seus dedos
desencapam com cuidado o fio. Depois caminha suavemente para mim, olhos
postos nos meus, um sorriso doce no canto da boca de dentes podres. Da parede,
um general me olha imperturbdvel. (Abreu 2007: 99 — grifos nossos)

E ainda:

Mar, ainda ndo te falei de ontem. Talvez ndo haja mais tempo. N3do sei se
sairei vivo. Ontem lavamos na fonte os cabelos um do outro. Depositamos a
vela acesa sobre o muro. Pedir o qué, agora, Mar? Se para sempre teremos
medo. Dar dor fisica, tapa na cara, fio no nervo exposto do dente. Meu corpo
vai ficar marcado pelo roxo das pancadas , ndo pelo roxo dos teus dentes em
minha carne. (Abreu 2007: 99)

O discurso do narrador, configurado na descricao do espaco onde se dao as ses-
sdes de tortura, € substituido por outro em que ndo ha mais a distin¢do entre ambas
as instancias textuais, alids, temos a fala da personagem, de seus processos men-
tais dirigindo-se a Mar - que pode ser tanto personificagdo do mar ou personagem
a quem o protagonista estd afetivamente ligado. H3 , entdo, uma espécie de monta-
gem em que o narrador, ora cede a voz, ora a detém e, desse modo, insere o leitor
dentro do prdprio acontecimento, bem como dos sentimentos suscitados por estes
acontecimentos no “interior” da personagem. Neste “gesto” se configura a relacao
de mostrar/narrar. Desse modo, a0 mesmo tempo em que narra os acontecimentos,
o narrador os mostra a partir da dtica da personagem.

O narrador “cede” sua perspectiva onisciente quando se anula, deixando que os
acontecimentos tomem o primeiro plano. Nesses momentos, ndo ha mais um media-
dor entre os eventos e o leitor, emergindo, entdo, a cena, como se uma camera focali-
zasse os acontecimentos. Desse modo, as vozes de torturado e torturador emergem,
mostrando a crueza da violéncia e da brutalidade. Neste gesto de mostrar a tortura,
temos, além de uma representacao da morte e do morrer, a retomada emblematica
da truculéncia como elemento de controle estatal, ja que no processo de tortura, o
rapaz € morto simbolicamente, é neutralizado como pessoa, sendo, portanto, reifica-
do. Cada soco ou tapa desferido pelo torturador metaforiza um processo de morte
pelo qual passa o jovem torturado e intensifica a agressao anterior. O siléncio do nar-
rador, que deixa que a cena fale por si mesma, tem o efeito de gerar no leitor o mal-
estar de participar do evento narrado para retirar dele as suas proprias conclusdes.
Nessas cenas de violéncia, as falas de torturado e torturador recebem uma pequena
intervencdo da voz narrativa — por meio de parénteses que remetem a rubrica teatral
e/ou ao roteiro cinematografico, numa tentativa de mostrar como se davam as ses-
sdes de tortura:

(Tapa no ouvido direito)
— Repete comigo: eu sou um maconheiro sujo.
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- Nao.

(Tapa no ouvido esquerdo)

— Repete comigo: eu sou um filho da puta.
- Nao.

(Soco no estébmago). (Abreu 2007: 98)

O “siléncio” do narrador tem por finalidade mostrar o indizivel do que é vivido pelo
protagonista. Diante do processo de morrer, configurado pela barbdrie da tortura, a
palavra escrita é incapaz de representar a crueldade em sua poténcia. Além disso, ha
uma incapacidade de a personagem - e, também, do narrador — expressar por meio
da simboliza¢do da linguagem a vivéncia mortal/anuladora da tortura. Isso fica ainda
mais evidente na fala estilhacada de torturado e torturador. Da mescla das falas de
ambos, temos uma imagem da violéncia, mas, sobretudo, da morte. Na continuida-
de do texto, as oracdes coordenadas, que marcam a rapidez das falas, remetem ao
inicio do delirio e do esvaziamento da personagem - ele ndo é mais sujeito, é um ser
reificado, em processo de morte identitaria. Nesse procedimento, temos o desenca-
deamento da memdria traumatica, que volta, infernal, sempre ao ponto de inicio, ndo
permitindo a vitima o descanso do esquecimento nem tampouco o beneficio da ela-
boracdo. As lembrancas infernais, a partir de entdo (e desde o inicio do conto, mas de
forma menos evidente) “martelam” em sua mente apds a sessao de tortura. O leitor
é, desse modo, obrigado a partilhar da barbarie e da brutalidade sem ter, também, o
beneficio da simbolizacao da linguagem. E, nesse processo caleidoscdpico doloroso,
a voz do narrador aparece apenas para compor e descrever sucintamente a cena:

Pouca-vergonha, o dente de ouro e o cabo do revdlver cintilando a luz do sol,
tenho pena de vocé. Pouca-vergonha € fome, é doenca, é miséria, é a sujeira
deste lugar, pouca vergonha € falta de liberdade e a estupidez de vocés. Pena
tenho eu de vocé, que precisa se sujeitar a esse emprego imundo: eu sou um ser
humano decente e vocé é verme. Revoltadinha a bicha. Veja como se defende.
Isso, esconde o0 saco com cuidado. Se vocé se descuidar, boneca , faco uma
omelete de suas bolas. Se me entregar direitinho o servico, vocé esta livre agora
mesmo. Entregar o qué? Entregar quem? Os nomes, quero os nomes. Confessa.
O anel pesado marca a testa, como um sinete. Cabelos compridos emaranhados
entre as maos dos homens. A cadeira quase quebra com a bofetada. Quem sabe
uns choquezinhos pra avivar a memdria? (Abreu 2007: 98)

Em “Garopaba, mon amour”, temos o procedimento de presentificacdo a que Ro-
senfeld se refere no ensaio anteriormente citado, que faz com que os flash-backs
irrompam na consciéncia do jovem torturado que, em seus delirios no presente da
narracao, lembra-se da festa com os companheiros, da aproximag¢ao e da aborda-
gem dos policiais e, também, de fragmentos traumaticos da tortura. Neste sentido,
o torturado torna-se prisioneiro de um tempo infernal, configurado pela memdria e
pela suspensao da cronologia — dai o carater ndo-linear da linguagem do conto — que
impede o leitor de saber quanto tempo passou entre a tortura e a morte do rapaz,
indicada pelo flash-foward (no final, o seu corpo é encontrado no mar). O intervalo
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pode ser de apenas algumas horas ou de dias, meses ou anos. O salto em dire¢dao ao
futuro sugere que o protagonista tenha se matado (ou tenha sido morto) no mar:
““Mar adentro: dias mais tarde encontrariam suas drbitas de olhos comidos pelos pei-
xes transbordando algas e corais” (Abreu, 2007:101).

““Garopaba, mon amour” é mais do que um documento sobre a ditadura militar
e a tortura, é, sobretudo, um inventario sobre a memdria, sobre o esquecimento e
sobre a morte. Como vimos, Abreu faz com que, em alguns momentos importantes
do conto, o narrador desapareca e ocorra o fluxo psiquico da personagem, o que
modifica a sintaxe e, por conseguinte, a coeréncia das oracdes. Em outras palavras,
temos, a partir do fluxo psiquico da personagem, a sensacao de delirio que perpassa
todo o conto. No conto, os elementos impactantes configurados nas falas das per-
sonagens e nos comentdrios descritivos do narrador que intervém de maneira sutil
fazem com que violéncia, autoritarismo e brutalidade tomem o primeiro plano da
narrativa de modo que o leitor, com mal-estar ocasionado pelo acompanhamento de
uma vivéncia brutal, assuma uma posi¢cao em relacdo ao narrado/mostrado. Em ou-
tras palavras, o leitor € instado a sair de seu lugar confortdvel, sendo colocado diante
da cena de horror impossivel de ser, para a vitima, traduzida pela linguagem verbal.
Este procedimento, ancorado na repeticao constante da vivéncia chocante que se
afirma no texto pela presenca das imagens do passado que mostram as sessdes de
tortura, representa um rompimento com a fantasia, num gesto que pode ser descrito
como “gesto ético, o Unico que pode se realizar” (Cantinho 2002: 110), como se neste
gesto ético de mostrar o brutal e a morte se configurasse uma tentativa de despertar
o homem contemporaneo para o contexto de violenta cisdao em que ele esta inseri-
do. Podemos afirmar, entdo, que a representacao da brutalidade, no conto, tem por
finalidade indiciar a morte.

O cardter fragmentario das lembrancas do protagonista e a fragmentariedade
da linguagem representam o horror da tortura e remetem ao esvaziamento mortal
a que o protagonista é submetido. Diante da brutalidade, que pode ser vista como
um verdadeiro assassinato de sua personalidade, o jovem ndo tem como digerir o
vivido, representa-lo por meio da linguagem, dai a confusdo mental em que se en-
contra, elemento que remete diretamente as caracteristicas estilhacadas do conto,
que representa a prépria dor do hippie pela sua subjetividade esfacelada na tortura.
Na tentativa de conseguir um minimo de paz, a personagem retorna a praia onde foi
presa, entra no mar e aparece ‘“dias mais tarde” morto e com “as drbitas dos olhos
comidas pelos peixes” (Abreu 2007: 101). Note-se que o texto joga com a ambigui-
dade da morte do protagonista que tanto pode ter sido assassinado quanto ter se
suicidado. Nesta ambiguidade, a morte reivindica tanto o lugar de elemento reumani-
zador quanto de duplicador da brutalidade. No caso do suicidio, ela é reumanizadora
porque representa o gesto de reafirmacdo do hippie, de sua diferenca, de seus ideais.
Entretanto, ela duplica o sentido de desumaniza¢ao no caso de o jovem ter sido as-
sassinato, ja que é desfecho cruel de um processo de morte que se inicia na prisdo e
tem seu climax nas sessdes de tortura. Abreulan¢a da mao da mescla de “passados”
(a reunido com os companheiros hippies e as sessdes de tortura) e do presente — as
lembrangas fragmentdrias desses “passados”, somando-os a0 momento presente
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em que a personagem, perplexa e marcada pelo horror, caminha pela praia tentando
“digerir” o vivido, debatendo-se no delirio de uma consciéncia agbnica.

Esse recurso favorece ndo apenas a representacdo das acdes de maneira presen-
tificada, obrigando o leitor a um posicionamento critico, mas é, sobretudo, uma ma-
neira de o autor constituir seu texto como documento de memdria de um momento
marcadamente problematico da histdria do pais, fugindo de um tipo de narrativa que
tentava, no periodo de abertura que marcou o inicio da redemocratizacao do Brasil,
mimetizar a tortura em relatos “jornalisticos”. No conto, ao retratar uma vivéncia in-
dividual, o autor busca ndo apenas falar do contexto em que a tortura foi uma pratica
instituida pelos militares, mas fazer uma reflexdo que tem como ponto de chegada o
homem e o seu lugar num mundo cindido pelo choque de varias ameacgas de morte,
simbdlicas ou ndo. Nesse sentido, emerge a alegoria em seu sentido fragmentado e
expressivo.

Devido ao fato de Abreu ndo fazer da tortura um registro documental, Flora Sus-
sekind afirma que Abreu ndo se limita a descrever as sessdes, mas as representa como
incomunicaveis e quase que irrepresentaveis, num jogo de mostrar em vez de narrar
para que o proprio leitor sinta, por si mesmo, horror a violéncia:

Caio Fernando Abreu ndo se limita a descrever o horror . . . ou refletir sobre
a possivel [6gica da tortura . .. No seu caso o procedimento é bem outro. Nao
se estd registrando ocorréncia, fazendo documento, didrio ou depoimento de
existéncia vivida. Mas sim literatura. Dai, a necessidade de se dar um perfil ndo
apenas alegorico a figura do torturador, fazendo dele personagem com falas
proprias ao invés de simples abstracado, e de se incorporar ao préprio modo de
narrar a tensdo do que se narra. (Sussekind 1985: 47)

Para Sussekind, o trabalho com a linguagem, a forma ndo linear de narra¢ao e os
procedimentos narrativos utilizados — entre eles, a linguagem filmica - caracterizam
o conto de Abreu como um trabalho de ficcdo que destoa de um género fonte da
época: o romance-reportagem. Critica importante por parte de uma estudiosa da li-
teratura que se posiciona de maneira bastante dura quando o assunto € a literatura
brasileira da década de 1970. Nao obstante ndo se inscrever num zeitgeist que tinha
como caracteristica a descri¢ao crua da tortura, Abreu ndo abdica da linguagem ale-
gdrica, mas a constrdi a partir da colagem dos estilhacos de lembrancas do jovem
torturado. Neste sentido, a morte emerge como sentido global de um texto que tem
como principal caracteristica o ndo dizer diretamente a morte, mas representd-la na
dureza das palavras, nos gestos brutos do torturador, na reiterada lembranca dolo-
rosa do torturado e na sugestao do suicidio/assassinato do hippie. Tanto as persona-
gens como a propria vivéncia reivindicam o lugar de um dizer outro que fala, sim, do
contexto histdérico em que o conto foi inserido, mas que tem seu sentido constante-
mente atualizado.
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3 — UMA ALEGORIA CONTEMPORANEA

Como vimos acima, a literatura brasileira dos anos 70 foi prédiga nas estratégias
dos escritores para a construcdao de textos que faziam criticas ao status quo. Caio
Fernando Abreu, egresso desse periodo, uma vez que iniciara sua carreira em 1970,
com a publicacao de Inventdrio do irremedidvel, assim como outros autores de sua
época, utilizou as solu¢des formais entdo bastante comuns: uso do fantastico em
alguns contos, a presenca de textos que poderiam ser vistos como alegorias, o que
possibilitava o risco de o texto ser lido de uma maneira bastante fechada, impossibi-
litando, desse modo, outras leituras, outros olhares.

Com a abertura politica iniciada na segunda metade da década de 1970, o autor
abandona, ou pelo menos relativiza, o uso de alguns procedimentos que cifravam o
texto, permitindo-se, a partir dai, criticar mais “abertamente”, por meio de seus tex-
tos, o autoritarismo e a violéncia do regime militar brasileiro. E nesse sentido que o
conto “Garopaba, mon amour” se aproveita do “sentimento” de vivéncia claustrofo-
bica, inerente a sociedade contemporanea para, a partir dai, fazer suas reflexdes so-
bre a morte e o morrer, representando-os na vivéncia traumatica. A morte simbdlica,
configurada na perda de referenciais identitdrios, torna-se um elemento constante,
tendo como indice, nos textos, o forte sentimento de uma vivéncia desagregadora
e solitdria e a violéncia, que se tornam um dado comum aos textos de Abreu. Dai
emergem algumas das possiveis figuracdes da morte e do morrer. Esses dados sao
reiterados, ainda, pela presenca de elementos que sugerem a morte efetiva da per-
sonagem. A morte e o morrer, bem como o contexto da ditadura, sdo mostrados em
sua crueza, embora nessa tentativa de mostrar cruamente, a linguagem se torne in-
capaz de dizer diretamente, indiciando os elementos nos “cacos” de linguagem que
falam sobre a dor e sobre a mortalidade. O conto pode ser visto como uma forma
de alegoria em seu sentido expressivo, uma vez que captura, fragmentariamente,
um fato historicamente datado para, dele, retirar um sentido que é constantemente
atualizado ou seja, ele comunica o vivido ao leitor atual e mobiliza uma reflexao sobre
o contexto em que foi produzido.

A cronologia nao-linear do texto remete a alegoria porque, na juncao de cenas
fragmentadrias que causam o estranhamento no leitor e se constituem como um todo,
temos o procedimento descrito por Benjamin de falar a partir do “sem expressao”,
ou seja, a partir da morte. A verdade aparece, entdao, no rompimento com a obra que
se quer total e detentora de uma verdade pronta, absoluta. Temos, entdao, um sentido
para texto a partir do conceito benjaminiano de obra que se monta a partir de “cacos,
‘fragmentos do mundo verdadeiro’”’ (Gagnebin 1994: 117), pois para Waler Benjamin:
““Na esfera da intengdo alegdrica, a imagem é fragmento, runa. Sua beleza simbdlica
se evapora, quando tocada pelo clardao do saber divino. O falso brilho da totalidade se
extingue” (1984:198), e “é sob a forma de fragmentos que as coisas olham o mundo,
através da estrutura alegdrica. Os verdadeiros tedricos dessa drea, mesmo entre os
romanticos ndo Ilhes davam importancia. Postas na balanca, ao lado dos simbolos, as
coisas foram consideradas demasiado leves” (1984: 209).
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Ao tomar a vivéncia a partir da memdria fragmentada do rapaz, Abreu cria um
painel alegdrico em que o trauma é elemento essencial. No gesto de contar cada
acontecimento de maneira fragmentada, o autor faz a morte emergir: cada cena de
tortura, mostrada pela atualidade do didlogo, reitera o carater de morte simbdlica
que emerge, no conto, nos cacos de cenas brutas, que, “colados” nos ddo uma ima-
gem da morte como anula¢dao ou dilaceramento do sujeito, como aprisionamento
nas lembrancas dolorosas. Nesse sentido, o texto, como dissemos, tanto critica um
acontecimento historicamente localizado quanto o atualiza, tornando-se um docu-
mento de memdria que lembra o homem do perigo que o ronda constantemente.

4 —CONSIDERA§6ES FINAIS

Quando escreveu as dezoito teses de “Sobre o conceito da histdria”, Walter Ben-
jamin, afirmou, na segunda tese, que “nossa imagem de felicidade é totalmente mar-
cada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa existéncia” (1985: 222), e
continuando a sua reflexao, o critico frankfurtiano diz que a “imagem da felicidade
estd indissoluvelmente ligada a da salvacdo (1985: 223). Poderiamos acrescentar que
a nossa imagem de infelicidade estd marcada pela histéria que passamos e salvd-la,
no sentido benjaminiano do termo, é uma tarefa de todo aquele que pretende ver/re-
ver a histéria, ndo como um conjunto de acontecimentos acabados, mas como baliza
que o homem contemporaneo possui para ndo permitir que a brutalidade assuma o
controle, como aconteceu em muitos momentos histoéricos.

Nesse sentido, podemos tomar o conto aqui analisado como um documento de
histdéria que, sob certo angulo, pode ser visto como uma espécie de questionamen-
to da verdade histdrica, ja4 que o golpe militar era propagado como uma revolugao
em defesa de nossa democracia. Todavia, ndo temos, como em alguns testemunhos
ditos reais, tais como alguns romances-reportagem, a histdria nua crua, a tentativa
de referenciar, via literatura, os acontecimentos histdéricos. Todavia, é exatamente,
na alegorizagao de torturado e torturador — os quais no conto, nao tém identidade
definida — e na negagdo do realismo por meio da constru¢ao de um discurso literario
fragmentario e n3o linear que ha, como dissemos anteriormente, a emergéncia dos
fatos.

Para Caio Fernando Abreu, ndao importam os nomes dos torturados nem tortura-
dores, mas importa, sim, denunciar a violéncia e a brutalidade dos acontecimentos.
Abreu toma o acontecimento histérico como estilhago/fragmento de uma vivéncia
dolorosa e a transforma em elemento de discussao que pode, dadas as condi¢des de
recepcao, tornar-se documento de reflexao sobre um passado e convite para cons-
trucao de uma sociedade que ndo repita os acontecimentos representados no conto.
Nesse sentido, Abreu possui a consciéncia de que documentos de cultura tém, em
seu cerne, tracos da barbarie humana ainda existente. Ele afirma isso de maneira sutil
ao seu leitor, convidando-o tirar suas préprias conclusdes e que, ele — o leitor -, deve
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reconhecer por si mesmo que a histéria humana tem como traco fundamental a vio-
Iéncia que pode e deve ser sempre evitada.
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DISREALIZATION AND ALLEGORY IN THE REPRESENTATION OF TORTURE IN CAIO FERNANDO ABREU’S “GAROPA-
BA, MON AMOUR”

ABSTRACT: In the present paper | analyze the relationship among the allegory, the concept desre-
alization and the subject of the death that articulated, are a representation of the torture in the short-
story “Garopaba mon amour”. Recurrent subject in the 1970s literature, the violence is taking in the
short-story in question, as an event that catches a troubled moment in Brazilian history — the context
of the military dictatorship — and from the construction of a narrative shattered/fragmented makes
the short-story a document memory, trauma and shock experience (chokerlebnis) are articulated in
the constitution of a text that can be read as an violence allegory.

KEYWORDS: allegory; desrealization; memory; death.
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