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RESUMO: Este ensaio investiga os modos pelos quais Mia Couto, com sua obra literária, contribui para 
a desestabilização e consequente revisão dos paradigmas e valores sociais sustentados na manuten-
ção dos estereótipos sexuais. Por meio da desconstrução da imagem do travesti, o autor dilui as fron-
teiras do trinômio hetero/homo/bissexual, colocando em xeque os pilares hierárquicos sobre os quais 
se firma a sociedade patriarcal e suas relações de poder. Ao mostrar a fluidez da identidade de gênero 
das personagens, contribui para problematizar quaisquer certezas sobre as orientações sexuais, mo-
dificando as representações mais correntes da homossexualidade.
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Introdução

A obra do moçambicano Mia Couto é campo fértil para a análise das represen-
tações de gênero. Quando o assunto é o comportamento e identidade sexual dos 
indivíduos, sua escrita se apresenta propensa a desconstruir as imagens que o discur-
so patriarcal instaurou como norma. Deste modo, com uma fauna de personagens 
deslocadas do “padrão de normalidade”, o autor parece querer sensibilizar para a 
necessidade de uma reordenação nas relações interpessoais que certamente terão 
reflexo numa reordenação das relações de poder na sociedade patriarcal. 

Assim é que o leitor se depara com homens que choram, com outros que se com-
prazem com “a posição de baixo” no momento da relação sexual, com alguns que se 
solidarizam fraternalmente com as mulheres ou se permitem “infanciar” no contato 
com elas ou com os filhos. Há ainda aqueles que após muito lutar contra a “irraciona-
lidade do feminino”, se entregam, abandonados, aos apelos do inconsciente, ao pon-
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to de se identificarem física e psiquicamente com as mulheres, em um movimento de 
retorno à mítica androginia primordial. 

Nesse quadro ganha destaque a presença de personagens homossexuais ou com 
comportamentos que a sociedade patriarcal considera como indícios de homossexu-
alidade, como o ato de travestir-se, por exemplo. Pela insistência com que frequen-
tam as páginas dos livros coutianos, essas personagens de “comportamentos des-
viantes” compõem um exército que trava incansável batalha em nome da construção 
de uma sociedade na qual o outro possa ser visto como diferente, porém não como 
inferior em face dessa diferença.

1. Travestimento: o ensaio do eu no outro ou “despojar-se do homem velho, re-
vestir-se do novo”

Não é sem ironia que se serviu acima de uma imagem bíblica atribuída a São Paulo 
como título para este subcapítulo que abordará o simbolismo do travestismo como 
forma de desestruturar as dicotomias de gênero e sexo na obra coutiana. Ainda mui-
to antes das cartas escritas pelo apóstolo Paulo, de definitivamente sedimentou a mi-
soginia da religião cristã, no livro do Deuteronômio, que compõe com outros quatro 
o Pentateuco, a parte da bíblia conhecida como “A Lei” (Torá), já se registrava uma 
lei muito clara: “A mulher não se vestirá de homem, nem o homem se vestirá de mu-
lher: aquele que o fizer será abominável diante do Senhor, teu Deus” (Deuteronômio 
22.5). Portanto, “vestir roupa do sexo oposto é entendido como uma violação das 
leis divinas e naturais” (Macedo & Amaral 2005: 188), pelo menos nas religiões mais 
difundidas no ocidente. Paradoxalmente, o sacerdote terá essa prerrogativa ao en-
vergar a sotaina, o que faria dele nem masculino nem feminino. A obra coutiana está 
pontuada de figuras de padres, bem como de travestis masculinos e femininos, em 
nítido esforço de questionamento/desconstrução da lei do pai.

Foram escolhidas para análise duas narrativas que apresentam o travestimento 
da mulher e duas que mostram o travestimento do homem. Pelo menos em uma de-
las apresenta-se mais ostensivamente a temática da homossexualidade (masculina). 
No entanto, em todas elas é deveras complicado dissociar, pelo menos para o senso 
comum, o ato de travestir-se de “indícios de homossexualidade”. Ou seja, embora 
originalmente o travestimento tenha sido descrito como fenômeno eminentemente 
heterossexual, é raro encontrar quem aceite a ideia de que o indivíduo que usa rou-
pas associadas ao sexo oposto não seja gay (Rothwell 2004: 143).

De qualquer modo, ao dar destaque a tal temática, Mia Couto parece tão somente 
querer lançar uma discussão que não precisa necessariamente chegar a termo defini-
tivo. Não é necessário que se delimite estritamente fronteiras para saber, metódica e 
cientificamente o que seja um travesti ou sua preferência homo ou heterossexual. Se 
para Couto “cada homem é uma raça”, de sua escrita se pode depreender que “cada 
homem é um gênero”. Para Rothwell, Mia Couto adere à ideia de Rothblatt de que 
existem tantos “sexos” quanto forem os habitantes do globo “and individualizes the 
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genders af many of his characters, in a series of process that undermines the very 
concept of a category” (Rothwell 2004: 135).

Nesta linha de trabalho é que se apresenta ao leitor, Florival, que desde o nome 
revela algo de ambíguo em relação a seu aspecto físico truculento, a exemplo de 
outra personagem, Zé Paulão, ambos travestis que são/foram apaixonados por mu-
lheres. Noutro momento o leitor poderá encontrar um declarado homossexual que 
se apaixona por uma mulher (embora a mulher se apresente, de início, travestida 
em homem). E também há a situação inversa: um até então heterossexual, Rosaldo 
(repare-se no nome) que acabará por investir numa relação com um pretendente de 
suas filhas. Mas atente-se inicialmente à questão do travestimento em cada conto.

O narrador de “Sapatos de tacão alto” (Couto 1996: 79-82) dá conta de um fato 
ocorrido em sua infância, passada em um bairro pobre onde nada de incomum acon-
tecia. A única personagem intrigante era Zé Paulão, estivador português, “homem 
graúdo (…). Mas afável, de maneiras e requintes” (Couto 1996: 79). Era homem soli-
tário – verdadeiro desperdício de acordo com as mulheres do bairro. Sua esposa fugi-
ra de casa para não mais ser vista, sem que alguém soubesse das razões. No entanto, 
a família do narrador gozava saber um segredo: somente de sua casa era possível 
avistar no quintal do Paulão “roupas de mulher se estendendo no sol” (Couto 1996: 
80), bem como, à noite, se podiam ouvir passos femininos na casa ao lado, revelados 
pelo barulho de sapatos de salto alto. Como ninguém jamais visse tal mulher, o nar-
rador, em seus sonhos de adolescente, fantasiava com ela, que seria a mais bela de 
todas.

Dada noite, no desenrolar de uma brincadeira, o menino saltou para a varanda do 
vizinho. Ato contínuo, acendeu-se a luz no interior da casa e ouviu-se o tiquetaquear 
dos sapatos de salto. O menino resolveu espreitar e viu, de costas, “aquela que dava 
tema aos meus desejos” (Couto 1996: 81). Quando a mulher se virou, revelou-se o 
segredo: tratava-se do próprio Paulão, travestido.

Mais tarde, em casa, o menino quedou-se no quarto chorando e anunciando a mãe, 
que o fora consolar, “o falecimento de incerta moça” (Couto 1996: 82) que amara. 
A mãe, “em suspeitas que apenas as mães são capazes” (Couto 1996: 82) prometeu 
que no dia seguinte ele mudaria de quarto, de modo que nunca mais ouvisse aqueles 
sapatos.

Este é seguramente o conto que demanda maior perspicácia para extrair uma 
leitura condizente com a proposta feminista. Aqui se tem algo relativamente raro 
na escrita coutiana: um narrador homodiegético que traça um enredo bastante tra-
dicional, com começo, meio e fim, tendo destaque o enunciado e sem qualquer in-
tervenção do mágico/maravilhoso. O máximo de inovação está contido no estilo da 
linguagem do autor. A diegese convida – pela leveza e rapidez com que flui – a uma 
leitura superficial, o que certamente não é desejável, posto que no caso deste conto, 
tal leitura aponte apenas uma finalidade cômica, risível, depreensível do aspecto bur-
lesco do travestimento de Paulão. Aliás, de acordo com Macedo & Amaral, a figura 
do travesti era vista pelas primeiras feministas “com escárnio pelas suas paródias da 
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figura da mulher” (2005: 190). Mais recentemente, a crítica feminista procura “ver 
na figura do travesti masculino uma personagem que desafia noções de diferença 
sexual” realçando “o radicalismo potencial destas paródias na desconstrução de sub-
jetividades sexuais” (Macedo & Amaral 2005: 190). É justamente esse potencial que 
se quer destacar nas análises.

Este conto, bem como outro que será visto a seguir, “A filha da solidão”, foram 
brilhantemente analisados pelo professor Phillip Rothwell (2004). A estória que se 
passa “nos coloniais tempos” (Couto 1996: 79), tempos em que a hierarquia patriar-
cal-católica exacerbava dicotomias da ordem do gênero, é uma verdadeira afronta 
ao pensamento definido em termos maniqueístas e binários. De fato, o travestismo 
ocupa lugar privilegiado como arma para tais questionamentos. Para Marjorie Garber 
“the cultural effect of transvestism is to desestabilize all such binaries: not only ‘male’ 
and ‘female’, but also ‘gay’ and ‘straight’ and ‘sex’ and ‘gender’. This is the sense – 
the radical sense – in which transvestism is a ‘third’” (Rothwell 2004: 143). Pensando 
na linha de Rothblatt, os travestis em Couto talvez representem não um “terceiro”, 
mas um sexto bilionésimo sexo.

Como travesti, Zé Paulão desafia totalmente os significados do que seja ser ho-
mem ou ser mulher. Descrito como “macho tão dotado de machezas” (Couto 1996: 
79-80), sua “virilidade se estende metonimicamente à grua com que trabalha” (Ro-
thwell 2008: 122). Paulão transita, intermitente, dia-e-noite, para seu “outro”, reve-
lado quando o narrador se depara com “Os olhos de Zé Paulão, ornamentados de 
pinturas” (Couto 1996: 82). A desordem causada por este ser de fronteiras que é o 
travesti nas concepções de gênero socialmente sedimentadas é tal, que todos pre-
ferem manter segredo sobre o fato: a esposa do estivador que o abandonara sem 
alardear motivo; o narrador que irá guardar para si (ao menos até o ato da narrativa, 
anos mais tarde) o encontro com o vizinho; talvez mesmo a mãe do narrador, que 
possivelmente soubesse das práticas noturnas de Paulão, além dele próprio, que se 
veste de homem no espaço público, durante o dia, e reserva os vestidos e sapatos de 
mulher para o espaço privado, noturno, como tudo que não deve ser revelado (quase 
seria possível dizer que reservava à escuridão seu lado feminino).

“As lágrimas de Diamantinha” (Couto 2006: 33-37) fala de uma moça cuja vocação 
de chorar atraía muita gente que vinha contar-lhe suas tristezas para que ela choras-
se, aliviando as dores do confessor. O marido de Diamantinha enxergou na afluência 
de pessoas boa oportunidade de negócio e determinou que a mulher apenas choras-
se por quem pagasse, a despeito da argumentação dela de que lágrima “era coisa sa-
grada” (Couto 2006: 34). As pessoas – ora convertidas em clientes – não deixaram de 
vir, embora devessem antes reportar ao marido para pagarem pela consulta. Certo 
dia apareceu no lugar um tal Florival, homem de “aspecto maufeitor”, “brutamons-
tro” (Couto 2006: 35), incapaz, no entanto, para maldades, tanto que aos domingos 
se vestia de mulher. Naquele domingo sentou seu vestidinho de girassóis amarelos 
junto a Diamantinha e confessou que há muitos anos a amava. Foi em face da indife-
rença dela ao longo desse tempo que, para poupar sofrimento, “se resolveu conver-
ter em mulher. Assim, colega do mesmo género, ele não a olharia como destino de 
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seus desejos” (Couto 2006: 35). Diamantinha chorou como nunca fizera igual. Florival 
retornou ainda na tarde seguinte. No terceiro dia, a moça disse não ter mais lágrimas 
e ficaram trocando “conversas de mulher” (Couto 2006: 36) até que a moça deu ao 
rapaz suas últimas duas lágrimas, as quais ele guardou – dois pequenos diamantes 
preciosos. Ambos, então, fugiram pelos matos. Já noite, os caminhoneiros diziam ter 
visto “pela estrada um casal de avessas aparências: ele vestido de mulher, e ela em 
roupas de macho” (Couto 2006: 37).

Mais uma vez aparece um travesti masculino que faz uso dessa prática de modo 
apenas temporário, somente aos domingos. Há também toda uma disparidade que 
desestabiliza pré-conceitos do que seja o homem, a mulher ou mesmo o homossexu-
al masculino, afinal, a descrição física de Florival provoca grande tensão quando con-
frontada ao seu nome e seus modos. No entanto, aqui, esse aspecto de desordem já 
ocupou o espaço público, acrescendo que Florival adere à prática do travestimento 
em face de um acontecimento pontualmente identificável, fazendo disso uma espé-
cie de fuga. A imagem contém um incrível paradoxo: ao contrário do que se observa 
pelo senso comum, quando as mulheres protagonizam os maiores sofrimentos por 
amor, no conto aparece um homem que, para fugir a um amor não correspondido, 
se ensaia como mulher. E então tem lugar a peripécia: Diamantinha, guardadora de 
tantas tristezas, inclusive a de ter um marido relapso, que a usa para ganhar dinheiro 
fácil, vai deixar sua condição de vítima, simbolizada no vestir-se como homem e na 
entrega de suas últimas lágrimas a Florival.

Deste modo, em “As lágrimas de Diamantinha”, Couto avança algo que apenas su-
gerira em “Sapatos de tacão alto”: a prática do travesti aparece indissociada de apre-
ciações subjetivas, sendo mais que uma simples prática. Chevalier e Gheerbrant, em-
bora não se referindo ao travestimento, revela que “A roupa é um símbolo exterior 
da atividade espiritual, a forma visível do homem interior . . .  a roupa pode significar, 
ao manifestá-lo, o caráter profundo de quem a veste . . . . Portanto, a vestimenta não 
é um atributo exterior, alheio à natureza daquele que a usa; pelo contrário, expressa 
a sua realidade essencial e fundamental” (Chevalier & Gheerbrant 2002: 947-8). Ela 
é um dos primeiros indícios “de uma consciência de si mesmo” (Chevalier & Gheer-
brant 2002: 949).

Ora, a perspectiva de leitura que se vem tomando autoriza a olhar os casos de 
travestimento dos dois contos como índices da mudança latente na psique desses ho-
mens e mulheres; homens que abandonaram suas características truculentas e uma 
mulher que deixou de ser a “choradeira” e submissa ao seu marido. Todos em busca 
de um novo locus para a experiência/expressão de suas subjetividades.	

No caso do travestimento feminino, historicamente ele tem funcionado como uma 
maneira das mulheres ganharem “acesso aos domínios masculinos” (Macedo & Ama-
ral 2005: 189), embora também permaneça a sugestão da ligação com o lesbianismo. 
O caso de Diamantinha parece, a priori, não se ligar a qualquer desses aspectos; suas 
atitudes parecem efeito de um afluir de mudanças profundas do ser. No entanto, a 
veterinária do conto “A filha da solidão” (Couto 1997: 36-39) encontra-se no gozo 
de uma profissão e em um local de trabalho de tal modo hostil, ao qual possivel-
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mente não tivesse acesso não fossem seus modos e vestes masculinos. Neste conto 
apresenta-se ao leitor Meninita, filha do Pacheco, cantineiros portugueses radicados 
em local isolado de Moçambique, “onde mesmo os negros originários escasseavam” 
(Couto 1997: 36). A família preocupava-se com o fato de Meninita estar entrando 
na puberdade sem que ali houvesse homem a quem destiná-la, tão somente “preta-
lhada” (Couto 1997: 36). A menina se consolava folheando uma “mil vezes repetida 
fotonovela” (Couto 1997: 36). No dia em que completou dezoito anos Meninita ado-
eceu, tomada de febre. O único empregado da família, o jovem Massoco, substituiu 
a rapariga no balcão da cantina, sempre demonstrando preocupação pela patroinha. 
Certo dia chegou ao lugar outra branca, veterinária do Ministério, com missão de 
inspecionar o gado dos nativos. Tal mulher mais parecia um homem. Como a noite 
Meninita tivesse um acesso de febre, o pai resolveu chamar a veterinária. Em delírio 
por causa da febre, Meninita confunde a doutora com um homem e “beija-lhe os lá-
bios com sofreguidão” (Couto 1997: 38). Como forma de terapia a veterinária propõe 
disfarçar-se de homem e fazer-se de namorado da menina. Várias noites o plano foi 
executado até que a moça curou-se e retornou a labuta da cantina, sempre a ralhar 
com Massoco. Um dia a moça apareceu grávida, o que despertou a fúria de Pacheco 
contra “o cabrão da doutora” (Couto 1997: 39). O casal deixou a filha e viajou para a 
vila a fim de tirar satisfações com a veterinária. Em seu quarto, antes de adormecer, 
Meninita ainda “apertou a mão negra que despontava no branco das roupas” (Couto 
1997: 39).

Nesta narrativa o colapso na divisão dos gêneros é levado ao extremo. A já citada 
desordem causada pela figura do travesti é tal que instiga Pacheco a (con)fundir o 
masculino e o feminino ao aventar a hipótese de que fora uma mulher vestida de 
homem que engravidara sua filha. Mas o conto ainda estará a romper outra fronteira. 
Na verdade ele tematiza a intersecção entre os binômios de sexo e raça. ���������Nas pala-
vras de Rothwell: “So blinding is their racial prejudice that a White female father is 
deemed to be more feasible than one of “those others, of a different color”” (Roth-
well 2004: 146). Ainda de acordo com esse autor, a Moçambique sob a presidência de 
Samora Machel conservou os tabus e preconceitos da era salazarista, mostrando-se 
intolerante com “desvios” sexuais (Rothwell 2004: 147). Se sexo e raça figuraram 
durante tanto tempo como assunto interdito, agora, a derrubada de ambos tabus 
se opera simultaneamente, (con)fundindo-se para desestabilizar o status quo da so-
ciedade patriarcal-racista. Apenas frise-se que a quebra do tabu racial, ao menos no 
contexto dessa narrativa, é mais inadmissível/absurdo/impensável que a derrubada 
da fronteira de gênero.

Em “O amante do comandante” (Couto 2006: 123-128) conta-se que certa feita um 
barco português chegou a uma pequena aldeia, permanecendo ancorado ao largo. 
Alguns dias depois uma canoa trouxe a terra três marinheiros, dentre eles um negro 
como intérprete, com um pedido urgente do capitão: o chefe do navio carecia de um 
homem imediatamente, para executar “serviço de amor” (Couto 2006: 123). Diante 
do estranhamento dos nativos, o intérprete ainda reafirmou que o comandante não 
precisava de mulher, mas de homem para serviços “de amor carnudo, (…) trabalho 
de rasga-panos, espreme-corpo, afaga-suspiro” (Couto 2006: 124). Mesmo depois de 
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a delegação retornar ao navio, restou dúvida, se não seria lapso do tradutor. Ponde-
rou-se que o envio de alguém com o sexo “errado” poderia causar agravo com os 
brancos. Os mais velhos da aldeia, crendo que o pedido era, de fato, por um homem, 
propuseram que fosse enviada Josinda, mulher já parideira, conquanto “pouco femi-
nina que, às primeiras vistas, passava por homem. Sendo que estranha, masculosa e 
grosseira” (Couto 2006: 124). Tal mulher foi chamada, teve os cabelos cortados e foi 
vestida com as roupas de seu pai. Foi mandada ao barco com o nome de Jezequiel. 
De madrugada, quando os marinheiros a trouxeram de volta, Josinda chorava, “coisa 
que nunca lhe fora vista na vida” (Couto 2006: 126), permanecendo em silêncio sobre 
o que ocorrera no navio. Na noite seguinte os portugueses voltaram com o manda-
do de que o capitão “precisava outra vez desse Jezequiel” (Couto 2006: 126). No 
entanto, Josinda negou-se a ir e os aldeões tiveram que inventar desculpa que não o 
haviam visto mais desde a noite anterior. No dia seguinte, dois barcos com marinhei-
ros vieram dar busca ao homem do comandante. Todavia a mulher abandonara sua 
casa. De madrugada desembarcou o próprio comandante visivelmente transtornado 
a indagar aos berros por Jezequiel. Debalde a procura, o militar deu ordem que os 
marinheiros partissem sem ele, que ficaria a procurar por seu amante. Antes de aden-
trar a savana no encalço de Jezequiel o capitão ainda escreveu um nome na areia da 
praia: Josinda.

Aqui se verifica um movimento contrário ao pecebido n’ “As lágrimas de Diamanti-
nha”: no encontro com o homem (homossexual) a mulher que nunca fora vista cho-
rando (re)adquire essa capacidade (embora não se saiba exatamente o porquê). Em 
oposta correlação, o contato com a mulher máscula/musculosa e travestida faculta 
ao capitão apaixonar-se por uma josinda, quando o que inicialmente desejava eram 
apenas os serviços de um jezequiel. Mais uma vez há uma (con)fusão / (pro)fusão 
nas trocas/inversões de papéis sexuais, dificultando mesmo a tarefa “acadêmica”, 
tão afeita a classificações, de enquadrar essas personagens em um quadro de refe-
rências. Não se pode dizer que Paulão, Florival e o comandante, por um lado, ou Dia-
mantinha, a veterinária e Josinda, por outro, sejam homens ou mulheres na acepção 
“católica” do termo, como também não sustentam suas personas em uma identida-
de homossexual exclusiva e permanente. Repita-se: cada uma dessas personagens 
fora-de-lugar não representam um 3°, mas um 4°, um 12°, um 1006°... sexo. A única 
coisa definitiva nos papéis sexuais dos protagonistas dos contos analisados é o seu 
trânsito, seu cruzar permanente de fronteiras, desconstruindo qualquer pressuposto 
apriorístico e corroborando a ideia de que as identidades sexuais – como qualquer 
aspecto identitário do indivíduo – não são fenômenos fixos, mas se constroem e com-
plexificam com as novas experiências. E estas são irrepetíveis. Nas palavras de Mace-
do & Amaral “Neste sentido, poderemos dizer que cada indivíduo vive um processo 
diferente em termos do desenvolvimento da identidade sexual, porque a realidade 
interna é diferente, bem como as aprendizagens e os meios sociofamiliares e político-
culturais” (2005: 104).
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2. Homossexualidade ou Elogio do não-conforme: Mia Couto e a Teoria Queer

De algum modo, como terá ficado latente nas análises do último subcapítulo, já se 
anunciou que a obra coutiana se encontra aberta a toda sorte de questionamentos 
da ordem do sexo e gênero (e etnia, como se viu n’ “A filha da solidão”). No entanto, 
a ênfase foi dada ao travestismo. Cumpre, pois, aprofundar algo sobre a homosse-
xualidade nos contos já analisados e ainda em outro do qual não se falou. Trata-se 
de “As três irmãs” (Couto 2009: 9-12) que conta a estória de Gilda, Flornela e Eveli-
na, filhas do viúvo Rosaldo, que desde a morte da esposa se isolara com as moças, 
mantendo-as distante de qualquer contato com algum rapaz. Gilda passava os dias 
escrevendo versos rimados; Flornela se ocupava de copiar velhas receitas e cozinhar; 
Evelina era bordadeira. Um dia surgiu subitamente um formoso jovem que fez com 
que as irmãs se sobressaltassem em seus afazeres, despertando em cada qual, espe-
ranças de que se cumprisse o “adiado destino” (Couto 2009: 12). As moças, no entan-
to, perceberam as reservas do pai: que o moço não levaria suas meninas. Certa noite 
as três observaram furtivamente Rosaldo seguindo o moço, como que para por fim 
àquela situação. Quando os dois homens se encontraram “se beijaram terna e eter-
namente” (Couto 2009: 12) para espanto das moças que se apertaram mutuamente 
as mãos “em secreta congeminação de vingança” (Couto 2009: 12).

Neste exemplo, o narrador consegue sustentar a tensão do conto, marcadamente 
sobre a dicotomia masculino versus feminino até o último parágrafo. Rosaldo é a per-
sonificação extrema da “Lei do Pai”: quer as filhas para si para sempre, interditando-
as aos amores e paixões; era mesmo “interdito falar de beleza” (Couto 2009: 11). O 
homem é que “deu contorno ao futuro” (Couto 2009: 9) de cada uma, segundo suas 
necessidades, a saber, “saudade, frio e fome” (Couto 2009: 9). Assim é que destinara 
a primeira a ser poetisa, a segunda bordadeira e a terceira cozinheira (destaque-se 
que além de cozinhar, antes de qualquer coisa, a moça era copista de receitas). Todas 
as três permaneciam presas a lei patriarcal, sendo-lhes facultadas apenas as citadas 
tarefas, historicamente identificadas (justamente porque impostas) às mulheres. As-
sim é que “sem saber, Gilda estava cometendo suicídio” (Couto 2009: 10) e “Evelina 
chorava a sua própria morte” (Couto 2009: 11).

No final da narrativa, o momento da reviravolta será surpreendente ao leitor, que 
certamente não espera pela atitude de Rosaldo (embora tal qual Florival, o nome da 
personagem indique um jogo de significações dúbias). Sem prévio aviso, o machismo 
heterossexual que era a base da opressão das três irmãs revela outra realidade, tida 
como incompatível com a postura do pai. Uma possibilidade para a libertação das 
três irmãs seria a “morte simbólica do pai”. Nessa estória, no mínimo interessante-
mente, é o pai que “se suicida em sua lei”.

Trata-se de uma poderosa contestação do modelo heteronormativo, na esteira de 
McIntosch e Foucault, para quem os “comportamentos sexuais são uma criação dos 
seres humanos, entendendo a homossexualidade como uma construção com objecti-
vos sociopolíticos” (Macedo & Amaral 2005: 98). E deste ponto é possível extrapolar 
qualquer pretenso determinismo psíquico e/ou biológico referente ao homossexu-
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al. Sua depreciação histórica está diretamente relacionada com a subalternização da 
mulher, com a qual é identificado por meio de um paralelo nas atitudes/posturas de 
ambas, nomeadamente uma estereotipada “passividade”. Ancorado nessa questão 
política poder-se-á entender como a obra coutiana tenta desconstruir e re-significar a 
heterossexualidade, institucionalizada pelo patriarcado como normativa, em função 
de “sua inter-relação com género, classe, raça e nacionalidade” (Macedo & Amaral 
2005: 100).

É de crer agora que se possa avançar a ideia de que Couto corrobora por meio des-
ses contos com as noções queer, enquanto horizonte discursivo e conceitual diverso 
do criado pelos homens e mesmo como outra forma de pensar o sexual (Macedo 
& Amaral 2005: 161). O termo queer “permite um potencial conceptual único para 
definir um lugar, necessariamente instável, de contestação de identidades fixas. . . .  
queer propõe a desestabilização dos centros e também do que lhes são desvios – as 
margens” (Macedo & Amaral 2005: 161).

Parece mesmo se tratar do que vinha sendo lido nos contos escolhidos, não “so-
mente” o descentramento da norma, como também das noções porventura estere-
otipadas do que sejam os desvios desse padrão. E ainda mais: que centro e margem 
não são conceitos fixos, uma vez que por eles as personagens coutianas transitam 
constantemente, amiúde demonstrando uma “interpenetração de sexualidades con-
vencionalmente mantidas como separadas” (Macedo & Amaral 2005: 185).

Desde suas origens nos Estados Unidos no final da década de 1980, a Teoria Queer 
esteve associada “a uma posição política de confronto, lúdica e irónica” (Macedo 
& Amaral 2005: 185). Com tal fauna de personagens fora-de-lugar, Mia Couto dá de 
encontro com as políticas de direita, questionando a forma como elas sempre es-
tigmatizaram como “anormais” as práticas que destoavam da heterossexualidade 
normativa. Estaria assim o autor a proporcionar o que Judith Butler se referiu como 
“possibilidade da ‘ruptura permissiva’ e da ‘re-significação’ dentro das normas se-
xuais e de género” (Macedo & Amaral 2005: 185). Aí aparece um termo chave para 
a compreensão do virtual projeto político-literário de Couto: para que a cultura da 
opressão ceda espaço à tolerância e fraternidade entre os homens é preciso re-signi-
ficar o mundo, e a história e o pensamento humano. No mínimo se poderia considerar 
os pontos de vista dos contos a respeito do gênero, prática e identidades sexuais, 
como provocadores. E é sabido que qualquer reflexão mais profunda sobre determi-
nado tema precisa de uma boa provocação como estopim.

Considerações Finais

O atenuar do binarismo hetero/homo que se depreende dessas narrativas favore-
ce a contestação do modelo heteronormativo e por extensão a contestação da “Lei 
do Pai” e de tudo que ela significa de repressão/opressão para mulheres e também, 
seguramente, para os homens. Em grande medida, em boa parte dos contos anali-
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sados, há a tendência em definir diversas masculinidades e feminilidades para além 
do trinômio hetero/homo/bi, inclusive identificando-as a outras variáveis como raça, 
classe, estatuto, e etnia, dando a ver como esse conjugado de aspectos se organiza 
em sistemas de hegemonia e subaltenidade. (Macedo & Amaral 2005: 123).

Ora, todas essas questões acabam por remeter as reflexões, ainda uma vez, para 
o embate entre natureza e cultura, de que forma uma é tomada pela outra e até mes-
mo como o cultural se disfarça em natural para atingir fins espúrios. Há que se ter em 
conta que a diferença de sexo e gênero é antes “produto de um contrato social hete-
rocentrado, [tido] como se fosse uma verdade biológica ou da natureza” (Macedo & 
Amaral 2005: 104). É o discurso patriarcal que cria uma norma e a impõe como sendo 
natural, o que ecoa no discurso cristão quando este toma esse “natural fabricado” 
como desígnio divino, contrapondo-se ferrenhamente – e com isso marginalizando – 
aos “não-conformes” com a norma. O discurso coutiano deixará sem norte quem se 
guiava pela bússola do patriarcado, pois mesmo as fronteiras entre o “normal” e o 
“a-normal”, que permitia aos primeiros segregar os segundos, encontram-se porosas 
e movediças.

Ao fim e ao cabo, espera-se que fique clara a existência de uma lógica que atraves-
sa coerentemente todas essas narrativas e acena na direção de uma espécie de pro-
jeto político-literário do autor em prol de uma nova conformação da sociedade, que 
priorize de fato os valores intrínsecos ao caráter dos indivíduos, independentemente 
de sua orientação sexual.
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Mia Couto: belligerences and transgressions upon the genderS frontier
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on which are based the patriarchal society and its power relationships. By showing the fluidity of the 
characters’ gender identity he collaborates to problematize any certainties concerned to sexual orien-
tations, changing the most current representations of homosexuality. 
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