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RESUMO: Recuperando a conhecida metafora do armario, enquanto indice desvelador de uma postu-
ra e de uma epistemologia homossexual, preconizada por Eve Sedgwick (Epistemologia do Armdrio), e
a constatacdao de uma resisténcia em determinadas manifestag6es narrativas, sublinhada por Alfredo
Bosi (Literatura e Resisténcia), intentamos, a partir do romance O que houver de morrer (1989), propor
uma linha de leitura da ficcdo do escritor portugués Guilherme de Melo, privilegiando a abordagem da
tematica homoerdtica, a sua presencga no cendrio literdrio lusitano e a emergéncia de uma abordagem
critica do referido corpus.
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Dentro do cendrio do fim de século novecentista portugués, a Revolucao dos
Cravos, em 1974, trouxe definitivamente uma onda de esperanca e expectativas nas
esferas sociais, politicas, culturais e artisticas, sobretudo no que diz respeito aos an-
seios de construcdao de uma sociedade vincada nos direitos humanos e na liberdade
de expressao. Num dos muitos balancos feitos, a partir da importancia do movimen-
to deflagrado em 1974 e os seus ecos nas mais distintas formas de expressdo escrita
dentro sistema literdrio portugués, Maria Alzira Seixo afirma que o 25 de abril operou
uma sensivel transformacao na vida dos portugueses, “alterando instituicdes e for-
mas de estar no mundo, componentes essas da nossa relagao com a sociedade que
profundamente incidem sobre o facto criativo e . . . literario” (1986: 48).

Nao resta duvida, portanto, que, a partir de 74, varias tendéncias comecaram a
surgir e se consolidar no cendrio portugués, instaurando um proficuo momento de
producado artistica sobre os rumos da literatura e da prdpria nacao, a que Eduardo
Lourenco designou de “vontade de dizer ‘tudo’” (1994: 299). Chama-nos a atencdo
de que, nos diversos levantamentos e mapeamentos da ficcao contemporanea, a cri-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 18 (out. 2010) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa



Jorge Valentim (UFSCAR) 79
Armarios devassados: homoerotismo e resisténcia na fic¢do de Guilherme de Melo

tica literaria apresente uma estranha reticéncia em relagao a determinados tdpicos
tematicos que flagrantemente vem se apresentando.

Sobre o tema que aqui abordaremos, a questao homoerdética na literatura portu-
guesa contemporanea, também Mario César Lugarinho, ao tratar da obra do poeta
Al Berto, ja chamara a aten¢do para este afastamento da critica portuguesa. Observa
ele que esta, “sempre académica, ndo ousa identificar a questao problematizante
da diferenca sexual, preferindo anotar em todos os efeitos estilisticos e formais que
a mestria da lingua lhes possibilita” (Lugarinho 2001: 857). Tal constatacdo ganha
sustentabilidade quando nos deparamos com a fortuna critica pés-74 em Portugal,
sobretudo nos textos produzidos nos ultimos 35 anos, nas mais diversas trajetdrias
levantadas (10, 20, 25, 30 e 35 anos, depois da revolucdo), onde percebemos uma
sistematica auséncia e um silenciamento critico, quando muito uma tangencial super-
ficialidade, no tratamento de uma ficcao de temdtica homoerdtica.

Sublinho que, aqui, utilizo o termo homoerotismo, de acordo com Jurandir Freire
Costa, que o define como “a possibilidade que tém certos sujeitos de sentir diver-
sos tipos de atracdo erdtica ou se relacionar fisicamente de diversas maneiras com
outros do mesmo sexo biolégico” (2002: 22), ou seja, 0 homoerotismo constitui-se
‘““uma possibilidade a mais que tém os individuos de se realizar afetiva e sexualmen-
te” (2002: 73).

O meu objeto de estudo, a ficcdo de Guilherme de Melo, enquadra-se dentro des-
te duplo cenario: o da narrativa de ficcdo desenvolta e consolidada no pds-74 e o de
mais absoluto siléncio por parte da critica especializada. Dirdo alguns que, em termos
politicos, o0 autor em questao, em razao do seu transito do Mocambique colonial ao
Portugal pds-74, tenha um posicionamento ideoldgico questionavel ou, no minimo,
dubio. Apesar do olhar reticente do autor sobre a politica portuguesa em Africa, ma-
nifesto nas paginas de seu romance autobiografico A sombra dos dias, ndo falta quem
afirme, como faz Fatima Mendonca, que Guilherme de Melo, no cendrio das déca-
das de 1960 e 1970, é um legitimo representante da ‘“propaganda colonial-fascista”
(2002: 61).

Outros afirmardo que, em termos estéticos, bem pouco o autor teria a acrescentar
num cendrio onde pululam nomes de ponta como José Saramago, Vergilio Ferreira e
Agustina Bessa-Luis, entre outros figurdes da ficcao portuguesa contemporanea. So-
bre o romance Um rio sem pontes, a par das qualidades textuais, Fernando Mendon-
ca, por exemplo, afirma que o texto em questdo “ndo apresenta qualquer novidade
em matéria de narratologia, ndo faz concessées a discursos obscuros, nem chega
sequer a instaurar qualquer horizonte de expectativas”, talvez, por isso, “poder-se-a
achar esquisito que se afirme que é um romance ‘bem escrito’” (1997: 281).

Independente da perspectiva avaliativa, fato é que Guilherme de Melo desponta
no cenario da ficcdo portuguesa em 1965, com o romance Raizes do édio, saudado
por Urbano Tavares Rodrigues, afirmando que o autor tematiza o “ddio racico que
se estava a agigantar” (Gusmao 2002: 72) em terras mogambicanas e recria a tensao
vivida nos anos da guerra colonial e a liga¢ao entre dois amigos, o portugués Antdnio
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Manuel e 0 mogambicano Jodo Tembe, alids, personagens sugestivos de possiveis
reflexos da amizade entre o autor e o poeta José Craveirinha.

De volta a Portugal, Guilherme de Melo retoma as suas atividades como jornalista
e torna-se um dos grandes defensores da livre expressdao homossexual, produzin-
do, neste caminho, obras significativas como os ensaios Ser homossexual em Portugal
(1982) e Gayvota: um olhar (por dentro) sobre a homossexualidade (2002), além de
titulos de fic¢ao que retomam tematicamente as relacdes homoerdticas, tais como A
sombra dos dias (1981) e O que houver de morrer (1989).

Engana-se, porém, quem acha que o escritor sd tera produzido obras deste ca-
rater, intentando, assim, engendra-lo numa senda militante e panfletdria de movi-
mentos radicais e unicamente direcionados a reivindica¢do dos direitos de gays, 1és-
bicas e simpatizantes. Sua ficcdo também se centra em questdes fundamentais para
a compreensdo das relacdes afetivas familiares (A porta ao lado, 2001), além de fla-
shes cotidianos sobre os mais diversos assuntos da sociedade portuguesa (Crénicas
de bons costumes, 2004). Ou seja, longe de ser reduzido a um denominador comum,
Guilherme de Melo afirma-se como ficcionista, langando mao inclusive de recursos
que domina plenamente, por conta de sua bem sucedida trajetdria como jornalista.
Revela-se, portanto, dono de uma escrita fluida, direta, rica em didlogos e possuidora
de melifluas incorréncias narrativas, além, é claro, de ter se tornado um dos nomes
cimeiros da fic¢do portuguesa na abordagem consciente e reflexiva sobre a questao
do ser homossexual numa “sociedade eivada de hipocrisia e falsidade” (Melo 1982:
16), onde ndo ha a possibilidade de “assumir frontalmente a sua posicdo de homos-
sexual sem se arriscar, ainda, a toda a série de conseqiiéncias desagradaveis” (Melo
1982: 12).

Recupero, aqui, o romance O que houver de morrer (1989), de Guilherme de Melo,
para, com ele, tentar propor uma leitura pelo viés de determinadas ocorréncias me-
tafdricas na trama narrativa, sublinhando a tematica homoerética como um dos ins-
trumentos de consolidacao e permanéncia do nome do seu autor no cenario literdrio
portugués do periodo pds-74, bem como um dos tdpicos por onde se tece uma nitida
resisténcia diante de uma normatividade candnica excludente e redutora.

Ja amplamente reconhecida como uma das metdaforas recorrentes no tratamento
da questao da homossexualidade, o armario consolida-se como imagem propiciadora
de uma epistemologia, a partir dos ja divulgados estudos de Eve Segdwick, sobretu-
do com a sua Epistemologia do armdrio, onde vai afirmar a multiplicidade significativa
deste espaco como sendo aquele “elemento fundamental do seu relacionamento
social” (2003: 8). Se, por um lado, o armério identifica um livre transito onde as figura-
¢Oes da homossexualidade poderiam dialogar, ainda que com um certo desconforto
pela escassez de liberdade, por outro, também constitui uma espécie de prisdo (in)
cdmoda para aqueles que de fora dele observam.

Tal metafora e suas aplicacdes no contexto social portugués sao também empre-
gadas por Guilherme de Melo, no seu ensaio Gayvota (2002). Neste, pontua o autor
que, “cada vez em maior nimero, os gays (e também ja as Iésbicas, ainda quem mais
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timidamente) estdo a ‘sair do armdrio’ e a aparecer a luz do dia (mais da noite que do
dia, convenhamos). De cabeca erguida. Com determinagdo e coragem.” (Melo 2002:
169). Sdo estes que, segundo ele, estdo a dar “uma maravilhosa licdo de coragem aos
dubios, aos hesitantes, aos que preferem viver atras do biombo ou sob o resguar-
do da mascara, encolhidos no fundo do armério como ratos medrosos” (Melo 2002:
172).

Segdwick vai afirmar que “o armdrio é a estrutura que melhor sintetiza a opressao
gay neste século” (2003: 11). Ao tentar mostrar como este espaco ultrapassa as figu-
racdes da homossexualidade, a autora evidencia que a estrutura aprisionadora pode
também funcionar para outras dimensdes sociais, ainda que ndo com os mesmos
efeitos ou consequiéncias, de modo que os gestos de “entrar” ou “sair do armario”,
mesmo adquirindo uma funcionalidade polissémica, deve ser entendida como uma
especificidade das representacdes homossexuais:

Por mais vibrante e enfdtica que a imagem do armadrio seja para muitas
opressdes modernas, ela da conta de uma homofobia que outras opressdes
ndo sustentam. O racismo, por exemplo, assenta num estigma que é apenas
visivel em casos excepcionais (casos que, ndo sendo raros nem irrelevantes,
esbocam o dmago da experiéncia racial, em vez de o colorir); o mesmo é vélido
para as opressdes baseadas no género, idade, tamanho ou deficiéncia fisica.
(Segdwick 2003: 16)

Outro fator importante é a prépria condicao de trocas de papéis entre os sujei-
tos habitantes dos armarios. Diante do movimento de “saida” dele, num contexto
de resisténcia da liberdade sexual do outro, o receptor da revelacao, por questdes
politicas ou sociais, pode construir o seu espaco de reclusao e exclusao, isto sem fa-
lar na prépria implicacao da “identidade erdtica da pessoa que assiste a revelacao”
(Segdwick 2003: 23). Logo, ndo se trata de um espaco de facil concepcdo, percepcdo
ou compreensdo. Pelo contrario, é exatamente a complexidade de sua construcao
que o constitui como uma rica fonte de representa¢6es metafdricas e de significados
subjacentes.

Na trama criada por Guilherme de Melo, em O que houver de morrer, tais implica-
cOes comparecem de forma muito sensivel. A acao gira em torno do jovem Jodo Car-
los Vidigueira, que recebe a noticia da morte do pai pelo jornal, em véspera de Natal.
Passados os primeiros momentos dos pésames, o rapaz é chamado ao escritério do
pai para recolher os pertences deste, onde se depara com uma pequena chave, com
uma letra A gravada. Sua estranheza é perceptivel, ja que todos os membros da fa-
milia ndo tém seus nomes iniciados pela letra em questao. Além disto, a curiosidade
aumenta, depois do relato da irmg, Clara, de que o pai possivelmente possuiria uma
amante ou uma familia, j& que ela ouvira furtivamente um didlogo comprometedor
do pai, numa madrugada, quando havia se levantado sem ser percebida.

Motivado pela irm3, sem deixar que a mae tomasse conhecimento, Jodo vai para
o escritdrio do pai tentar descobrir pistas que confirmassem a desconfianca dos fi-
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Ihos. Pois é neste espaco, para além “da aparéncia gelada e inerte que o gabinete |he
oferecia” (Melo 1989: 43), que o protagonista sente a presenca constante do espirito
do pai, “um palpitar subtil por sob o metal e a madeira, no papel, nos cortinados, no
préprio tapete onde os passos se lhe abafavam” (Melo 1989: 43). Alids, presenca per-
sistente, sentida em vdrios momentos da trama, ora na tentativa de conseguir uma
vaga de emprego no banco, ora na sua relacao com as pessoas a sua volta, gerando
uma espécie de interrogacao no filho, pois Emilio Vidigueira, mesmo morto, parecia
ainda ditar os rumos dos seus herdeiros.

Mas este ainda ndo seria o grande embate da trama, envolvendo pai morto e filho
vivo. Um dos pontos-chave da narrativa reside no momento da revelag¢do dos segre-
dos que aquela chave propiciaria. Guardada, ndo gratuitamente, dentro d “o armario
metalico encostado a parede fronteira” (Melo 1989: 44), estava a caixa, com fotos
que revelavam nao apenas uma outra vida do pai, mas também uma outra identidade
que os filhos, a familia e os amigos mal suspeitavam. Emilio Vidigueira era homosse-
xual e mantinha um caso de quase trés anos com um rapaz bem mais novo, Alcino.
Constatacao “até entao insuspeita e demasiado intima, demasiado pessoal, para que
Ihe assistisse o direito de a devassar” (Melo 1989: 44).

A partir dai, num misto de revolta e curiosidade, o jovem Jodo inicia uma viagem
pelos guetos e pelas zonas de Lisboa, conhecidos pela sua freqiiéncia homossexual,
numa busca obcecada pelo namorado do pai, acreditando encontrar nele as respos-
tas necessarias para entender esse outro Emilio, que ele relutantemente tentava re-
construir. Ora, numa literatura de tradicao marinheira, como é a portuguesa, neste
sentido, Jodo Carlos comparece no elenco dos personagens viajantes, como um ou-
tro bardo assinalado, com direito, inclusive, a sua Ilha dos Amores.

Se as fotos e as cartas reveladoras da homossexualidade do pai encontram-se de-
vidamente guardadas dentro de um “armdrio metalico” (Melo 1989: 42), outros sao
também deflagrados a partir das revelacdes efetuadas. O que, de certa forma, esta-
belece um didlogo com a Epistemologia de Sedgwick, ja que “o prdprio acto de sair
do armdrio ndo implica o fim da relacdo com o armario, nem o fim da relacao tumul-
tuosa com o armaério de terceiros” (Segdwick 2003: 24). Deste modo, o filho mantém
em segredo o que descobre, acobertando o que encontrara no armario do pai, ndao
contando nem a irma e nem a mae. Constroi, assim, uma espécie de alianca entre ele
e a memdria do pai morto, uma ligacdo fundamentada numa espécie de pacto do
segredo, que bem pode ser entendida como um outro armadrio, j& que o préprio filho
se fecharia e também excluiria os amigos e os familiares, diante da “barreira que ele
préprio ferozmente se apressara a comecar a levantar” (Melo 1989: 54-55). Coloca-
dos numa outra redoma, num outro armario, o protagonista acaba por construir dois
compartimentos, “entre ele, o pai e o segredo que os unia - e mde e airma do outro
lado” (Melo 1989: 54-55). Por outro lado, esta solidariedade entre Jodo e Emilio su-
gere aquela sintonia homossocidvel, em que as barreiras masculinistas garantiriam,
pelo menos momentaneamente, a harmonia, o vinculo e a estabilizagdo de uma hete-
ronormatividade. Guardando consigo o segredo pai, o filho ndo macularia a imagem
(heterossexual) deixada por aquele ao longo de sua trajetdria.
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Vale a pena sublinhar aqui, que a homossociabilidade e a heteronormatividade nao
sao conceitos similares, apesar de haver entre eles uma aproximagao no sentido de
forca marginalizadora e segregadora. O primeiro remete ao conceito definido por
Eve K. Sedgwick como aquele que envolve diretamente “relacdes sociais entre pes-
soas do mesmo sexo” (Sedgwick 1985: 1), e que, quando aplicadas aos homens, vém
revestidas de um teor regulador, hierarquizador e excludente, posto que aqueles que
nao fazem parte deste circulo de relagbes sdo colocados num espago de afastamento
marginal. J4 o segundo, no sentido empregado por Lauren Berlant e Michael Warner,
pode ser entendido como aquele em que:

instituicOes, estruturas de compreensdao e orientacbes praticas que nao
apenas fazem com que a heterossexualidade pareca coerente - ou seja,
organizada como sexualidade - mas também que seja privilegiada. Sua
coeréncia é sempre provisional e seu privilégio pode adotar varias formas (que
as vezes sao contraditdrias): passa desapercebida como linguagem bésica sobre
aspectos sociais e pessoais; € percebida como um estado natural; também se
projeta como um objetivo ideal ou moral. (2002: 230)

Ou seja, um privilegia as unides sociais e grupais de sujeitos do mesmo sexo, so-
bretudo os do masculino, e outro reivindica uma juncao de pessoas de sexos dife-
rentes, a partir de perspectivas morais e sociais. Em ambos os casos, no entanto, o
que foge a tais normatividades € absolutamente excluido e marginalizado. Porém,
como bem nos lembra Emerson Indcio, “as relagbes baseadas na ‘camaradagem’ e
na cumplicidade masculinas podem, também, abrir sentidos capazes de, partindo da
homossociabilidade, estabelecerem um horizonte possivel para o homoerotismo,
mostrando-se assim uma continuidade entre um conceito e outro” (Indcio 2002: 68).
Logo, aplicando tais conceitos ao romance de Guilherme de Melo, é possivel pensar
que, a partir da revelacdo do segredo de Emilio Vidigueira, do vinculo homossociavel
estabelecido entre o filho e da memdria resguardada do pai, Jodo nao sé se depara
comuma identidade desconhecida daquele, como também comec¢a uma aventuraem
busca de Alcino, incorrendo num gradativo confronto com a sua prdpria identidade.

A principio, estabelece-se uma espécie de jogo de procura pelo rosto desconhe-
cido ao lado do pai nas fotos, de compreensdo da estrutura do armario do pai e da
inevitavel destruicao deste outro, ndo aceito pela imaginacao heteronormativa do
jovem protagonista. No entanto, € na transformacao de um rosto desconhecido em
um corpo reconhecido presencialmente, é na aproximacao gradativa e no reconhe-
cimento deste outro como alguém provido de uma identidade e de uma sexualidade
propria e distinta, que Jodo Carlos encontra ndo um outro agressivo e destruidor da
felicidade paterna, mas um outro afetivo, com quem passa agora também a manter
uma espécie de homossociabilidade, ja que, com ele, freqlienta nao sé o seu ambien-
te de trabalho, o Shopping Amoreiras, mas também outros espacos lisboetas, ainda
que com um certo receio de encontrar alguém do “seu mundo”, comprometendo,
portanto, os planos de confrontar e aniquilar o amante do pai.
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Para adentrar no mundo de Alcino, Jodao adota o nome de Paulo, e assim vai a boa-
tes, vasculha os ambientes gays lisboetas e aproxima-se dos amigos de Alcino, julgan-
do, com isto, criar uma barreira de imunidade e um caminho possivel para a concreti-
zacao dos seus planos de destruicao daquele que ele julgava ser um aproveitador da
posicdo social e econémica do pai. No entanto, é com Alcino que Jodo/Paulo acaba
por tecer mais do que uma rede de didlogos. Constrdi com o outro rapaz, uma série
de afinidades que, gradualmente, se transforma num vinculo afetivo mudtuo, onde a
surpresa, as reagoes inusitadas e alguns sentimentos, por vezes contraditdrios, vao
revelando ao jovem um mundo outro de sensagdes até entao desconhecidas. Parece
ser neste transito da surpresa do desconhecido a constata¢ao de uma sintonia inti-
ma e constante que o protagonista passa a questionar todas as certezas, até entdo,
tidas como inquestiondveis e absolutas, incluindo as suas prdprias, de ordem intima
e subjetiva: “No meu peito, o coracao esta solto, num galope descontrolado. Nao sei
exatamente se de raiva, se de asco, se de emocdo. Porque j& ndo sei afinal se sou eu,
de facto, quem aqui esta contigo — ou se é o Paulo que para ti inventei” (Melo 1989:
109). Ele também reconhece em Alcino uma complementaridade que ndo encontra
nem em Ana (a jovem com quem tinha planos de casamento e constituicdo de fami-
lia) e nem em Helena (a mulher madura, mae de uma crianca de oito anos, com quem
mantém um envolvimento breve e praticamente desinteressante). Alids, bem con-
traria a personagem homoénima e dona de uma beleza Unica, das paginas da lliada, a
Helena criada por Guilherme de Melo, com um “ar perfeitamente vulgar” (Melo 1989:
201), ndo chega a ser capaz de manter o halo de seducdo e desejo, despertando no
rapaz o cansaco e a irritacdo, posto que, “no fundo, Jodo sentia que ela Ihe nado dizia
minimamente nada. Nem como mulher nem como companheira” (Melo 1989: 200).

Se com Ana e com Helena, o personagem passa pela aventura falhada da tenta-
tiva de encontrar no outro o seu porto seguro, onde o prazer e o bem-estar andam
de mdos dadas, com Alcino, Jodo/Paulo experimenta a complementaridade plena,
em que o querer estar junto ultrapassa a sensacao da presenca fisica, posto que o
pensamento direciona-se constantemente ao objeto amado, numa frui¢dao intima em
que tempo e espaco se relativizam, diante da experiéncia amorosa: “Desde que te co-
nheco esta é a primeira vez em que te sinto por inteiro entregue ao prazer imenso e
genuino de estares vivo e no esplendor de tua juventude. Neste momento ndao hd em
ti nem ontem nem amanha. Ha sé e exactamente este momento” (Melo 1989: 159).

E desse bem-estar mutuo, surgem o desejo e o amor, em plena liberdade. Enquan-
to viajante, Jodao/Paulo encontra, enfim, nem em Ana e nem em Helena, mas em Alci-
no, a sua llha dos Amores:

Os teus dedos sao como pequenos insectos carnivoros sobre os botdes da
camisa que visto. Sinto que os retiras febrilmente das casas respectivas. Quero
reagir e € como se uma grilheta invisivel me manietasse, imobilizando-me a
beira da cama, tenso e expectante, siderado, numa angustia que é ao mesmo
tempo o toque de desejo que cresce e me sufoca e petrifica a medida que o
sinto e me recuso a admiti-lo. E, todavia, ele esta aqui, violento e tumido, feroz
e inumano — a morder-me o baixo ventre, a galopar-me o sexo. ...
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A tua voz é um fio que se enrola em meus ouvidos. Talvez palavras. Talvez
o sussurro da floresta quando o vento se alevanta. Talvez apenas o deslizar da
agua na nascente. E mergulho dentro de ti com o deslumbramento e o terror
com que os loucos transpdem a ténue fronteira entre o mundo real onde viviam
e a irrealidade feita de angustia e mistério onde para sempre ficardo. Mais do
que verdadeiramente sabendo - pressentindo que ja ndo poderdao mais voltar
atrds. (Melo 1989: 168)

No entanto, apds a consumacdo do encontro dos corpos, Jodo/Paulo rompe com
a duplicidade de identidades criadas e foge, deixando para tras, ndo apenas o nome,
mas a vivéncia erdtica de partilhar a cama com outro homem. Neste sentido, aquela
homossociabilidade, instaurada entre os dois rapazes e gradualmente metamorfo-
seada em homoerotismo, parece ressurgir, intentando instaurar uma ordem dese-
quilibrada. Parece, apenas, porque, na verdade, os caminhos da trama levam Joao e
Alcino a se reencontrarem, agora, ndo mais com a mascara de um Paulo criado, com
a finalidade de esconder escusos objetivos.

Ao completar um ano da morte do pai, Jodo e Clara acompanham a mae ao tumulo
de Emilio Vidigueira, onde o protagonista depara-se com Alcino. Este, ao perceber
o insdlito da situagao, comunica com os olhos, através de uma “expressao tipica de
quem desperta de chofre para uma verdade de que jamais suspeitara” (Melo 1989:
211), a descoberta de que Paulo e Jodo, na verdade, sdo a mesma pessoa. O que po-
deria gerar um desfecho tragico e dissonante entre os dois rapazes acaba por ge-
rar uma possibilidade de retomada de uma relacao em consonancia. Ou seja, se da
homossociabilidade estabelecida chega-se a um homoerotismo exacerbado, ndo ha
espaco para uma quebra, uma ruptura daquele halo construido entre os dois rapazes.
Ao contrdrio, a narrativa deixa em aberto a possibilidade de um reencontro entre os
dois, ja que é o proprio Joao que telefona para Alcino e pede, num tom suplicante,
para revé-lo.

Terminando desta forma, a trama ndo parece sugerir aquele desfecho fincado “na
tristeza e no desespero irremedidvel” (Gay 2000: 176), com um cenario onde ha “mais
dor que prazer” (Gay 2000: 177), tdo caro a determinados relatos do fim de século XIX
e inicio do século XX, mas parece abrir caminho para uma felicidade possivel entre se-
res do mesmo sexo, que almejam na relacao homoerdtica encontrar o porto seguro
para seus anseios, desejos, sonhos e realizacdes.

Interessante observar que, no contexto da literatura portuguesa contemporanea,
aquela “vontade de dizer ‘tudo’” (Lourenco 1994: 299) equivale também, como bem
pontuou Dalva Calvao, o ““‘dizer como’, entendendo-se com isto as vdrias possibilida-
des da experiéncia escrita” (Calvdo 2008: 23). E, nestas, incluimos a de Guilherme de
Melo, que inscreve a necessidade de um dizer ficcional homoerdtico como uma das
experiéncias escritas em Portugal. A prdpria estrutura do romance parece reiterar
tal proposta. Divido em trés partes, a primeira e a terceira aparecem subdivididas em
capitulos numerados. Longe de ser um esquema gratuito, a primeira parte encerra
quando Joao descobre o local de trabalho de Alcino, fazendo com que o corpo do
ex-namorado do pai ganhe contornos fisicos e deixe de ser um corpo no papel da
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fotografia, passando a ser um corpo visivel presente. A partir dai, inicia o jogo de
aproximacgao, sedugdo e constru¢ao de uma homossociabilidade entre ambos, ain-
da que contaminada pelas segundas intenc¢bes de Jodo. A segunda parte, portanto,
passa a ser narrada toda num fluxo continuo, sem subdivisdes, o que equivale dizer
sem interrup¢des, em que, na sua maior parte, o narrador em terceira pessoa da a
voz narrante autodiegética de Jodo/Paulo a oportunidade de conduzir os meandros
da trama. Nesse bem sucedido jogo de contrapontos narrativos, a voz em primeira
pessoa parece oscilar ao convocar e dirigir-se a um “tu” como interlocutor de sua
aventura.

Ora, se por um lado, esta escrita em segunda pessoa parece sugerir uma incons-
tancia e inseguranga do narrador em confrontar com os acontecimentos que o levam
em dire¢do a uma relagao homoerdtico com o “tu” convocado, por outro, este trata-
mento “natural e fraterno” (Melo 1989: 67) indica também uma espécie de aproxima-
cdo intima entre narrador (Jodo/Paulo) e objeto narrado (Alcino), propiciando assim
a criacdo de um “né da intimidade a estreitar-se entre ambos” (Melo 1989: 193), cujo
apice sera a concretizacdo amorosa entre os dois rapazes.

Na manha seguinte, ao acordar ao lado de Alcino, o protagonista foge e decide
nao mais voltar a ver ou procurar o seu parceiro. A partir desta ruptura, a narrativa
retorna a terceira pessoa e retoma a subdivisao em capitulos, dando a entender que
a aproximacao entre Alcino e Jodo ja ndo mais seria possivel. Subvertendo, porém,
as expectativas do leitor e driblando as malhas das conjecturas estruturais da trama,
os caminhos dos dois jovens se cruzam e ambos se procuram, deixando no ar o reen-
contro possivel e inadidvel.

Se realmente o ato de sair do armdrio nao significa o fim das relagdes entre este
e o de terceiros, entdao, somos levados a pensar que o devassar dos armarios do pai
faz com que o filho encare o seu préprio, estabelecendo uma rede de rela¢ées entre
a orientacdo sexual paterna e a sua prdpria, implicando numa profunda reflexdo de
valores sobre sexualidade e identidade:

Mas estupida é também esta perseguicdao em que me empenho atrds de
uma explicacdo que me foge, de uma chave que me abra a porta da verdade
que desesperadamente busco na vida desse homem que nao conhecie que é a
outra face do meu prdprio pai. Sim, tudo isto é um absurdo - e quanto mais por
dentro dele avanco, cada vez mais sinto que me vou perdendo dentro de mim
mesmo. (Melo 1989: 157)

Neste sentido, a trama de O que houver de morrer instaura realmente a necessi-
dade de se pensar o homoerotismo, suas implica¢des sociais, bem como as suas res-
sonancias no cenario portugués do fim-de-século XX, e insere-se naquele “conjunto
de estruturas narrativas inovadoras relacionadas com a saida do armario” (Sedgwick
2003: 28). Cabe aqui, portanto, a indagacdo se a escrita ficcional homoerética de Gui-
Iherme de Melo ndo cai naquela emergéncia de um discurso gay em Portugal, de que
Emerson Inacio (2004) chama a atencdo, sobretudo, enquanto subversdo de concei-
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tos heteronormativos, estabelecendo, portanto, uma consonancia com a concep¢ao
de resisténcia “como processo inerente a escrita” (Bosi 2002: 120).

Sem recair em panfletarismos minimizadores, a escrita de Guilherme de Melo pa-
rece indicar um caminho de resisténcia e permanéncia da tematica homoerdtica e de
seu espago necessario para repensar a cultura e a literatura portuguesas. Centrada
num quase triangulo amoroso entre pai (morto), filho (vivo) e namorado (presente e
corporificado), O que houver de morrer configura-se, portanto, numa daquelas obras
em que é possivel detectar, “independentemente de qualquer cultura politica mili-
tante, uma tensdo interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e ndo sé, ou ndo
principalmente, enquanto tema” (Bosi 2002: 229).

Ora, se a literatura pode ser um instrumento de pesquisa e interpretacdao de Por-
tugal, como bem propds Eduardo Lourenco (1991: 79-118), entdo, ouso acrescentar
entre os eleitos do autor de O labirinto da saudade o nome de Guilherme de Melo,
como aquele em que é possivel detectar uma resisténcia e uma afirmacdo de um
discurso homoerdtico como meio de compreender a presenca do homossexual en-
quanto parte integrante da sociedade e da cultura portuguesas contemporaneas.
Urge, portanto, ndo relega-lo a um espaco marginal e deslocado, mas considera-lo
como um dos pontos centrais de reflexdo e questionamento. E, na ficcdo guilhermia-
na, encontramos um passo decisivo e importante para a confirmacao das propostas
culturais interpretativas de Eduardo Lourengo: “Chegou o tempo de existirmos e nos
vermos tais como somos” (Lourenco 1991: 118).

Que seja este, portanto, o tempo para nos darmos a conhecer, para existirmos e
para que nds e também os outros nos vejam tais como somos.

OBRAS CITADAS

BERLANT, Laurent, & Michael Warner. “Sexo em publico.” Rafael M. M. Jiménez, ed.
Sexualidades transgressoras. Barcelona: Icaria, 2002. 229-257.

BOSI, Alfredo. 2002. Literatura e resisténcia. Sao Paulo: Companhia das Letras.

CALVAO, Dalva. 2008. Narrativa biogrdfica e outras artes: reflex6es sobre escrita literd-
ria e criagdo estética na “Trilogia da mao”, de Mdrio Cldudio. Niterdi: EQUFF.

COSTA, Jurandir Freire. 2002. A inocéncia e o vicio: estudos sobre o homoerotismo. Rio
de Janeiro: Relume Dumara.

GAY, Peter. 2000. A experiéncia burguesa: da rainha Vitéria a Freud. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras.

GUSMAO, Dina. 2002. Guilherme de Melo: um homem sem pressa. Alpiarca: Garrido.

INACIO, Emerson da Cruz. 2002. “Homossexualidade, homoerotismo e homossocia-
bilidade: em torno de trés conceitos e um exemplo.” Rick Santos & Wilton Garcia,

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 18 (out. 2010) — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[78-88]



Jorge Valentim (UFSCAR) 88
Armarios devassados: homoerotismo e resisténcia na fic¢do de Guilherme de Melo

orgs. A escrita de Adé: perspectivas tedricas dos estudos gays e Iésbic@s no Brasil. Sdo
Paulo: Xama & NCC/SUNY. 59-70.

——. “Outros bardes assinalados: a emergéncia do discurso gay na producdo literaria
contemporanea.” Anais do VIII Congresso Luso-Brasileiro de Ciéncias Sociais (Coim-
bra). Disponivel em http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/grupodiscussao2/
Emersoninacio.pdf. Acesso em 29 maio 2010.

LOURENCO, Eduardo. 1991. “Da literatura como interpretacao de Portugal.” O labirin-
to da saudade: psicanalise mitica do destino portugués. Lisboa: Dom Quixote. 79-118.

——1994. O canto do signo. Lisboa: Presenca.

LUGARINHO, Mario César. 2001. “Dizer o homoerotismo: Al Berto, poeta queer.”
Lélia Parreira-Duarte et al, orgs. Encontros prodigiosos. Belo Horizonte: Editora da
UFMG / PUC-Minas. 852-863.

MELO, Guilherme de. 1982. Ser homossexual em Portugal. Lisboa: Reldgio d’Agua.
——. O que houver de morrer. Lisboa: Editorial Noticias, 1989.

——. 2002. Gayvota: um olhar (por dentro) sobre a homossexualidade. Lisboa: Edito-
rial Noticias.

MENDONCA, Fatima. 2002. “O conceito de nacao em José Craveirinha, Rui Knopfli e
Sérgio Vieira.” Via Atlantica (Sao Paulo) 5: 52-66.

MENDONCA, Fernando. 1997. Recensao critica a “Um rio sem pontes”. Coldquio Le-
tras (Lisboa) 143/144: 281.

SEDGWICK, Eve Kosofsky. 1985. Between men: English Literature and Male Homosocial
Desire. New York: Columbia U P.

——. 2003. Epistemologia do armdrio. Lisboa: Angelus Novus.

SEIXO, Maria Alzira. 1986. A palavra do romance: ensaios de genologia e andlise. Lis-
boa: Livros Horizonte.

OPENLY EXPOSED CLOSETS: HOMOEROTISM AND RESISTANCE IN GUILHERME DE MELQ’S FICTION

ABSTRACT: Recovering the known closet’s metaphor, as a revealing sign of a homosexual attitude and
epistemology extolled by Eve Sedgwick (Epistemology of the Closet) and the perception of a resistance
in some fictional manifestations pointed by Alfredo Bosi (Literatura e Resisténcia), we propose a read-
ing of the Portuguese writer Guilherme de Melo’s fiction, through his novel O que houver de morrer
(1989), underlining the homoerotic theme, its presence in the literary portuguese scene and the emer-

gency of a critical broach of this corpus.
KEYWORDS: homoerotism; contemporary portuguese fiction; Guilherme de Melo.

Recebido em 31 de maio de 2010; aprovado em 30 de outubro de 2010.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 18 (out. 2010) — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[78-88]



