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RESUMO: Este artigo investiga particularmente a representação ficcional de famílias em contos regio-
nalistas de Afonso Arinos, Hugo Carvalho Ramos e Valdomiro Silveira.
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As obras de estréia de alguns autores brasileiros sintetizam o que se chamou de 
conto regionalista: Pelo Sertão (1898), de Afonso Arinos, Tropas e Boiadas (1917), de 
Hugo Carvalho Ramos e Os Caboclos (1920), de Valdomiro Silveira. A lista é convencio-
nal e poderia incluir outros autores, como o Coelho Netto de Sertão (1896), o Simões 
Lopes Neto dos Contos Gauchescos (1912), ou o Monteiro Lobato de Urupês (1918), 
entre outros. As datas de publicação não refletem a fatura dos contos, havendo in-
clusive uma disputa entre Silveira e Arinos quanto ao pioneirismo na abordagem re-
gionalista. Os dois autores publicaram alguns de seus contos já a partir de 1894. A dis-
cussão é obviamente estéril, pois o conto regionalista já se fazia presente em nomes 
como Lúcio de Mendonça, com alguns contos “rústicos” em Esboços e Perfis (1889), 
e mesmo no Taunay de Histórias Brasileiras (1874). Significativa, porém, é a condição 
de que os contistas do nosso “corpus” tenham sido considerados “legitimamente” 
regionalistas, o que lhes garante um valor estético na representação daquela matéria 
específica. 

A procedência regional é variada, abrangendo de Minas Gerais e Goiás a São Paulo 
e Rio Grande do Sul, e foi a ênfase na ficcionalização dos referentes locais, de cunho 
rural, o que usualmente serviu de orientação à conformação desses autores num 
mesmo rótulo e programa. Deve-se levar em conta, também, que na sistematização 
daquele rótulo observou-se sempre a diferença em relação ao contexto de cosmo-
politismo e “parisismo” que tomava a literatura brasileira de então, descontadas as 
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exceções intelectuais em nomes como Machado de Assis, Euclides da Cunha e Lima 
Barreto. No entanto, embora tivessem recepção crítica positiva quando da publica-
ção, a maioria dos contistas citados não sobreviveu ao tempo. 

Não é nossa intenção aqui fazer qualquer tipo de recuperação estética daqueles 
contistas, embora tal caminho fosse possível. Entendemos, por outra via, que a possi-
bilidade de avaliação estética decorre justamente de uma correta compreensão ana-
lítica do sentido sócio-histórico dos contos. Tentaremos observar, porém, a ressalva 
de que não se faz aqui investigação sociológica. Os contos não são meras expres-
sões de temáticas externas, e sua análise deve conseguir configurar a irredutibilidade 
da configuração literária, em seus domínios propriamente estéticos. Não se intenta 
aqui uma análise de estrita imanência: o texto ficcional sempre configura, mesmo 
que obliquamente, uma resposta estética ao real e ao imaginário. A forma, como a 
entendemos, não pode ser observada como estrutura autônoma. Sua razão de ser é 
a internalização sensível do externo. A textualização do contexto, porém, não pode 
ser lida de modo especular: é preciso ler a visualização como um deslizamento dis-
cursivo em relação ao documento geográfico regional. O regionalismo ali presente 
é o estabelecimento literário de uma interpretação representativa da realidade e do 
imaginário. É importante entender como a voz narrativa e a estrutura dos contos se 
orientam em relação à representação realista, inclusive quanto ao aproveitamento 
das soluções literárias engendradas pelos autores do século XIX, isto é, quanto aos 
mecanismos de construção de um narrador mais encaixado à matéria. Para tanto, 
elegeu-se aqui como “corpus” contos em que a representação interpretativa da fa-
mília rural se faz presente.   

Inicialmente, gostaríamos de considerar duas hipóteses sedimentadas na crítica 
literária quanto aos contistas regionalistas. A primeira hipótese poderia ser chamada 
de um fastidioso populismo na voz narrativa daqueles autores. É a crítica de Antonio 
Candido, e seu julgamento leva em conta a orientação ideológica dos autores. As 
idéias de Candido sobre o problema podem ser lidas em “Literatura e cultura: de 
1900 a 1945”, presente no livro Literatura e Sociedade. Estamos no ambiente do “re-
gionalismo pitoresco”, onde a supervalorização dos aspectos regionais era uma com-
pensação literária para o atraso. Há uma espécie de ‘montagem’ entre uma realidade 
descrita e os conflitos humanos dos textos, pois ali o escritor se encontra essencial-
mente separado do mundo que descreve.

Para Candido, houve naqueles escritores um ponto-de-vista condescendente e 
jocoso sobre o homem rural, fruto de idéias-feitas ideológica e esteticamente peri-
gosas. O crítico considera a perspectiva cosmopolita dos escritores como a causa 
daquela deformação na representação ficcional, orientada para o pitoresco. Na con-
tinuidade de tal análise, encontram-se as idéias de Lúcia Miguel Pereira, em Prosa de 
Ficção: de 1870 a 1920. O argumento de Pereira prossegue o de Candido e enfatiza 
tanto uma supervalorização do regional em detrimento do humano (a perspectiva da 
crítica é a da literatura de orientação psicológica) quanto um posicionamento turísti-
co em relação à representação. Embora valorize a aproximação à realidade brasileira 
como uma etapa necessária na sistematização da narrativa nacional, Pereira ressalta 
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a abordagem pitoresca dos escritores educados “à européia”. A postura de “turista” 
traria uma disjunção em que a simpatia por léxico e valores regionais não coadunaria 
com os ranços de classe dos autores, literariamente manifestos no distanciamento 
analítico e na presença ornamental destoante da simplicidade da matéria. A esse res-
peito, ela comenta a descrição em Afonso Arinos, afirmando que a descrição ali é uma 
presença excessiva do narrador culto, além de ser fator intrinsecamente perturbador 
da narrativa, sendo tanto uma solução (pelo exotismo encantador) quanto uma per-
turbação do ficcional: “comprometendo a unidade da narrativa, o autor intervém a 
miúdo, com explicações ou descrições cujo capricho literário destoa do tema” (Perei-
ra 1973: 192).

A hipótese segunda vai por outro caminho, mais otimista quanto à contribuição 
literária daqueles contistas. Poderíamos chamá-la de iniciação à objetividade. Assim, 
em Alfredo Bosi, cujas teorias a respeito podem ser lidas tanto em O pré-modernismo 
quanto em História Concisa da Literatura Brasileira. Nestes livros, também feita a res-
salva a Lopes Neto, enfatiza-se a pesquisa etnológica do rural dentro de uma concep-
ção mimética de prosa. A valoração, portanto, pode ser invertida. Bosi contrapõe tal 
posicionamento ao cosmopolitismo “belle époque” então vigente. Pode-se dizer que 
ele inverte as hipóteses de Candido e Pereira quanto ao distanciamento dos contistas 
em relação à matéria de representação, relativizando-o e colocando a experiência da 
prosa de início do século XX como antecessora dos interesses futuros (em particular 
na prosa ficcional dos anos trinta) pelos dados ásperos e afanosos da realidade brasi-
leira. Tal hipótese foi seguida, por exemplo, por Luciana Stegagno-Picchio, particular-
mente em História da Literatura Brasileira. Para ela, as opções narrativas dos contistas 
regionalistas são elogiáveis, uma vez que neles haveria uma superação do naturalis-
mo de denúncia pela ênfase na escritura (mesmo que alguns ainda se coloquem num 
posicionamento superior, corrigindo a sintaxe oral do registro, como em Arinos): 

No desejo de reproduzir cada vez mais fielmente a realidade que o solicita, 
o escritor coloca-se à parte, substitui a voz neutra e imparcial de narrador na 
terceira pessoa pelos monólogos e diálogos das suas personagens. Nasce a 
literatura “oral” na primeira pessoa, na qual quem escreve assume a função de 
registrador atento mas não participante de um discurso captado e proposto ao 
leitor na sua imediata realidade lingüística... (Stegagno-Picchio 2004: 382)

Nesta hipótese, mesmo quando se critica um autor como simplista (é o caso de 
Valdomiro Silveira, na observação de Stegagno-Picchio, que lhe imputa um excesso 
de modismos regionalistas), conquistas são ali observadas: “Mas existe ironia, ternu-
ra, gosto da ceninha costumbrista, curiosidade etnográfica; e há também, se quiser-
mos, o “documento” lingüístico. O que, dentro de uma história do conto brasileiro, 
não é pouco” (Stegagno-Picchio 2004: 386)

As duas hipóteses nos interessam e não as consideramos excludentes, desde que 
relativizadas. Antonio Candido está correto ao denunciar certa consciência amena do 
atraso orientada pela vocação cosmopolita de nossa inserção fraturada na literatura 
ocidental. Talvez falar em postura turística, como postula Miguel Pereira, seja uma 
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concepção que de fato antepõe posicionamentos valorativos a análises mais com-
preensivas da especificidade de nosso sistema literário e do papel que a narrativa 
rural nela ocupa. Tal constatação quanto ao posicionamento critico de Pereira diante 
das narrativas rurais foi feita por Fernando C. Gil, em “A Crítica e o Romance Rural” 
(2008).

O europeísmo talvez seja evidente em alguns autores onde o registro do típico 
entra na conta do preciosismo (assim como os floreios “art nouveau”), mas não é 
a substância dos contistas aqui analisados (mesmo em Carvalho Ramos tal opção é 
contrabalançada por um olhar mais ou menos no mesmo nível de sua matéria). Por 
outro lado, é inegável que tanto o esforço de conhecimento da realidade e sua trans-
posição literária quanto a própria formalização estética numa combinação de regis-
tro e objetividade, tal qual evidenciada por Stegagno-Picchio, constituem-se em ele-
mentos essenciais para a posterior evolução da literatura brasileira, particularmente 
naquela direcionada à representação ficcional da matéria rural. Se o retrato moral 
encontra-se muitas vezes envelhecido (e mesmo ideologicamente ingênuo), a opera-
ção narrativa não deve ser descartada por pruridos não naturalistas.

Partiremos da combinação compreensiva daquelas duas hipóteses para a análise 
da representação da família em alguns contos daqueles três escritores. Deve-se adian-
tar que a família não é o centro da atenção de nenhum deles. Em Carvalho Ramos 
(assim como em Lopes Neto) o universo é principalmente o de homens solitários, de 
existência nômade, às voltas com aventuras, visagens e certa concepção épica (que 
não implica necessariamente na elevação narrativa) de trabalhadores-centauros: va-
queiros e vaqueanos. A família, nesse mundo, é o extraordinário, universo quase que 
à margem daquele “ethos” jagunço de liberdade e desprendimento institucional que 
ressoará até Grande Sertão: Veredas. O livro de Arinos, por sua vez, é mais heterogê-
neo, indo do poema épico à prosa de antiquário e à configuração de alguns “tipos” 
do sertão, quase sempre sob a égide da violência. A família, em tal conformação guer-
reira, é ainda menos presente enquanto matéria dos contos. Por fim, numa concep-
ção mais brejeira do mundo rural (e certamente orientada pela geografia humana di-
ferenciada de que trata), Valdomiro Silveira enfatizou os relacionamentos amorosos, 
o cotidiano mais sedentário e, portanto, com maior presença do universo familiar. 
Não é, entretanto, o centro absoluto de seu interesse. 

Dessa forma, trataremos de um tema presente, mas marginal, na escolha de ma-
terial para a ficcionalização naqueles contistas. Por outro lado, entendemos como 
significativa nossa abordagem, na medida em que a família, nas formas em que a 
encontramos representada, enuncia de modo inequívoco posicionamentos daqueles 
escritores quanto à tensão entre o regional enquanto depósito de tradições comuni-
tárias e a modernidade enquanto força de dissolução daqueles valores. Os contos se-
guem a orientação moderna da literatura, tal como evidenciada por Auerbach, no seu 
Mimesis (1976). Para o autor, a tomada de personagens quaisquer da vida cotidiana 
condicionados historicamente e tratados nas narrativas de modo sério e problemáti-
co caracteriza a literatura moderna, pelo menos desde Stendhal e Balzac. 
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A própria focalização narrativa dos contos, que deixa de lado a família patriarcal 
grande proprietária (tão presente nos narradores anteriores, como em Alencar), cen-
trando sua atenção nos tipos mais ordinários (num prosseguimento do foco mais 
rebaixado já iniciado com o livro Inocência, de Taunay), pode nos ajudar na considera-
ção de um modelo mais democrático de família (a exceção, como se verá a seguir, são 
os contos de Arinos), o que implica em esforço de maior aproximação da forma nar-
rativa às exigências mais democráticas e populares da modernidade (que já se iniciara 
no procedimento naturalista), talvez na contramão da interpretação da ideologia do 
patriarcalismo que se impôs como padrão formativo da mentalidade brasileira em 
autores tão diversos como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. 

Para Luiz Gonzaga Marchezan, em “Literatura e Regionalismo”, referindo-se espe-
cialmente a Arinos e Carvalho Ramos (pensamos que o mesmo se dá com Valdomiro 
Silveira), os narradores nos contistas aqui analisados “têm uma visão prosaica, indi-
vidual do mundo, do cotidiano (dos pequenos assuntos do cotidiano), longe de uma 
perspectiva solene do foco narrativo presente nos ‘casos’ de seus antecessores.” 
(Marchezan  1999: 89). Além disso, o tratamento ficcional da família pode ser lido em 
tais contos como uma chave para a discussão sobre a diversidade de temporalidades 
entre os ambientes regionais e a constatação da modernidade. Os três contistas pre-
cisaram lidar com a idéia da inexorabilidade do apagamento regional em nome da 
modernidade. Assim, será necessário compreender o quanto se acredita nos contos 
na vigência do mundo regional e seus valores diante da emergência moderna e cos-
mopolita. 

Seria preciso, desse modo, refazer a perspectiva de que tais autores fizeram lite-
ratura de turista, mesmo porque falarmos em turismo implica na aceitação de um 
gozo não empático: a interpretação que se pode ler nos contos aponta mais para 
uma perspectiva etnológica ou folclorista (e aqui não vai nenhuma concepção pejo-
rativa). A própria formalização de um narrador oral (embora não tão presente nos 
contos aqui analisados) assemelha-se muito ao papel do informante antropológico. 
O folclorista do início do século XX é aquele que captura os fragmentos de uma reali-
dade, optando sempre por uma escala reduzida dos fenômenos. Pensamos ser muito 
similar à operação narrativa aqui estudada, pois também os contos destinam-se a 
um flagrante reduzido, na sua própria brevidade estrutural. É um trabalho explícito 
sobre a descontinuidade, registrando fragmentos da tradição, e não tentando dar 
dela uma visada sistêmica. Seguimos de perto aqui as observações de Renato Ortiz 
em Românticos e Folcloristas (1992). Relativizamos, porém, sua perspectiva de que 
a atividade folclorista se faça exclusivamente “do alto”, pois nos contos há sempre 
(mesmo em Arinos, mais distanciado de seu objeto) tentativas de horizontalizar os 
pontos de vista, ressaltando a inter-subjetividade inerente ao contexto regional. Con-
cordamos, no entanto, com sua crítica materialista à ausência da discussão sobre o 
presente: “À medida que se procura documentar a morte de uma realidade, fecha-
se o horizonte para se pensar como outras manifestações populares são recriadas” 
(Ortiz 1992: 65).
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Postas tais questões, analisemos agora os contos. Não se trata, aqui, de uma abor-
dagem intensiva, uma vez que nossa proposta não é a do detalhamento microscópico 
dos procedimentos narrativos em cada um dos contos. Nossa perspectiva é, antes, 
a da visão mais distanciada, tentando um painel significativo de alguns delineamen-
tos que tais contos têm em comum. Assim, a seguir, em Afonso Arinos leremos dois 
contos que tratam de “tipos” do sertão: “Manuel Lucio” e “Joaquim Mironga”. Em 
Carvalho Ramos, o curtíssimo “Mágoa de Vaqueiro”. E em Valdomiro Silveira, onde 
as narrativas muitas vezes têm um ar mais pobre de crônica, o bem resolvido “Camu-
nhengue”. 

Tanto em  “Manuel Lucio” como em “Joaquim Mironga”, Afonso Arinos não repre-
senta ficcionalmente a família pobre. Seu universo, que retorna ao José de Alencar 
de O Sertanejo e O Tronco do Ipê, ainda é o da família grande proprietária e a relação 
desta com o agregado: o homem livre (mas dependente) que é quase um membro da 
família. O que muda em relação a Alencar é que Arinos focaliza as relações sob o pon-
to de vista do agregado, ao contrário do narrador onisciente de Alencar quando trata 
das personagens Arnaldo e Mario naqueles romances. Manuel Lucio é o vaqueiro 
típico do Romantismo:  aventureiro (e Arinos não economiza na adjetivação épica), 
porém tímido, resguardado, quase desconfiado, de honra cavalheiresca. A relação da 
personagem com a família latifundiária se faz por duas vias: em primeiro lugar, não 
há uma fronteira muito nítida entre o vaqueiro e a família do “Sr. Guarda-Mor das 
minas”, pois desde criança (após o falecimento do pai, também ele peão) ele esteve 
sob a guarda do patrão, sendo uma espécie de preferido, tanto administrador da 
fazenda como campeiro; em segundo lugar, é um apaixonado pela filha do proprie-
tário, embora a honra o impeça de se declarar a ela. O narrador, ao falar em honra, 
eleva a personagem, não mencionando a óbvia impossibilidade de um arranjo conju-
gal entre desiguais socialmente. O tom é romântico, e as relações entre estamentos 
se apresentam numa atmosfera ideológica de intimidade: tanto ele é um “quase” da 
família, como os proprietários são “quase” vaqueiros, pois “não julgam indigno de 
si o correr dos campos, varar os boqueirões e taboleiros de laço a garupa, ferrão em 
punho” (Arinos 1947: 80). 

O conto evolui numa excessiva apresentação das personagens e só entra na ação 
na sétima página, quando a épica acontece: o mestiço Manuel Lucio, de “palor amo-
renado”, tem destacado papel na defesa da fazenda, atacada por um “levantamento 
de mineiros – índios e negros, insuflados por alguns despeitados contra o guarda-
mor...” (Arinos 1947: 83). Tem-se aí, como se nota, uma defesa dos valores de fideli-
dade do agregado mestiço em detrimento da valoração negativa de índios e negros, 
inevitavelmente afastados da grande família brasileira patriarcal. O toque romântico 
se dá com a morte do mestiço abastardado, tendo na boca o “leitmotiv” da trova 
sertaneja clamando pelo amor da moreninha patroa. A interdição familiar, que Arinos 
pinta com cores de um impossível quase incesto evitado pela honra do agregado, se 
lida com atenção, revela sua conformação de diferença estamental. 

A relação de um agregado que é quase da família se repete em “Joaquim Miron-
ga”. Este conto, no entanto, é melhor resolvido em termos narrativos. Há um perfeito 
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domínio da ação, ocasionando interesse dramático pela combinação entre narração 
em primeira e em terceira pessoa, o que possibilita um rebaixamento sério da voz 
narrativa, mais afeito à simplicidade da matéria. O conto foge ao tom de crônica da 
narrativa anterior ao colocar grande parte da narração na boca da personagem, que 
nos conta sua história com a família grande proprietária, sempre sob a perspectiva 
ideológica da fidelidade canina, travestida em sentimento profundo, inclusive como 
uma espécie de patrimônio de várias gerações de agregados: “Eu não lhe deixava a 
costela: vivia rente com ele para o que desse e viesse, porque, Deus louvado, nunca 
me desprezou, e nós da família servimos ate a morte a gente do patrão, isso desde 
meus velhos” (Arinos 1947: 145). A fidelidade, como no conto anterior, é espécie de 
herança da família dependente. Joaquim Mironga está num grupo de vaqueiros em 
volta da fogueira, e já velho conta aos empregados mais novos sua história de como 
ser fiel ao patrão. Impõe-se uma constatação: o agregado (que aqui é também narra-
dor) é diferente dos demais jagunços, por sua proximidade idealizada com a família 
rica. É esta diferença que lhe garante ser objeto e condutor da narrativa. Se pensar-
mos em personagens narradores como Paulo Honório de S. Bernardo e Riobaldo de 
Grande Sertão: Veredas, torna-se possível perceber que o recurso da diferença (embo-
ra naqueles livros com outros processamentos), daquele que ascende em relação aos 
seus, é fundamental para o estabelecimento de uma ponte com o público leitor.

A ação aqui quase repete a anterior: trata-se do vaqueiro que assume a função de 
guarda-costas da família do patrão. Agora a briga é entre grandes e o patrão sofre 
a invasão de forças inimigas de outro coronel. A fuga se impõe e a intimidade com 
a família, que não é enfocada como submissão, é ressaltada: “E demais disso, a pa-
troa estava chegadinha a ter menino, esse pedação de moço que vocês vêem aqui 
hoje – sô Neco” (Arinos 1947:  145). Será em torno de um outro filho do patrão, já 
adolescente no tempo do enunciado, que se dará a carga dramática do conto. Dá-se 
a mesma aproximação sugerida no conto anterior. Lá, mencionava-se que os patrões 
não desdenhavam do trabalho de vaqueiro. Aqui, o filho do patrão, atrevido, valente, 
segue escondido o jagunço numa missão perigosa. Repete-se, portanto, a ideologia 
da intimidade entre patrões e empregados que ganhará força décadas depois, com 
as formulações de Gilberto Freyre. A morte anunciada do rapagão, ocorrida durante a 
perigosa empreitada, serve para mostrar o profundo sentimento não só de Mironga, 
como o de todos os empregados para quem ele narra a história. O narrador em ter-
ceira pessoa intervém, acentuando com sua voz moralizante a ideologia do sentimen-
to de intimidade: “Todos, de pé, apertavam-se ao redor de Mironga, estendidos os 
pescoços, os semblantes mal assombrados pintando-lhes os sentimentos da alma” 
(Arinos 1947:  159). O narrador enquanto informante, portanto, é em Arinos ainda 
portador da ideologia dominante. Em Arinos, como vimos, há a valorização do serta-
nejo, mestiço e agregado, desde que submisso por premência emocional à hierarquia 
que o liga à família latifundiária. A condição épica (que se repete noutro conto, “Pe-
dro Barqueiro”) aparece sempre como um dado naturalizado e, ao mesmo tempo, 
como um teste de fidelidade aos patrões.

O conto de Carvalho Ramos, “Mágoa de Vaqueiro”, entra direto na ação. Abre com 
a fuga de Maria com Zeca Menino, após uma festa na casa do pai dela. O clima é de 
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torpor, acentuado tanto pela estrutura de invisibilidade da madrugada quanto pela 
presença cambaleante do velho violeiro Tio Ambrosino, jogado pelos cantos a con-
templar bêbado as ações que vão da fuga do casal às desconfianças do pai da moça. 
O pai percorre todo o espaço privado em busca da filha: o quarto intacto, descrito 
com exatidão, a cozinha, os cômodos diversos, o chiqueiro e o fundo do quintal como 
extensões do espaço familiar. Conclui, então, pela fuga. A sensação é de desolação. 
A própria morada amplia a solidão que a desintegração final da família acarretará ao 
velho vaqueiro: “Ele que, bom Deus dos fracos, só tinha aquele mimo na sua velhice 
desamparada e solitária de viúvo, à beira dum atalho sempre deserto e cujo vizinho 
mais próximo, o Ambrosino, ficava a duas léguas de distância!” (Ramos 1965: 10).

O pai, velho como aquele mundo também ultrapassado, já não tem vigência quan-
to à imposição de autoridade e fidelidade: “Ah! Não ter dez anos para menos, não 
virasse já os sessenta bem puxados, tivesse o pulso a rijeza de outrora e partiria sem 
detença, no rosilho troncho, pronto a tirar a desforra merecida da afronta!” (Ramos 
1965: 11). Não há espaço público no conto. Sendo assim, a polarização espacial se dá 
entre o ambiente privado (a casa, o entorno) e o vazio do sertão com que se fecha a 
narrativa. O vazio é ressaltado pelo narrador: “Ele ficara mudo, olhos apalermados, 
virado o rosto para a volta da estrada, de cuja orla subia um nevoeiro luminoso, que 
o mormaço solar irisava” (Ramos 1965: 11). De fato, após a fuga, o estarrecimento 
implica na constatação de que, de certo modo, não há mais para o que olhar (con-
trapondo-se ao olhar perscrutador do pai quando ainda procurava a filha no espaço 
doméstico), pelo menos naquele mundo regional, onde restam um velho violeiro bê-
bado e um pai estagnado sendo comido pelos cupins como madeira podre. Agora, 
não há mais espera, apenas estarrecimento “numa visagem estranha de mágoa, a 
olhar longe, muito longe, para além das colinas longínquas e do céu anilado” (Ramos 
1965: 11). À segmentação acelerada da fuga da filha e da procura do pai por ela nos cô-
modos domésticos, segue-se o contraponto de uma temporalidade mais lenta, quase 
esvaziada, em que o pai passa a contemplar o nada, assim como a nada se reduziu a 
condição de sua família.

A passagem de boiadeiros pelas proximidades não tira o pai aniquilado da desola-
ção, indicando que aquele mundo não será mais como antes (a dimensão doméstica 
enquanto orientação também do mundo público, nos seus aspectos sócio-econômi-
cos). A imagem do pai recostado ao cupinzeiro (e ali ficará até morrer, numa imagem 
típica de um realismo fantástico antecipado), assim, tem a força de emblema sobre 
uma fuga que não é apenas a da filha com o namorado. O próprio pai deixa a enten-
der que não se tratava de um veto seu ao relacionamento amoroso da filha, o que tor-
na, para ele, mais absurda a fuga, ajudando-nos, no entanto, a entender a desistência 
como sendo direcionada não à vida com o pai, mas à vida naquele contexto sócio-his-
tórico (e aí o sentido da narrativa nas suas entrelinhas): é como se o próprio mundo 
regional ali desmoronasse. Um mundo agora desprovido de interesse, para o qual só 
se pode olhar de modo “inexpressivo e desvidrado” (Ramos 1965: 12), entregando-se 
metaforicamente às térmitas, que o despedaçam. 
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Valdomiro Silveira, em “Camunhengue” (o termo é sinônimo de morfético), apre-
senta-nos Zeca Estevo, pequeno sitiante em quem aparecem os sinais graduais da 
lepra. A apresentação grotesca da doença contrasta com o tanto brejeiro com que se 
introduz a família da personagem: a mulher, um filho de cinco anos, “que era a meni-
na dos seus olhos” (Silveira 1975: 51), e Candinho, filho de oito anos. Zeca Estevo deci-
de ir se consultar com um curandeiro da região, que diagnostica a doença incurável e 
receita carnes de caça. A polarização é espacial: o sítio bucólico da personagem, com 
a agricultura familiar, e o mundo do desconhecido, representado pela tapera distante 
e amedrontadora do tipo de bruxo que é o curandeiro Cabeludo. 

Na volta para casa, Zeca Estevo leva um potro de crina branca (outra polarização, 
agora entre a beleza do animal e a degradação do sitiante), tal qual solicitado pelo 
filho mais novo. O narrador enfatiza o apego do pai, repetindo a enunciação: “a me-
nina de seus olhos, a quem não podia negar esta alegria tão fácil” (Silveira 1975: 54). 
O tom narrativo é de relação intensamente emotiva com a família: “E a mulher, Sa 
Januária, que fora o anjo da guarda de sua mocidade turbulenta e rixosa, ia-se-lhe 
apresentando à memória vagamente, aureolada de uma luz admirável, como as san-
tas das oleografias” (Silveira 1975: 55).

A sequência final é breve e desfaz a nostalgia com que o sitiante volta para casa. 
Em duas páginas constrói-se o progressivo abandono/afastamento da família em re-
lação à personagem principal. Ele vai piorando e a família se vai afastando. Ao mes-
mo tempo, ele se torna progressivamente amargo e desiludido. A mulher muda de 
quarto, após “um bandão de desculpas aumentativamente apertadas” (Silveira 1975: 
56). Por fim, até o filho mais novo, aquele que era “a menina de seus olhos”, passa a 
evitar o pai: “O José refugava-o desajeitadamente, com os olhos baixos de respeito e 
de medo. Não se lhe chegou para ao pé” (Silveira 1975: 57).

As histórias de Silveira são as mais brejeiras de nossos três contistas. O rebaixa-
mento pode significar pieguice muitas vezes, mas não é o caso de “Camunhengue”. 
O tom aqui é lírico na representação do cotidiano mais simples (apesar do excessivo 
culto à terminologia regional, à maneira de um fetiche pelo documento) e a desa-
gregação da família pobre se afasta completamente tanto da perspectiva épica que 
orienta os contos de Arinos quanto da estética do absurdo prenunciada por Carvalho 
Ramos. Tal ênfase na perspectiva cotidiana humaniza a narrativa de Silveira. Nesse 
sentido, apesar de sua operação lexical fortemente marcada pela geografia, ele é, tal-
vez, o menos regionalista dos autores aqui analisados. O drama de Zeca Estevo pode 
ser o de qualquer pai: “Ao ver que todos, pouco a pouco, o iam abandonando ou, 
quando nada, deixando, também um poderoso desejo de absoluta solidão o tomava, 
mesclado de raiva dos homens e desamor dos seus.” (Silveira 1975: 56). 

As famílias, como se evidenciou acima, aparecem nos contos regionalistas quase 
sempre sob a égide da desintegração: como se, à semelhança daquele mundo re-
presentado ficcionalmente, também não pudessem mais ter vigência. Pretendeu-se 
investigar até que ponto uma consciência da inevitabilidade dos padrões modernos 
(a família burguesa de extração urbana) se fez presente nos pontos de vista narra-
tivos dessas histórias curtas. Parece-nos, nesse sentido, que a abordagem da vida 
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privada familiar nos contos regionalistas aqui estudados segue a mesma direção da 
visão de mundo que orienta a própria opção pela literatura regionalista. A literatura 
que voltou as costas ao litoral e se embrenhou pelo interior não conseguiu se livrar da 
perspectiva evolucionista (da inevitabilidade moderna), o que implica em considerar 
o passado com certo estarrecimento (corrigido sempre pela simpatia pelo objeto): 
não se sabe o que fazer dele. Da mesma forma age o folclorista/antiquário, mantendo 
o passado no passado, sem relação com o presente. Estado e dinheiro, por exemplo, 
estão totalmente ausentes dos contos regionalistas, o que denota uma hipertrofia do 
poder privado diante da inexistência de um claro ordenamento político, ressaltando 
a condição de comunidade de sangue e de solidariedade privada, o que leva muitas 
vezes à fuga, ao abandono e à resolução violenta dos atritos, tal como sistematizado, 
embora tratando de tempo-espaço diferenciados, no clássico Homens Livres na Or-
dem Escravocrata, de Maria S. C. Franco (1997).

Quanto à família, por sua vez, tudo se passa no âmbito do direito natural (e a vio-
lência ou a fuga são assim condições rotinizadas), sem qualquer relação com as con-
quistas do código napoleônico, paradigma da organização familiar à maneira de um 
contrato racionalizado (problema estrutural no Brasil, ao qual só se deu encaminha-
mento jurídico na década de 1970 com a instituição do divórcio). Embora essa concep-
ção do mundo regional como ligado ao passado sem vigência seja mais explícita em 
contos como “Buriti Perdido”, de Arinos, ou em “Nostalgias”, de Carvalho Franco, o 
estudo de como ela se dá nas entrelinhas das representações da família também se 
faz possível, corroborando aquela perspectiva do etnólogo que resgata um mundo 
em vias de extinção. Assim, o mundo rural nesses autores é sempre relacionado à 
saudade e a um tempo épico descolado da luta de classes da modernidade.
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