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RESUMO: Este artigo propde algumas discussdes acerca da violéncia como tema literdrio e de outras
formas narrativas contemporaneas. O trabalho pretende abordar questdes que envolvem os sentidos,
as relagdes com o corpo e as representagdes que envolvem uma narrativa, cujo tema € a violéncia.
Para dar sustentabilidade as discussoes a analise estard pautada na obra El escritor y el outro (2007),
do escritor uruguaio Carlos Liscano, juntamente com os estudos acerca da violéncia, da antropdloga
brasileira Alba Zaluar.
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Ao se analisar um texto, seja ele literario ou outra forma discursiva, existem al-
gumas questdes importantes a serem discutidas, entre elas destacam-se: como um
texto estad sendo lido, 0 que estd sendo visto e 0 que ndo estd sendo visto. Ressalta-se
que ver ndo € apenas no sentido de olhar de fixar os olhos em algo, e sim, também,
no sentido do que esta explicito no texto em contraste com aquilo que, a partir de
sua auséncia, faz-se constante; o que é representado em contraste com o que esta
deixando de ser representado e quais as relacdes do texto com os sentidos — com o
corpo — humanos. Para tentar esclarecer essas questdes se fard uma discussao a par-
tir de um tema especifico abordado em muitos momentos pela literatura universal — a
violéncia. Esse tema esta intensamente ligado as questdes aqui levantadas, e, para
dar maior sustentabilidade as discussdes, estas serdo feitas através de relac6es com
alguns escritos de Carlos Liscano, pois se considera uma de suas obras, El escritor y el
otro (2007), intensamente relacionada com o tema.

A violéncia é um tema que ja foi abordado em muitos momentos da literatura;
escritores brasileiros como Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa trataram da violén-
cia no sertao em suas obras; ja Rubem Fonseca — entre outros — abordou a violéncia
urbana em muitos de seus livros. Quando se reflete acerca da violéncia, mais espe-
cificamente a violéncia urbana — pelo menos no Brasil - se faz alusdo a pobreza, a
favela e ao trafico de drogas. Na realidade, é de fundamental importancia perceber
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que, muitas vezes, a violéncia ¢ um tema muito especulado. De acordo com Alba Za-
luar, antropdloga e estudiosa das inumeras questdes ligadas a violéncia, a favela (e
as instancias de violéncia ligadas a ela) “proporciona um material para um produto
midiatico valioso sob a forma de medo ou estranheza, gera financiamentos nacionais
e internacionais, tanto para a¢des diretas de cardter assistencial e/ou religioso quan-
to para pesquisas; a favela é o campo de batalha frequente pela conquista da opinido
publica” (Zaluar e Alvito 1998: 22).

A violéncia é um problema presente na maioria das sociedades. Quando se estuda
as narrativas contemporaneas, cujo tema € a violéncia, a ligagao desta com a pobre-
za, a favela e o trafico de drogas fica ainda mais evidente. Segundo Zaluar, origina-
riamente aos “‘pobres’ urbanos coube carregar o peso do fisioldgico em oposicdao
ao ideoldgico, do tradicional em oposicao ao moderno, do atraso em oposicao ao
avanco” (Zaluar e Alvito 1998: 35), como se o individuo pobre, e ndo a pobreza, fosse
o polo mais negativo da sociedade. Tudo o que ha de ruim e negativo, principalmente
tudo o que diz respeito a violéncia, é ligado basicamente as classes sociais menos
favorecidas e, consequentemente, ao individuo pobre. Isso se d4 como se o mal da
sociedade fosse culpa da populacdo pobre. Essa ligacdo é estabelecida em virtude
das relagbes de poder existentes nas sociedades, que torna conveniente agregar aos
pobres a responsabilidade dos problemas sociais.

No momento, o que nos interessa nao é tanto a especulacao existente acerca do
tema, e sim as relacdes de sentido e de representagao existentes entre as narrativas
influenciadas pelo tema da violéncia. Inclusive, é um pouco perigoso pensar que a
violéncia é um tema demasiadamente especulado e/ou banalizado, pois tem-se a im-
pressao de que nao ha mais nada a dizer acerca da violéncia, e isso seria equivocado.
E possivel exemplificar isso com o que Carlos Liscano diz quando fala da represséo,
que é uma forma de violéncia:

Se ha escrito sobre la represion en Uruguay durante la ultima dictadura. Se
escribe sobre la represion y es publicado. Pareceria que no hay nada ‘indecible’
sobre lo que ocurrid. Esa es laimagen que se tiene. Yo también he escrito sobre
lo que pasd. Sin embargo, lo que se dice es lo que estd en la superficie. Toda la
violencia, el miedo, ele terror, las vejaciones, nunca se dirdn. (2007: 66)

A Ultima assertiva de Liscano - Toda la violencia, el miedo, el terror, las vejaciones,
nunca se dirdn — é muito coerente, porque por mais que a violéncia seja narrada,
discutida, representada, as sensacdes — as relacdes com 0 corpo — nunca serao trans-
mitidas plenamente.

Para discutir o tema da violéncia urbana na literatura brasileira, é interessante pen-
sar em alguns textos de Rubem Fonseca, visto que o autor aborda o tema de forma
impactante, muitas vezes sob a perspectiva da personagem que comete o ato de
violéncia. Em O cobrador (1979), por exemplo, o bandido assume o papel de narrador-
personagem, que fala dos atos de violéncia cometidos sem nenhum sentimento de
culpa. E possivel perceber no conto que o narrador-personagem comete os atos de
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violéncia como forma de protestar contra um vazio latente que o perturba. O vazio é
o resultado de uma desigualdade social que faz da personagem - um individuo des-
privilegiado socialmente — alguém que ndo aceita sua condi¢ao e que quer destruir os
membros da classe social a qual ele ndo pertence. Essa necessidade de vinganca fica
nitida na fala da personagem: “Leio os jornais para saber o que eles estdo comendo,
bebendo e fazendo. Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles” (Fonse-
ca 1979: 168). A violéncia que gera outro tipo de violéncia. A personagem € vitima da
violéncia do vazio, da violéncia da exclusdo social e, a0 mesmo tempo, € um individuo
violento, precursor da violéncia urbana. Toda a sua revolta esta direcionada aos ricos,
toda a sua violéncia dirige-se as classe mais privilegiadas.

Para além do texto literdrio, ou do livro propriamente dito, a violéncia se faz pre-
sente. Ela atua com forca como tema de narrativas audiovisuais. Essas narrativas vao
desde noticidrios jornalisticos até documentdrios e filmes. Para muitos, essas narrati-
vas, que utilizam o recurso audiovisual, sdo a Unica ponte de referéncia com a violén-
cia. Para quem nunca vivenciou a violéncia, para quem nunca foi vitima de um ato de
violéncia intenso — corporal — existe a necessidade de uma referéncia para que haja
uma relacdo de sentido. Pois, como diz Jean-Luc Nancy: “no hay sentido mds que en
referencia a algun ‘afuera’ o a alguna ‘otra parte’ en relacién com la cual el sentido
consiste em referirser a ella” (2003: 20, grifo do autor). Nesses casos, o ser humano
tem as imagens de violéncia que a ele sdo transmitidas como referéncia que atribui
sentido para um ato de violéncia. O ato nao pode ser transmitido, mesmo haven-
do possibilidade de narrar a violéncia; o ato em si ndao pode ser transportado, nao
pode ser sentido pelo corpo daquele que nao o vivenciou. Segundo Nancy, “el ato no
puede ser transmitido desde otra cosa que si mismo (no se trata de um pasaje de la
potencia al acto): ‘el ser es el ente’, o ‘hay alguna cosa’ indica pues una anterioridad /
posterioridad del hay ‘en’ si mismo”” (2003: 51). O que Nancy denomina “pasaje de la
potencia al acto” também é explicado por Carlos de Brito e Mello: “o gesto que nossa
mao realiza, seja no desenho, seja na escrita, pode ser compreendido, em maior ou
menos grau, como uma ‘passagem da poténcia ao ato’”’ (2006: 177). Nessa passagem
da poténcia ao ato ha um vazio e é nesse vazio que tudo se conduz e se constrdi, pois
o ato realmente ndo pode ser sentido pelo corpo, mas pode ser representado e “essa
articulagao entre poténcia e ato, o comum e o singular, reconfigura a relacao entre o
objeto representado e sua representacao” (Mello 2006: 178, grifo nosso). Nesse caso,
a violéncia representada e a sua representacao, até porque a representacao consiste
em tentativa de se chegar o mais préximo possivel do objeto em si, do objeto real. E
nesse momento questiona-se: o real pode ser alcancado? E interessante pensar que
tudo consiste em representacdes.

Quando se pensa na violéncia como tema narrativo, € muito importante entrar em
uma reflexdo acerca do sentido e, principalmente, questionar: o que é o sentido? Je-
an-Luc Nancy (2003) entende que o sentido, mas precisamente o sentido do mundo,
é algo que “vaina direcao de”; o sentido se da somente quando faz séries com outras
séries. Pensando no texto, este é sempre uma pluralidade e ndo é constituido de um
sentido Unico. O autor afirma ainda que hd pouco tempo era possivel falar em crise
do sentido, mas que hoje “todo el sentido se encuentra en estado de abandono.”
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(Nancy 2003: 14). E uma saida para o abandono do sentido é um apelo para o préprio
sentido, na tentativa de resgatar as minorias, principalmente quando se pensa na
globalizacdo, em que tudo estd voltado para o todo, o global, a grande quantidade. E
possivel fazer desse abandono do sentido a condi¢do de possibilidade de estar aberto
ao que acontece, fazer desse momento um momento privilegiado, pois € justamente
no “sentido que ndo hd” - o sentido ausente — que muita coisa pode estar presente
(a presenca através da auséncia). Em L’écriture du désastre, Maurice Blanchot fala
justamente sobre o sentido ausente, que segundo ele nao se trata de auséncia de
sentido: “Sentido ausente (no ausencia de sentido, ni que faltara sentido, potencial o
latente). Escribir, acaso, consiste en llevar a la superficie algo que asi como el sentido
ausente, en acoger el empuje pasivo que aln no es pensamiento pero que ya consti-
tuye el desastre del pensamiento. Su paciencia” (Nancy 2003: 14).

O sentido do mundo estd em nds, de acordo com a forma como entendemos o
mundo. Os humanos nao tém sensagdes, eles sdo sensagdes e experimentam o mun-
do constantemente. Essa discussdo acerca do sentido fica mais clara quando levada a
uma reflexao em torno da violéncia urbana como tema literdrio e tema de narrativas
contemporaneas audiovisuais. Quando um individuo 1& um texto que discute atos
de violéncia urbana, ou assiste um ato de violéncia em narrativas audiovisuais, ele
tem indmeros sentidos despertados, ele desenvolve inimeras sensa¢des. Estas sao
despertadas inclusive pela auséncia de participacao corporal no ato de violéncia lido.
Quando se pensa na violéncia a partir de atos, é possivel concluir que, em alguns mo-
mentos, a violéncia silencia, ela é causadora de auséncias. Carlos Liscano esclarece
muito bem o quanto o siléncio pode ser uma forma de violéncia, o quanto a auséncia
pode ser uma forma de violéncia tdo cruel quanto tantas outras. O autor relata um
momento durante o cdrcere em que ele foi levado a uma sala de tortura juntamente
com outro preso e que a diversdo consistia em fazer com que um preso conseguisse
quebrar o outro; no entanto, ele considera que naquela noite os dois tiveram:

la suerte de transformar la antigua violacién en hermandad. Porque aquella
noche la tortura, por primera vez, no habia sido solitaria. Yo habia sentido su
cuerpo reventado junto al mio. El oyd mis gritos. No recuerdo detalles, pero los
dos sabemos que no lo consiguieron, hacernos quebrar como espetaculo. No sé
como fue para él, pero para mi fue su presencia, la verglienza, lo que me ayudd
a no entregarme. (Liscano 2007: 68)

Este relato de Liscano traz outra questdo pertinente ao que vem sendo discutido
aqui — as relagdes com o outro. De acordo com a concepc¢ao dialdgica de Bakhtin, o
eu existe em dois sentidos: eu para si mesmo e o eu para os outros. Este segundo
sentido € um eu que ndo se origina em si mesmo, mas no que 0s outros veem e como
se incorpora o olhar do outro no préprio olhar. Mas, ainda assim, apesar de existir
essa dependéncia do outro, a identidade nao pertence ao outro. Na verdade, o eu
sO existe por causa das interagées com o outro, da mesma forma é possivel pensar
na questao do real, que sé é possivel a partir de representagdes. Sendo assim, € pos-
sivel entender o que quer dizer Liscano ao demonstrar a que ponto chega o vazio
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da solidao; a violéncia da solidao é muito mais intensa do que a violéncia para com
o corpo do outro e a do corpo do outro para si. A partir dessas reflexdes é possivel
concluir que o vazio da auséncia do outro viola a existéncia do eu, ja que este existe
por causa das intera¢cdes com o outro, como explica o estudioso Robert Stam, em seu
trabalho acerca de Bakhtin e a critica cultural: “alocalizacao do sentido, ndo na forma
linguistica, mas no uso da linguagem na na¢ao e na comunica¢ao — o enunciado —, sua
insisténcia em que esses sentidos sao gerados e ouvidos como vozes sociais que se
antecipam e se respondem mutuamente — o dialogismo” (1953: 151).

Ainda refletindo acerca dessa inter-relacdo entre o eu e o outro, é possivel pensar
em algumas afirmag6es de Liscano quando, no carcere, cria “um outro” para tentar
afastar a violéncia da auséncia. Sem o outro ndo ha comunicagao, ndao hd umreceptor
com quem se possa se comunicar, ha apenas o siléncio, e isso é uma violéncia — nao
apenas uma violéncia psicoldgica, mas também uma violéncia de sentido. Liscano diz
que, “el inventado vive en un mundo de palavras, de semidelirio, de papel: vive em
lo que escribe. El sirviente vive en la realidad. El sirviente sabe que él no existe. Que
entre los dos, el Unico real es el inventado” (Liscano 2007: 52), ou seja, mesmo sendo
o inventado uma criacao sem existéncia propria, ele é o real, ele prevalece. Mesmo
nao sendo possivel ver materialmente esse outro, ele esta presente, ele é um vazio
que mesmo sem ser visto pode olhar. Didi-Huberman explica isso quando afirma que
‘““debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un
vacio que nos mira, nos concerne y, en un sentido, nos constituye” (2006: 15, grifo
do autor), ou seja, mesmo que se considere o outro um vazio que ndo se vé, ele nos
olha.

Quando se propde falar em representacdo, no que diz respeito a violéncia, é im-
portante pensar que em narrativas que abordam esse tema muitas coisas nao sao
representadas. Mas mesmo sem serem representadas elas estdo presentes,

esse poder de representar pela auséncia e de manifestar o distanciamento,
que esta no centro da arte, poder que parece afastar as coisas para dizé-las,
manté-las a distancia para que elas se esclarecam, poder de transformacao,
de traducdo, em que é esse préprio afastamento (o0 espaco) que transforma
e traduz, que torna visiveis as coisas invisiveis, transparentes as coisas visiveis,
torna-se assim visivel nelas e se descobre entao como o fundo luminoso de
invisibilidade e de irrealidade de onde tudo vem e onde tudo acaba. (Blanchot

2005: 79)

Essa é a experiéncia da representacdo pela auséncia, em que o que ndo é representa-
do também pode estar presente, como no caso da violéncia que, mesmo que os atos
nao possam ser sentidos literalmente, mesmo que ndo se chegue aos atos reais de
violéncia, eles estdo presentes.

Agora, pensando justamente na questdao do que nao é visto, do ato de violéncia
que nao estd explicito no texto, que nao é claramente percebido - no vazio -, é ne-
cessaria uma reflexdo acerca do que € o olhar, o que é verdadeiramente ver. O olhar
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significa aquilo que se vé e aquilo que ndo se vé. Antes mesmo de implicar naquilo
que se enxerga, implica naquilo que nao é visto. Ver, antes de tudo, seria perder.
Aquilo que se vé, ndo é apenas aquilo que se vé&, mas aquilo que carrega o rastro de
uma semelhanga perdida ou arruinada. De acordo com Didi-Huberman, “la modalidad
de lo visible deviene ineluctable - es dicir, condenada a uma cuestién de ser — cuan-
do ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de outra manera,
cuando ver es perder” (2006: 15, grifo do autor). E é pensando no fato de que ver é
justamente perder, é observar algo que nao esta explicito, que escapa, que é possivel
concluir que escrever também pode ser ao mesmo tempo linguagem e auséncia de
linguagem, pois de acordo com Blanchot, “a palavra ndo nega mas consente, e se ela
parece as vezes cumplice do nada, esse ‘nada’, diz Joubert, nada mais é do que ‘a ple-
nitude invisivel do mundo’, cuja evidéncia cabe a palavra trazer a luz, vazio que ndo se
faz ver mas é presenca luminosa, fissura pela qual se expande a invisibilidade” (2005:
83, grifos do autor). A palavra é o que ndo é, é um vazio que ndo se faz ver, mas que
ao mesmo tempo se faz presente. O modo como um individuo faz uso das palavras,
das relagdes de sentido que sdo atribuidas a elas, pode-se configurar um vazio ou um
preenchimento latente.

Pensando na auséncia de palavras é importante refletir acerca da afirmacdo de
Liscano de que, “la literatura es un arte quieto. (...) Escribir es estar sentado, inmdvil
en la infinita inquietud”” (2003: 21, grifo nosso). A literatura é uma arte silenciosa e no
siléncio permeia a auséncia — 0 vazio — escrever é um ato silencioso e um livro, inicial-
mente, € um profundo vazio, “el libro no existe antes de escribirlo. Porque material-
mente no existe. Porque ni siquiera existe em mi cabeza. Porque es la experiencia de
escribir el libro que hace que yo sea yo. Porque soy yno al empezar y otro al terminar
el livro” (Liscano 2003: 85). O ambiente em que Liscano escreveu essas palavras, um
ambiente de auséncia, de vazio, em que permeava o siléncio, em que a violéncia do
carcere silencia, era ‘“‘un ambiente poco apropiado para la creacién, con meses y me-
ses de represidn arrasadora, requisas de celda, castigos, arbitrariedades” (2003: 82).
Avioléncia causa o vazio - principalmente o vazio de linguagem —, ela tem o poder de
calar. Walter Benjamin explica isso de forma excepcional, quando fala da experiéncia
silenciadora e violenta da guerra, demonstrando que uma situacao de violéncia como
na guerra — ou mesmo a violéncia urbana, tao presente e preocupante no mundo con-
temporaneo - é capaz de silenciar, e que a auséncia de palavras é algo subsequente
a situagdo de violéncia. Segundo ele,

numa geragao que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias
da histdria. (...) Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e
nao mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez
anos seguintes ndao continham experiéncias transmissiveis de boca em boca.

(Benjamin 1994: 114-115)

Essa questao do vazio, do que ndo estd escrito em uma obra, ou do que ndo é visto
na obra é muito forte em Liscano. Mesmo o fato de ser escritor consiste em ndo ser
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outras coisas, renunciar “a ser otras cosas, todas las cosas que no fueran ser escritor”
(Liscano 2007: 86). As relacdes do ser com as palavras ou com a linguagem propria-
mente dita vai muito além: “escribo para dejar de ser el que soy. Porque si escribo me
transformo. Porque salgo a campo traviesa sin saber a I6nde voy. Porque se escribe
parallegar a un sitio que no se prévio. (...) Porque si no hablo, aunque sea solo, auque
sea para adentro, no existo. (...) Porque la muerte es la no palavra” (Liscano 2007:

87).

Para o autor a morte consiste na auséncia de palavras e, nesse momento, € impor-
tante pensar nas discussdes de Agamben, em A linguagem e a morte (2006). Em seu
texto, Agamben faz uma discussao acerca das relagdes entre a morte e a linguagem.
Segundo ele, o ser — dasein — possui algumas caracteristicas particulares: ele é dotado
de linguagem, se compreende e possui consciéncia da propria morte. O ser se relacio-
na com a propria morte e esta provoca no ser uma angustia. Se o ser nao tivesse cons-
ciéncia da prépria morte ele ndo viveria angustiado e a morte consiste na auséncia de
linguagem. A morte remete ao vazio, aquilo que nao existe mais, que esta ausente,
sendo, portanto, a violéncia da ndo existéncia do ser. Em contrapartida, a violéncia
urbana como ato atinge um dos maiores temores do ser: a morte.

Mediante toda a discussao estabelecida nesse trabalho foi possivel refletir acerca
da violéncia sob ¢tica das sensa¢bes e sentidos, das relagdes com o corpo e da re-
presentacao. A violéncia como tema narrativo, dentro das abordagens da literatura
de Liscano, pode ser visualizada através de suas relacdes com o vazio - seja o vazio
do ato de violéncia que nao pode ser sentido, ndao pode ser realmente visto; seja o
vazio da violéncia do cdrcere, que priva o ser das relacdes com o outro. Verificou-se
também que a violéncia esta ligada a outro vazio, ou a uma auséncia — a auséncia de
palavras, a auséncia de linguagem. A violéncia pode silenciar, bloquear as rela¢bes
comunicativas do ser, matar a linguagem.

Além das rela¢des de sentido — e do que é o sentido — aqui discutidas, foi possivel
identificar que as relag6es da violéncia com o corpo e com as sensagdes ndo € tao evi-
dente quanto possa parecer. O ato de violéncia propriamente dito, como ficou claro,
nao pode ser sentido pelo corpo daquele que ndo o vivencia, mas pode ser represen-
tado, e é essa representacdao que é muito complexa. Além disso, entre a violéncia e a
sua representacdo existe um vazio — novamente o tdo refletido vazio - e esse vazio é
aquilo que ndo € visto, mas que esta tao ou mais presente quanto o que é visualiza-
do. O que ndo estd representado, assim como o que nao € lido em uma obra, assim
como a violéncia que ndo é sentida por aquele que nao a vivencia, ndo deixa de estar
presente e configura na reafirmagao da sua existéncia.
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THE BODY, THE SENSES AND THE VIOLENCE

ABSTRACT: This article suggests some discussions about the violence as a theme in literature and
other contemporary narratives. | try to address an issue involving body relations, senses and their
representations in narratives where the theme is violence. In order to provide sustainability for the
discussions I analyze El escritor y el outro (2007), by an Uruguayan writer Carlos Liscano, together with

the Brazilian anthropologist Alba Zaluar, with her studies about violence.
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