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RESUMO: Primeiro livro de Lima Barreto, Recordações do Escrivão Isaías Caminha sempre foi visto 
como um livro em que as questões subjetivas do autor atrapalharam a narração. O presente artigo 
pretende mostrar que, pelo contrário, a escolha do pobre mulato Isaías Caminha exerce uma função 
essencial para desvelar as estruturas de poder daqueles primeiros anos da república brasileira. Desta 
forma, Isaías Caminha tem aprendizados significativos na redação do jornal que o levam a fazer uma 
escolha de linguagem para suas recordações que se opunha àquela praticada pelos escritores ligados 
ao campo dominante. 
PALAVRAS-CHAVES: Lima Barreto – Literatura brasileira – linguagem e poder.

Alguns críticos procuraram estabelecer uma relação entre a linguagem de Lima 
Barreto e a linguagem jornalística. Para Alfredo Bosi, por exemplo, o autor promoveu 
uma descida de tom, “propiciando à realidade entrar sem máscara no texto literá-
rio” (1999: 318); já para S. Santiago, a principal herança do jornalismo na linguagem 
de Lima Barreto foi o uso da repetição (1982: 163-181). O certo é que Lima Barreto 
não partilhava da concepção preciosista da linguagem, tendo procurado um meio de 
expressão mais adequado aos novos tempos. Quanto à linguagem jornalística, essa 
poderia ser uma boa opção em termos estéticos e ideológicos para Lima Barreto, 
por se tratar de uma linguagem moderna e altamente ligada às transformações pelas 
quais a cidade passava. Poderia ser, caso os jornais brasileiros não fossem o reduto 
de literatos que confundiam jornalismo com literatura (Sodré 1999: p. 283).

Desta forma é preciso cuidado quando se aproxima a linguagem de Lima Barreto 
da linguagem jornalística da época. A linguagem do autor é inovadora tanto na litera-
tura como no jornalismo brasileiro. Outro cuidado importante deve ser tomado ao se 
pensar na relação de Lima Barreto com a imprensa. Era comum na época os principais 
jornais se valerem do trabalho dos escritores, motivando inclusive o debate de João 
do Rio, no seu momento literário, questionando se o exercício do jornalismo ajudava 
ou atrapalhava a atividade literária. 
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Se a imprensa brasileira não foi o melhor modelo, em termos de linguagem, deve-
se lembrar que Lima Barreto, a exemplo de contemporâneos seus, procurava infor-
mações nos jornais franceses, tomando contato com um jornalismo que havia resolvi-
do os problemas relativos à relação entre linguagem literária e linguagem jornalística, 
definindo o espaço de cada uma delas. Segundo Walter Benjamin, nos jornais france-
ses, na metade do século XIX, dois pontos ficaram nítidos: 1) a história da informação 
não podia ser separada da história da corrupção; 2) a linguagem jornalística passava 
a ser curta e incisiva, deixando a literatura de lado (2000: 23-26). 

No Brasil, essas duas situações passam a se tornar realidade a partir do começo do 
século XX. A percepção desses fenômenos, em nosso país, evidencia o centro das crí-
ticas que o Recordações do Escrivão Isaías Caminha teceu ao denunciar o atrelamento 
da Imprensa ao Estado e enfatizando o papel dos escritores nesse jogo. A segunda 
observação refere-se a um modelo de linguagem que será adotado pelo personagem-
narrador do romance: Isaías Caminha. O aprendizado dessa linguagem se dá na reda-
ção de O Globo, pondo de um lado os que faziam literatura no jornal, preocupando-se 
com questões estilísticas e gramaticais, e de outro os que faziam da palavra uma for-
ma de ação, despindo a linguagem de tudo que pudesse parecer superficial. Acredito 
que esse embate é definidor dos processos narrativos adotados pelo personagem 
Isaías Caminha. Nesse sentido, é interessante observar que os dois personagens que 
guiam e protegem Isaías Caminha, Ivã Gregoróvitch e Ricardo Loberant, são favorá-
veis a uma linguagem despida de ornatos e voltada para comunicação.

Para pensar no processo narrativo, parto de algumas considerações de C. E. Fan-
tinati. Segundo o crítico, Isaías é um escritor em processo. Narra no presente a aven-
tura de compor a obra. Suas recordações constituem o relato dos acontecimentos 
que o levaram à situação atual de escritor. Trata-se do relato da gênese do escritor 
(Fantinati 1978: 66). Quero enfatizar que a percepção desses dois momentos no li-
vro, o presente da narrativa e o pretérito épico, exigem atenção do leitor. O tempo 
presente em Recordações não se apresenta logo no começo da narrativa, podendo 
ser percebido somente no final do capítulo IV e no começo do capítulo VI. O primeiro 
momento em que Isaías abandona o pretérito da narração, para dar o seu estado pre-
sente, é motivado por uma lembrança amarga de um safanão recebido de um sujeito 
que entrou no bonde. A lembrança da humilhação é agora associada a uma frase de 
Stendhal que sintetiza o sentimento que tivera naquele momento. Da mesma forma, 
o segundo momento em que o narrador abandona o pretérito da narração, motivado 
agora pela dúvida quanto ao fim que será dado ao livro, evoca a bagagem literária 
adquirida após sua saída do jornal. O personagem-narrador procura referenciais em 
literatura de outros países para escrita do seu livro, citando suas leituras: Tolstói, Dos-
toievski, Stendhal, Flaubert.

Considerando verdadeira a proposição de Fantinati, ou seja, Isaías um escritor em 
processo, não estaríamos esquecendo um importante momento na formação do per-
sonagem-narrador? Refiro-me a sua passagem pela redação de O Globo e ao fato da 
escrita do livro se dar somente depois desse período. No jornal, Isaías afirma não ter 
tido pretensões literárias talvez por ter convivido com escritores que lhe deixaram 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Marcos Vinícius Scheffel (UFAM/UFSC)
Isaías Caminha: um narrador nos bastidores da notícia.

8888

[86-95]

uma impressão horrível. Porém, mais ao final do seu relato, afirma que enquanto tra-
balhava no jornal escrevia um romance. 

Proponho que se leve em consideração o período de aprendizado de Isaías Cami-
nha na redação do jornal O Globo como fator determinante para escrita do romance, 
não se tratando da construção de um escritor a partir do zero, mas de um perso-
nagem-narrador que durante longo tempo observou os principais jornalistas e es-
critores do país em ação, tirando lições proveitosas para escrita de suas memórias. 
Quanto às descrições, acredito que todas têm uma relação direta com a trajetória de 
Isaías Caminha. Trajetória de desilusão com os principais símbolos da democracia: 
escritores, intelectuais, políticos e jornalistas, além da cidade. 

Qual foi o aprendizado de Isaías na redação de O Globo? Pode-se dizer que Isaías 
teve alguns mestres e que esse aprendizado pode ser dividido em três momentos, 
sendo que os dois primeiros transcorreram na redação do jornal. O primeiro momen-
to é o da observação e ocorre quando ele era contínuo. Face à irrelevância de sua 
figura no jornal, ninguém dá importância à presença de Caminha. Floc, o crítico literá-
rio, por exemplo, não se preocupa em fingir que escrevia com facilidade na presença 
de Isaías, enquanto fazia isso quando estava perto dos seus companheiros de reda-
ção. Essa atitude de desprezo opera de maneira crítica, por representar a atitude dos 
escritores daquele período em relação aos humildes, sendo daí importante lembrar 
que Isaías Caminha, além de pobre é mulato, portanto invisível aos olhos daqueles 
escritores. Essa insensibilidade dos intelectuais fica patente num diálogo entre Cami-
nha e Floc:

— Que nome! Félix da Costa! Parece até enjeitado! É algum mulatinho?
— Não é mais branco que o senhor. É louro e tem olhos azuis.
— Homem, você está zangado...
Ele não compreendia que eu também sentisse e sofresse. (Barreto 1971: 160-

161)

A condição de mulato, pobre e dependente dentro do jornal garante-lhe um pon-
to de observação importante. Caminha não é percebido pelos demais. Não se pode 
esquecer que a ascensão de Isaías no jornal se dá por um lance de sorte, quando a 
morte de Floc propicia que o personagem flagre Ricardo Loberant e Leporace num 
prostíbulo. Com essa “promoção”, Isaías ingressa no segundo momento de aprendi-
zado: o da escrita jornalística.

A facilidade com que Isaías Caminha domina as “técnicas jornalísticas” serve para 
desmistificá-las, tornando-as, nada mais nada menos, que uma série de macetes. 
Nesse sentido, a crítica incide especialmente sobre os escritores do período que pra-
ticavam uma literatura marcada por formalismos, em especial o Parnasianismo e o 
Simbolismo, e que ao mesmo tempo contribuíam para imprensa, não diferenciando a 
especificidade da linguagem jornalística. Assim, tanto a literatura estava distante dos 
leitores, por priorizar os aspectos formais, como os jornalistas falhavam na comuni-
cação com o leitor por confundirem literatura com jornalismo. 
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Complementando esse aprendizado no jornal, ainda houve as contribuições do 
russo Ivã Gregoróvitch, articulista político de O Globo, que via na violência a única 
forma de mudar a realidade do país. Esse ideal de violência se reflete sobre a sua 
linguagem: “Para ele, tanto se lhe dava sair ‘nós fomos” como ‘nós foi’. Não tinha 
nenhum amor pelos escritos; eram como cutiladas, tanto fazia matar, ferindo no pes-
coço como rachando a cabeça meio a meio. O que ele queria era matar, ferir, golpear: 
a maneira pouco se lhe dava” (Barreto 1971: 120).

Em suma, nesses dois primeiros momentos, Caminha é posto em contato com 
duas vertentes distintas da escrita: uma preocupada com os efeitos estilísticos e com 
a correção gramatical e a outra preocupada com o aspecto utilitário da escrita, tendo 
por principal objetivo a comunicação. No primeiro grupo estão: Floc, Veiga Filho e o 
gramático Lobo. No segundo grupo estão: Ricardo Loberant e Ivã Gregoróvitch. Ao 
longo do romance, essa segunda tendência parece ganhar força no jornal, bastando 
lembrar que os membros pertencentes ao primeiro grupo não têm um destino muito 
feliz. A morte de Floc. A loucura de Lobo. 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, as polêmicas gramáticas são sinteti-
zadas através da trajetória do gramático Lobo na redação do jornal. A princípio, a 
gramática do velho professor era aplicada com toda rigidez, sendo uma espécie de 
lei suprema, de religião a ser seguida: “Não admitia equivalências, variantes; era um 
código tirânico, uma espécie de colete de forças em que vestira as suas pobres idéias 
e queria vestir a dos outros” (Barreto 1971: 113).

Comentando a gramática do personagem Lobo, o narrador deixa transparecer a 
sua visão da linguagem, semelhante à visão de Lima Barreto, que não há apenas um 
modo de se pensar os aspectos relacionados à língua, ou seja, que a língua é múltipla 
em suas manifestações e que todos os registros são válidos, dependendo da situa-
ção. Lobo tratara de reunir todas as picuinhas gramaticais numa única gramática e 
utilizava-a para exercer o poder da linguagem, oprimindo os que não a utilizassem 
‘corretamente’. Aliás, o gramático não restringia suas regras ao código escrito, pre-
ocupando-se inclusive no modo que os outros falavam. As implicâncias dele eram 
tantas que até mesmo o jornalista português – trazido para conquistar os anúncios 
dos comerciantes lusos – é corrigido pelo velho gramático, na questão da colocação 
pronominal, por utilizar uma colocação próxima do modo que os brasileiros falavam. 
Isaías Caminha convive durante um bom tempo com Lobo e em nenhum momento se 
sente seduzido pelo código tirânico do gramático.

O poder do gramático Lobo é questionado em determinado momento do livro. 
Perdendo campo para o jornal concorrente, Ricardo Loberant, o proprietário do jor-
nal, usa de todos os artifícios para vender mais jornais, imita as ilustrações das pági-
nas policiais de outros jornais, forja anúncios de empregos e, por fim, vendo que o 
concorrente não dava muita importância à Gramática, conseguindo com isso ampla 
aceitação dos leitores, proíbe gramatiquices no jornal. A discussão do proprietário 
do jornal e do gramático mostra a perda de poder dos puristas dentro da redação do 
jornal (Barreto 1971: 125-126).
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Sem ter mais o domínio sobre o que era escrito no jornal e vendo a proliferação 
dos erros, Lobo quer escrever uma carta não se responsabilizando pelos “erros gra-
maticais” cometidos no jornal. O medo de começar a falar numa modalidade mais di-
nâmica e renovada do idioma, um calão indecente no entender do gramático, leva-o 
a ser internado no hospício, ficando com os ouvidos tapados e lendo a Ensynança de 
Bem Cavalgar de El Rei Dom Duarte. O jornal começava a procurar um meio de expres-
são mais moderno, livre da influência literária e de regras gramaticais muito rígidas. 
A camisa de força das regras imposta por Lobo servia agora para prender somente o 
gramático. 

Passados esses dois primeiros momentos de aprendizado, tendo se desligado da 
imprensa e sendo agora um simples escrivão de uma cidade do interior, Isaías Cami-
nha resolve escrever suas recordações. A sua vivência no meio jornalístico o havia 
colocado em contato com os “grandes” nomes da literatura. Na vivência com o meio 
jornalístico, o narrador observou os padrões literários seguidos pela maioria. Esse 
contato leva Isaías a refutar a literatura praticada pelos figurões das letras nacionais 
e as regras gramaticais por demais rígidas. Cabe destacar que a escolha do interiora-
no Isaías – na posição de observador – mostra-se importante para que se tenha uma 
melhor dimensão dessa vida literária. Logo, as informações que Isaías tinha dos escri-
tores provinha de uma formação livresca – fato perceptível no contato que teve com 
um famoso escritor na redação do jornal:

Os retratos espalhados pelos quatro cantos do Brasil tinham tornado familiar 
aquela fisionomia; mas, de perto, ali a dous passos de mim, o meu olhar fixo, 
atrás de fortes lentes, a testa baixa e fugidia, quase me fizeram duvidar que 
aquele fosse o Veiga Filho, o grande romancista de luxuoso vocabulário, o 
fecundo conteur, o enfático escritor a quem eu tinha habituado a admirar desde 
os quatorze anos... (Barreto 1971: 113)

Trata-se de um itinerário da decepção que se repetirá na estrutura do romance 
quando o personagem analisa a cidade e os políticos. Sobre o meio literário, Isaías 
descobre que era o próprio escritor Veiga Filho quem escrevia os elogios a seu nome: 
após ouvir a leitura da matéria escrita por ele sobre uma conferência que proferira na 
noite anterior, com a complacência do crítico literário do jornal e do afamado gramá-
tico. Isto o leva a pensar que o mesmo aconteceria com outros escritores, nacionais e 
estrangeiros, ou seja, outras glórias foram forjadas deste modo nos jornais.

Além do contato com os escritores, Isaías Caminha conhece a crítica literária do 
período. Floc, o crítico literário do jornal, sintetizava um modelo de crítica comum 
então: a crítica impressionista praticada nos jornais e revistas da época: “A sua crítica 
não obedecia a nenhum sistema; não seguia escola alguma. As suas regras estéticas 
eram as suas relações com o autor, as recomendações recebidas, os títulos universi-
tários, o nascimento e a condição social. Elogiava nefelibatas, se eram de sua amiza-
de, se eram ‘limpos’; detratava se não eram” (Barreto 1971: 122).
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A relação do crítico com os escritores iniciantes aparece em alguns momentos do 
romance, podendo ser divida em dois grupos: 1) os escritores com as credenciais exi-
gidas por Floc, os bem nascidos, formados e/ou prestigiados por outros críticos; 2) os 
escritores que não tinham essas credenciais. Do primeiro grupo, destaca-se a figura 
de Deodoro Ramalho – uma fina flor do bacharelismo e do arrivismo brasileiro – que 
durante todo o seu curso de medicina publicara contos, artigos e folhetins nos jor-
nais. Graças a isso, obteve distinções na Faculdade por publicar no jornal e conseguiu 
espaço no jornal devido ao seu “mérito” estudantil.

Do segundo grupo, o poeta Félix da Costa e o seu livro Anelos. Título que signifi-
ca desejo intenso, aspiração. Na conversa com Isaías, Félix fala sobre o processo da 
sua formação enquanto escritor: os primeiros versos, o reconhecimento dos amigos 
e, por fim, o primeiro livro. Faltava agora uma opinião mais abalizada para que ele 
pudesse corrigir as eventuais falhas. Para isso o jovem poeta, que levava a sério os 
conselhos do crítico publicados no jornal, contava com Floc. Isaías se compromete a 
deixar o livro com o crítico, embora conhecesse o triste destino do mesmo: não ser 
lido.

Em suma, o contato de Isaías com os principais literatos do país definiu um padrão 
de literatura desejado pelo personagem-narrador que se opusesse àquele meio e que 
ao mesmo tempo o atacasse com todas as forças. Dito isso, deve-se relativizar a afir-
mação de que Isaías é um escritor em construção, pois há uma experiência anterior 
com a escrita que define os rumos do seu livro, ou seja, o personagem-narrador não 
parte do zero, mas sim deseja um livro que se oponha aquele meio que ele aprendeu 
a odiar na redação de O Globo:

O que observei neles [nos literatos], no tempo que estive na redação 
de O Globo, foi o bastante para não os amar, os imitar. São em geral de uma 
lastimável limitação de idéias, cheios de fórmulas, de receitas, só capazes de 
colher fatos detalhados e impotentes para generalizar, curvados aos fortes e 
às idéias vencedoras, e antigas, adstritos a um infantil fetichismo do estilo e 
guiados por conceitos obsoletos e um pueril e errôneo critério de beleza. Se 
me esforço por fazê-lo literário é para que ele possa ser lido, pois quero falar 
de minhas dores e dos meus sofrimentos ao espírito geral e no seu interesse, 
com linguagem acessível a ele. É este o meu propósito, o meu único propósito. 
(Barreto 1971: 78)

É da leitura de escritores/pensadores de outros países (Dostoievski, Tolstói, Sten-
dhal, Flaubert, Renan, Eça, Taine, Bouglé, Ribot) e do confronto com os literatos que 
desfilavam pela redação de O Globo que surge seu terceiro momento de aprendizado, 
ou seja, o próprio ato da escrita. Pela lista de escritores citados por Isaías, pode-se 
perceber o interesse por uma literatura voltada para questões sociais e que se vale-
ram de romances de tese. No prefácio ‘Breve Notícia’, Isaías esboça uma tese que o 
teria motivado a escrever o livro: as dificuldades encontradas por um jovem mulato 
com desejo de vencer na vida estavam no meio e não em heranças genéticas. Porém, 
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o prefácio desmente a tese ao dar Isaías Caminha – passados dez anos da publicação 
do livro – deputado pelo seu estado.

Esse primeiro projeto acaba se limitando aos dois primeiros capítulos do livro. O 
que teria levado a essa mudança tão repentina no personagem? Seria uma artificiali-
dade de evolução como apontou L. M. Pereira (1994: 230-231)? Ao que me parece não, 
Isaías Caminha sofre com um problema semelhante ao de Quaresma, ou seja, seu 
conhecimento é fruto das leituras que fizera na juventude. Todos os atos de Caminha 
são motivados pela leitura. 

Na primeira parte do livro (capítulos I a II), vê-se o primeiro contato com o uni-
verso letrado representado na figura do pai, um vigário que tivera um filho e não 
descuidara dele. A inteligência do pai é constantemente contrastada com a formação 
não-letrada da mãe: um verdadeiro abismo aos olhos do menino. Com a morte do pai, 
os parentes maternos se esforçam para garantir os estudos do menino.

Na escola, Isaías se destaca, sendo presenteado pela professora, Dona Ester, com 
um livro O poder da vontade, de Smile, um livro sobre os grandes homens e seus sa-
crifícios para atingirem o poder. Aos olhos do personagem-narrador, o saber se trans-
forma em possibilidade de ascensão social e de vitórias futuras. Envolto no ambiente 
aconchegante da cidade do interior, Isaías sonha com a sua redenção: o canudo de 
doutor. Esse sonho de ascensão social de Isaías Caminha tem na sua base a ordem 
republicana consolidada na Constituição de 1891, que previa a igualdade entre os cida-
dãos e o acesso aos cargos públicos garantido aos cidadãos brasileiros.

E é a da leitura – novamente ela – de um jornal da sua cidadezinha que vem a deci-
são de partir para o Rio. Felício, um jovem de conhecimento inferior ao seu, que não 
sabia a diferença entre o adjunto atributivo e o adverbial, triunfara na Capital. O que 
fazia ali – pensa Caminha. Tomada a decisão de partir, Isaías notifica sua família. O tio 
Valentim – que o sustentara e garantira seus estudos até então – prontifica-se para 
conseguir uma carta de recomendação com o Coronel Belmiro, para ser entregue ao 
Deputado Castro. O roteiro parecia certo e seguro. Valentim, cabo eleitoral respon-
sável pelo “voto” de centenas de mortos a favor do deputado Castro, pedia a sua 
contrapartida em nome do sobrinho pelos serviços prestados à “ordem nacional”. A 
chamada Política dos Governadores daria a um filho do interior a recompensa pelos 
serviços prestados ao Poder Central.

Seguindo o itinerário da decepção, tem-se a primeira delas: a capital da República. 
Vindo do interior, o personagem parece não acreditar que aquela seja a mesma cida-
de descrita nos jornais. Esse sentimento de Isaías é parte do seu aprendizado, indo 
aos poucos se desfazendo das ilusões causadas por suas leituras, sendo também uma 
crítica à imprensa que procurava passar uma imagem positiva do Rio.

O aumento da população causado pela perspectiva de uma vida melhor na capital 
fez crescer o déficit habitacional na cidade. Com a derrubada de antigos casarões do 
centro e com a criação de novas linhas de bonde, as populações mais pobres começa-
ram a procurar bairros mais afastados. É o que se vê com Isaías que, mesmo após ter 
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conseguido um emprego de contínuo no jornal, tem que tomar essa medida, passan-
do a morar num antigo palacete transformado em casa de cômodos.

A ocupação do espaço da cidade vai se definindo pelas mudanças econômicas, po-
líticas e sociais, repetindo o movimento da nação: centro X periferia, definindo o uso 
do território o dinamismo da sociedade e da economia. É a oportunidade de se ofere-
cer uma visão crítica daquela realidade em transformação, sendo Isaías Caminha um 
porta-voz privilegiado da periferia. A formação dentro de um universo letrado não 
apagou suas origens (mulato, pobre e interiorano), mas antes forneceu os mecanis-
mos necessários para uma leitura crítica. Dessa maneira, o subúrbio não é um corpo 
exótico dentro da nação, olhar que era muitas vezes explorado pelos escritores do 
período, mas sim uma realidade ligada à estrutura política, social e econômica. Isaías 
Caminha descobre formas de solidariedade entre os moradores do subúrbio, trazen-
do situações carregadas de lirismo, emoção e verdade:

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome, contra a 
moléstia e contra a civilização; que tivesse energia para viver cercada de tantos 
males, de tantas privações e dificuldades. Não sei que estranha tenacidade a 
leva a viver e por que essa tenacidade é tanto mais forte quanto mais humilde 
e miserável.

Vivia na casa uma rapariga preta que suportava dias inteiros de fome, mal 
vivendo do que lhe dava uma miserável prostituição; entretanto, à menor dor 
de dentes chorava, temendo que a morte estivesse próxima. (Barreto 1971: 148-
149)

Isaías Caminha presencia a admiração que os moradores do subúrbio tinham pelo 
jornal e pelas pessoas que lá trabalhavam. No palacete transformado em habitação 
para famílias pobres, onde Isaías morava, apesar da sua posição de simples contínuo, 
o jovem era o jornalista e todos o respeitavam (Barreto 1971: 117). E qual seria a ori-
gem do encantamento inicial de Isaías Caminha pelos políticos? A imagem formada 
dos políticos pelo personagem tinha duas matrizes: os antigos legisladores romanos 
e os legisladores do tempo do Império brasileiro. O conhecimento dos últimos foi 
reforçado nas conversas com seu pai. No pensamento de Isaías, os políticos eram ho-
mens acima da média, preocupados com os interesses coletivos, legislando por amor 
à Nação, adivinhando os interesses da coletividade:

Embora não tendo mais a velha crença, de que eles [os políticos] fossem 
inspirados pelos deuses, o meu respeito baseava-se em motivos mais modernos, 
concordes com o feitio de pensar do nosso tempo. Imaginava-os com uma 
tresdobrada força de sentidos e inteligência, podendo prever, adivinhar, 
sentindo antes de expressos os desejos, as necessidades de cada um dos 
milhões de entes que sofriam e viviam, que pensavam e amavam pela vasta 
extensão da pátria. (Barreto 1971: 48)



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Marcos Vinícius Scheffel (UFAM/UFSC)
Isaías Caminha: um narrador nos bastidores da notícia.

9494

[86-95]

O desenrolar da sessão da Câmara revela políticos totalmente diferentes da ima-
gem projetada. Eram homens preocupados com seus interesses pessoais e que se 
escondiam atrás de uma eloquência inútil – inutilidade que não deixa de lembrar o 
discurso de Brás Cubas para a mudança das barretinas da Guarda Nacional. No en-
tanto, o quadro desalentador da política não é somente culpa dos homens públicos. 
Criticamente, Isaías vê que o desinteresse da população pela política ajudava a agra-
var o quadro. Ele mesmo sabia o nome de reis, faraós, poetas, mas conhecia pelo 
nome apenas o deputado Castro, quase seu vizinho. Isaías não podia ter percebido 
isso antes? Mais uma vez Isaías preferira o conhecimento livresco – a imagem que 
os retratos dos compêndios davam – à observação da realidade. Será que a própria 
estrutura da política no interior não poderia ter dado uma noção para Isaías de que 
a política não era bem assim? Afinal, o tio do personagem, o carteiro Valentim, braço 
direito do Coronel Belmiro, era conhecido em Itaporanga por ter matado adversários 
e ressuscitado eleitores para eleger o Deputado Castro.

A própria carta de indicação trazia em si uma série de incongruências. O papel que 
garantiria os estudos de Isaías foi escrito num átimo pelo Coronel Belmiro; os poucos 
conhecimentos gramaticais dele não permitiam maiores demoras, afirma o persona-
gem-narrador. Além disso, a demanda por um emprego público com o auxílio de um 
pistolão contrariava a ordem democrática. Para despistar Isaías Caminha, o deputado 
Castro sugere ao personagem que preste um concurso público. Porém, Castro diz 
que tem uma série de pedidos de colocação em cargos públicos a serem cumpridos, 
ou seja, havia solicitações mais importantes e mais rentáveis politicamente. 

O desencanto de Caminha com a política ligava-se ao sentimento geral que to-
mava conta da nação. Ao escolher um moço do interior para entrar em contato com 
esse universo, o autor mostrava a forma pela qual a estrutura do poder central se 
relacionava com o interior. A fraqueza intelectual do Coronel Belmiro encontrava seu 
correlato na Câmara Federal. Por sua vez, a imprensa preferia os escândalos pessoais 
a manter a população informada sobre os rumos da política. Mas as principais lições 
da relação da imprensa com o poder viriam na segunda parte do aprendizado de Ca-
minha, quando ele se torna empregado de O Globo.

Assim, a escrita do romance acontece após um longo aprendizado do qual se deve 
levar em consideração: 1) a formação do personagem baseada numa cultura livresca; 
2) o contato com a realidade (a cidade, a política, o jornal e os escritores) e desilusão 
com a cultura livresca; 3) a escrita do livro após desligar-se da imprensa e ter tido con-
tato com uma literatura que se opunha àquela praticada pelos literatos que frequen-
tavam o jornal. Analisando o livro por esse viés, pode-se perceber que o conteúdo 
crítico estava endereçado a uma estrutura social que acenava com falsos sonhos de 
igualdade. Os percalços e impasses do personagem-narrador Isaías Caminha revelam 
o poder de um regime antidemocrático que encontrava nos intelectuais (escritores, 
políticos, jornalistas), aquartelados na imprensa, os forjadores de uma ordem demo-
crática que só existia nas páginas do jornal, nos discursos vazios e numa literatura 
descomprometida com seu tempo. Logo, a derrota do jovem Isaías Caminha, o mula-
to pobre que queria ser doutor, é sucedida pela vitória do escritor, o apagado escri-
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vão Isaías Caminha. Distante espacial e temporalmente de tudo que aconteceu, ele 
escreve sua crônica de ódio, mas nem por isso destituída de verdade, opondo-se a 
uma literatura alambicada que recebia um duro golpe ao final dessas recordações.

OBRAS CITADAS

BARRETO, Lima. Vida urbana. São Paulo: Brasiliense, 1956.

——. Recordações do escrivão Isaías Caminha. 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1971.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I – magia e técnica, arte e política. 7ª ed. São Pau-
lo: Brasiliense, 1994.

BOSI, Alfredo. “O romance social: Lima Barreto”. História concisa da literatura brasilei-
ra. 36ª ed. São Paulo: Cultrix, 1999.

FANTINATI, Carlos Erivany. O profeta e o escrivão: estudo sobre Lima Barreto. São Pau-
lo: Ilhpha-Hucitec, 1978.

SANTIAGO, Silviano. “Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste Fim de Po-
licarpo Quaresma)”. Vale quanto pesa – ensaios sobre questões político-culturais. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1982.
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ABSTRACT: Recordações do Escrivão Isaías Caminha (Recollections of the clerk Isaías Caminha) is the first 
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issues badly influence the narrative. This paper intends to show that the use of the character Isaías 
Caminha, a poor mulatto, has an important role to reveal the power structures in the first days of the 
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