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RESUMO: Primeiro livro de Lima Barreto, Recordag¢bes do Escrivdo Isaias Caminha sempre foi visto
como um livro em que as questdes subjetivas do autor atrapalharam a narrac@o. O presente artigo
pretende mostrar que, pelo contrario, a escolha do pobre mulato Isafas Caminha exerce uma funcéo
essencial para desvelar as estruturas de poder daqueles primeiros anos da reptblica brasileira. Desta
forma, Isaias Caminha tem aprendizados significativos na redacdo do jornal que o levam a fazer uma
escolha de linguagem para suas recordagdes que se opunha aquela praticada pelos escritores ligados
ao campo dominante.

PALAVRAS-CHAVES: Lima Barreto — Literatura brasileira — linguagem e poder.

Alguns criticos procuraram estabelecer uma relacao entre a linguagem de Lima
Barreto e a linguagem jornalistica. Para Alfredo Bosi, por exemplo, o autor promoveu
uma descida de tom, “propiciando a realidade entrar sem madscara no texto litera-
rio” (1999: 318); j& para S. Santiago, a principal heranca do jornalismo na linguagem
de Lima Barreto foi o uso da repeticdo (1982: 163-181). O certo é que Lima Barreto
nao partilhava da concepcao preciosista da linguagem, tendo procurado um meio de
expressao mais adequado aos novos tempos. Quanto a linguagem jornalistica, essa
poderia ser uma boa op¢do em termos estéticos e ideoldgicos para Lima Barreto,
por se tratar de uma linguagem moderna e altamente ligada as transformacdes pelas
quais a cidade passava. Poderia ser, caso os jornais brasileiros ndo fossem o reduto
de literatos que confundiam jornalismo com literatura (Sodré 1999: p. 283).

Desta forma é preciso cuidado quando se aproxima a linguagem de Lima Barreto
da linguagem jornalistica da época. A linguagem do autor € inovadora tanto na litera-
tura como no jornalismo brasileiro. Outro cuidado importante deve ser tomado ao se
pensar narelacao de Lima Barreto com aimprensa. Era comum na época os principais
jornais se valerem do trabalho dos escritores, motivando inclusive o debate de Joao
do Rio, no seu momento literdrio, questionando se o exercicio do jornalismo ajudava
ou atrapalhava a atividade literaria.
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Se a imprensa brasileira ndo foi o melhor modelo, em termos de linguagem, deve-
se lembrar que Lima Barreto, a exemplo de contemporaneos seus, procurava infor-
macdes nos jornais franceses, tomando contato com um jornalismo que havia resolvi-
do os problemas relativos a relacao entre linguagem literaria e linguagem jornalistica,
definindo o espago de cada uma delas. Segundo Walter Benjamin, nos jornais france-
ses, na metade do século XIX, dois pontos ficaram nitidos: 1) a histdria da informacéo
ndo podia ser separada da histdria da corrupcao; 2) a linguagem jornalistica passava
a ser curta e incisiva, deixando a literatura de lado (2000: 23-26).

No Brasil, essas duas situag6es passam a se tornar realidade a partir do comeco do
século XX. A percepcdo desses fendmenos, em nosso pais, evidencia o centro das cri-
ticas que o Recordagbes do Escrivao Isaias Caminha teceu ao denunciar o atrelamento
da Imprensa ao Estado e enfatizando o papel dos escritores nesse jogo. A segunda
observacao refere-se aum modelo de linguagem que serad adotado pelo personagem-
narrador do romance: Isaias Caminha. O aprendizado dessa linguagem se da na reda-
cao de O Globo, pondo de um lado os que faziam literatura no jornal, preocupando-se
com questdes estilisticas e gramaticais, e de outro os que faziam da palavra uma for-
ma de acdo, despindo a linguagem de tudo que pudesse parecer superficial. Acredito
que esse embate é definidor dos processos narrativos adotados pelo personagem
Isaias Caminha. Nesse sentido, é interessante observar que os dois personagens que
guiam e protegem Isaias Caminha, Iva Gregordvitch e Ricardo Loberant, sao favora-
veis a uma linguagem despida de ornatos e voltada para comunicagao.

Para pensar no processo narrativo, parto de algumas considerac¢des de C. E. Fan-
tinati. Segundo o critico, Isaias ¢ um escritor em processo. Narra no presente a aven-
tura de compor a obra. Suas recordac¢des constituem o relato dos acontecimentos
que o levaram a situacao atual de escritor. Trata-se do relato da génese do escritor
(Fantinati 1978: 66). Quero enfatizar que a percepcdo desses dois momentos no li-
vro, o presente da narrativa e o pretérito épico, exigem atencao do leitor. O tempo
presente em Recorda¢6es nao se apresenta logo no come¢o da narrativa, podendo
ser percebido somente no final do capitulo IV e no comeco do capitulo VI. O primeiro
momento em que Isafas abandona o pretérito da narracao, para dar o seu estado pre-
sente, é motivado por uma lembran¢a amarga de um safanado recebido de um sujeito
que entrou no bonde. A lembranga da humilhagdo é agora associada a uma frase de
Stendhal que sintetiza o sentimento que tivera naquele momento. Da mesma forma,
o segundo momento em que o narrador abandona o pretérito da narra¢ao, motivado
agora pela duvida quanto ao fim que sera dado ao livro, evoca a bagagem literaria
adquirida apds sua saida do jornal. O personagem-narrador procura referenciais em
literatura de outros paises para escrita do seu livro, citando suas leituras: Tolstdi, Dos-
toievski, Stendhal, Flaubert.

Considerando verdadeira a proposicao de Fantinati, ou seja, Isaias um escritor em
processo, ndo estariamos esquecendo um importante momento na formacao do per-
sonagem-narrador? Refiro-me a sua passagem pela redacao de O Globo e ao fato da
escrita do livro se dar somente depois desse periodo. No jornal, Isafas afirma ndo ter
tido pretensdes literdrias talvez por ter convivido com escritores que lhe deixaram
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uma impressao horrivel. Porém, mais ao final do seu relato, afirma que enquanto tra-
balhava no jornal escrevia um romance.

Proponho que se leve em consideracao o periodo de aprendizado de Isaias Cami-
nha na redacao do jornal O Globo como fator determinante para escrita do romance,
nao se tratando da constru¢ao de um escritor a partir do zero, mas de um perso-
nagem-narrador que durante longo tempo observou os principais jornalistas e es-
critores do pais em acao, tirando licbes proveitosas para escrita de suas memdrias.
Quanto as descri¢des, acredito que todas tém uma relagao direta com a trajetdria de
Isaias Caminha. Trajetdria de desilusdao com os principais simbolos da democracia:
escritores, intelectuais, politicos e jornalistas, além da cidade.

Qual foi o aprendizado de Isaias na redacao de O Globo? Pode-se dizer que Isaias
teve alguns mestres e que esse aprendizado pode ser dividido em trés momentos,
sendo que os dois primeiros transcorreram na redacao do jornal. O primeiro momen-
to é o da observacao e ocorre quando ele era continuo. Face a irrelevancia de sua
figura no jornal, ninguém da importancia a presenca de Caminha. Floc, o critico litera-
rio, por exemplo, ndo se preocupa em fingir que escrevia com facilidade na presenca
de Isaias, enquanto fazia isso quando estava perto dos seus companheiros de reda-
cdo. Essa atitude de desprezo opera de maneira critica, por representar a atitude dos
escritores daquele periodo em relacao aos humildes, sendo dai importante lembrar
que Isaias Caminha, além de pobre é mulato, portanto invisivel aos olhos daqueles
escritores. Essa insensibilidade dos intelectuais fica patente num didlogo entre Cami-
nha e Floc:

— Que nome! Félix da Costa! Parece até enjeitado! E algum mulatinho?

— N&o é mais branco que o senhor. E louro e tem olhos azuis.

— Homem, vocé estd zangado...

Ele ndo compreendia que eu também sentisse e sofresse. (Barreto 1971: 160-
161)

A condicao de mulato, pobre e dependente dentro do jornal garante-lhe um pon-
to de observacao importante. Caminha nao € percebido pelos demais. Nao se pode
esquecer que a ascensao de Isaias no jornal se da por um lance de sorte, quando a
morte de Floc propicia que o personagem flagre Ricardo Loberant e Leporace num
prostibulo. Com essa “promocao”, Isaias ingressa no segundo momento de aprendi-
zado: o da escrita jornalistica.

A facilidade com que Isaias Caminha domina as “técnicas jornalisticas” serve para
desmistifica-las, tornando-as, nada mais nada menos, que uma série de macetes.
Nesse sentido, a critica incide especialmente sobre os escritores do periodo que pra-
ticavam uma literatura marcada por formalismos, em especial o Parnasianismo e o
Simbolismo, e que ao mesmo tempo contribuiam para imprensa, nao diferenciando a
especificidade da linguagem jornalistica. Assim, tanto a literatura estava distante dos
leitores, por priorizar os aspectos formais, como os jornalistas falhavam na comuni-
cacao com o leitor por confundirem literatura com jornalismo.
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Complementando esse aprendizado no jornal, ainda houve as contribui¢bes do
russo lva Gregordvitch, articulista politico de O Globo, que via na violéncia a uUnica
forma de mudar a realidade do pais. Esse ideal de violéncia se reflete sobre a sua
linguagem: “Para ele, tanto se lhe dava sair ‘nés fomos” como ‘nds foi’. Nao tinha
nenhum amor pelos escritos; eram como cutiladas, tanto fazia matar, ferindo no pes-
cogo como rachando a cabega meio a meio. O que ele queria era matar, ferir, golpear:
a maneira pouco se lhe dava” (Barreto 1971: 120).

Em suma, nesses dois primeiros momentos, Caminha é posto em contato com
duas vertentes distintas da escrita: uma preocupada com os efeitos estilisticos e com
a correcao gramatical e a outra preocupada com o aspecto utilitario da escrita, tendo
por principal objetivo a comunicacao. No primeiro grupo estdo: Floc, Veiga Filho e o
gramatico Lobo. No segundo grupo estdo: Ricardo Loberant e lva Gregordvitch. Ao
longo do romance, essa segunda tendéncia parece ganhar forca no jornal, bastando
lembrar que os membros pertencentes ao primeiro grupo nao tém um destino muito
feliz. A morte de Floc. A loucura de Lobo.

Em Recordagbes do Escrivao Isaias Caminha, as polémicas gramaticas sao sinteti-
zadas através da trajetdria do gramatico Lobo na redacao do jornal. A principio, a
gramatica do velho professor era aplicada com toda rigidez, sendo uma espécie de
lei suprema, de religidao a ser seguida: “Nao admitia equivaléncias, variantes; era um
cddigo tiranico, uma espécie de colete de forcas em que vestira as suas pobres idéias
e queria vestir a dos outros” (Barreto 1971: 113).

Comentando a gramatica do personagem Lobo, o narrador deixa transparecer a
sua visao da linguagem, semelhante a visdo de Lima Barreto, que nao hd apenas um
modo de se pensar os aspectos relacionados a lingua, ou seja, que a lingua é multipla
em suas manifesta¢bes e que todos os registros sdo validos, dependendo da situa-
¢ao. Lobo tratara de reunir todas as picuinhas gramaticais numa Unica gramatica e
utilizava-a para exercer o poder da linguagem, oprimindo os que nao a utilizassem
‘corretamente’. Alids, o gramatico ndo restringia suas regras ao cédigo escrito, pre-
ocupando-se inclusive no modo que os outros falavam. As implicancias dele eram
tantas que até mesmo o jornalista portugués — trazido para conquistar os anuncios
dos comerciantes lusos — € corrigido pelo velho gramatico, na questao da colocagao
pronominal, por utilizar uma coloca¢do préxima do modo que os brasileiros falavam.
Isaias Caminha convive durante um bom tempo com Lobo e em nenhum momento se
sente seduzido pelo cédigo tiranico do gramatico.

O poder do gramatico Lobo é questionado em determinado momento do livro.
Perdendo campo para o jornal concorrente, Ricardo Loberant, o proprietario do jor-
nal, usa de todos os artificios para vender mais jornais, imita as ilustragdes das pagi-
nas policiais de outros jornais, forja antincios de empregos e, por fim, vendo que o
concorrente ndo dava muita importancia a Gramatica, conseguindo com isso ampla
aceitacao dos leitores, proibe gramatiquices no jornal. A discussao do proprietario
do jornal e do gramatico mostra a perda de poder dos puristas dentro da redacao do
jornal (Barreto 1971: 125-126).
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Sem ter mais o dominio sobre o que era escrito no jornal e vendo a proliferacao
dos erros, Lobo quer escrever uma carta nao se responsabilizando pelos “erros gra-
maticais”’ cometidos no jornal. O medo de comegar a falar numa modalidade mais di-
namica e renovada do idioma, um caldo indecente no entender do gramatico, leva-o
a ser internado no hospicio, ficando com os ouvidos tapados e lendo a Ensynanca de
Bem Cavalgar de El Rei Dom Duarte. O jornal comegava a procurar um meio de expres-
sao mais moderno, livre da influéncia literaria e de regras gramaticais muito rigidas.
A camisa de forca das regras imposta por Lobo servia agora para prender somente o
gramatico.

Passados esses dois primeiros momentos de aprendizado, tendo se desligado da
imprensa e sendo agora um simples escrivao de uma cidade do interior, Isaias Cami-
nha resolve escrever suas recordagdes. A sua vivéncia no meio jornalistico o havia
colocado em contato com os “grandes” nomes da literatura. Na vivéncia com o meio
jornalistico, o narrador observou os padrdes literarios seguidos pela maioria. Esse
contato leva Isaias a refutar a literatura praticada pelos figurdes das letras nacionais
e as regras gramaticais por demais rigidas. Cabe destacar que a escolha do interiora-
no Isafas — na posicao de observador — mostra-se importante para que se tenha uma
melhor dimensao dessa vida literdria. Logo, as informacgdes que Isaias tinha dos escri-
tores provinha de uma formacao livresca - fato perceptivel no contato que teve com
um famoso escritor na redagdo do jornal:

Osretratos espalhados pelos quatro cantos do Brasil tinham tornado familiar
aquela fisionomia; mas, de perto, ali a dous passos de mim, o meu olhar fixo,
atras de fortes lentes, a testa baixa e fugidia, quase me fizeram duvidar que
aquele fosse o Veiga Filho, o grande romancista de luxuoso vocabulario, o
fecundo conteur, o enfatico escritor a quem eu tinha habituado a admirar desde
os quatorze anos... (Barreto 1971: 113)

Trata-se de um itinerario da decep¢ao que se repetird na estrutura do romance
quando o personagem analisa a cidade e os politicos. Sobre o meio literario, Isaias
descobre que era o prdprio escritor Veiga Filho quem escrevia os elogios a seu nome:
apods ouvir a leitura da matéria escrita por ele sobre uma conferéncia que proferira na
noite anterior, com a complacéncia do critico literdrio do jornal e do afamado grama-
tico. Isto o leva a pensar que o mesmo aconteceria com outros escritores, nacionais e
estrangeiros, ou seja, outras gldrias foram forjadas deste modo nos jornais.

Além do contato com os escritores, Isaias Caminha conhece a critica literaria do
periodo. Floc, o critico literdrio do jornal, sintetizava um modelo de critica comum
entdo: a critica impressionista praticada nos jornais e revistas da época: “A sua critica
nao obedecia a nenhum sistema; ndo seguia escola alguma. As suas regras estéticas
eram as suas relagcbes com o autor, as recomendacdes recebidas, os titulos universi-
tarios, o nascimento e a condicdo social. Elogiava nefelibatas, se eram de sua amiza-
de, se eram ‘limpos’; detratava se ndo eram” (Barreto 1971: 122).
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A relagdo do critico com os escritores iniciantes aparece em alguns momentos do
romance, podendo ser divida em dois grupos: 1) os escritores com as credenciais exi-
gidas por Floc, os bem nascidos, formados e/ou prestigiados por outros criticos; 2) os
escritores que ndo tinham essas credenciais. Do primeiro grupo, destaca-se a figura
de Deodoro Ramalho - uma fina flor do bacharelismo e do arrivismo brasileiro - que
durante todo o seu curso de medicina publicara contos, artigos e folhetins nos jor-
nais. Gragas a isso, obteve distin¢des na Faculdade por publicar no jornal e conseguiu
espacgo no jornal devido ao seu “mérito” estudantil.

Do segundo grupo, o poeta Félix da Costa e o seu livro Anelos. Titulo que signifi-
ca desejo intenso, aspiracdo. Na conversa com lIsaias, Félix fala sobre o processo da
sua formagdo enquanto escritor: os primeiros versos, o reconhecimento dos amigos
e, por fim, o primeiro livro. Faltava agora uma opinido mais abalizada para que ele
pudesse corrigir as eventuais falhas. Para isso o jovem poeta, que levava a sério os
conselhos do critico publicados no jornal, contava com Floc. Isaias se compromete a
deixar o livro com o critico, embora conhecesse o triste destino do mesmo: nao ser
lido.

Em suma, o contato de Isafas com os principais literatos do pais definiu um padrdo
de literatura desejado pelo personagem-narrador que se opusesse aquele meio e que
ao mesmo tempo o atacasse com todas as forgas. Dito isso, deve-se relativizar a afir-
macao de que Isaias é um escritor em construgao, pois ha uma experiéncia anterior
com a escrita que define os rumos do seu livro, ou seja, o personagem-narrador ndo
parte do zero, mas sim deseja um livro que se oponha aquele meio que ele aprendeu
a odiar na redagao de O Globo:

O que observei neles [nos literatos], no tempo que estive na redacao
de O Globo, foi o bastante para ndo os amar, os imitar. Sdo em geral de uma
lastimavel limitacdo de idéias, cheios de férmulas, de receitas, s6 capazes de
colher fatos detalhados e impotentes para generalizar, curvados aos fortes e
as idéias vencedoras, e antigas, adstritos a um infantil fetichismo do estilo e
guiados por conceitos obsoletos e um pueril e erréneo critério de beleza. Se
me esforco por fazé-lo literario é para que ele possa ser lido, pois quero falar
de minhas dores e dos meus sofrimentos ao espirito geral e no seu interesse,
com linguagem acessivel a ele. E este 0 meu propdsito, o meu Gnico propdsito.
(Barreto 1971: 78)

E da leitura de escritores/pensadores de outros paises (Dostoievski, Tolstéi, Sten-
dhal, Flaubert, Renan, Eca, Taine, Bouglé, Ribot) e do confronto com os literatos que
desfilavam pela redacao de O Globo que surge seu terceiro momento de aprendizado,
ou seja, o proprio ato da escrita. Pela lista de escritores citados por Isaias, pode-se
perceber o interesse por uma literatura voltada para questdes sociais e que se vale-
ram de romances de tese. No prefacio ‘Breve Noticia’, Isaias esbo¢a uma tese que o
teria motivado a escrever o livro: as dificuldades encontradas por um jovem mulato
com desejo de vencer na vida estavam no meio e ndo em herancas genéticas. Porém,
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o prefacio desmente a tese ao dar Isaias Caminha - passados dez anos da publicacdo
do livro — deputado pelo seu estado.

Esse primeiro projeto acaba se limitando aos dois primeiros capitulos do livro. O
que teria levado a essa mudanca tao repentina no personagem? Seria uma artificiali-
dade de evolucdo como apontou L. M. Pereira (1994: 230-231)? Ao que me parece nao,
Isafas Caminha sofre com um problema semelhante ao de Quaresma, ou seja, seu
conhecimento é fruto das leituras que fizera na juventude. Todos os atos de Caminha
sao motivados pela leitura.

Na primeira parte do livro (capitulos | a II), vé-se o primeiro contato com o uni-
verso letrado representado na figura do pai, um vigario que tivera um filho e ndo
descuidara dele. A inteligéncia do pai é constantemente contrastada com a formacgao
nado-letrada da mae: um verdadeiro abismo aos olhos do menino. Com a morte do pai,
os parentes maternos se esforcam para garantir os estudos do menino.

Na escola, Isaias se destaca, sendo presenteado pela professora, Dona Ester, com
um livro O poder da vontade, de Smile, um livro sobre os grandes homens e seus sa-
crificios para atingirem o poder. Aos olhos do personagem-narrador, o saber se trans-
forma em possibilidade de ascensdo social e de vitdrias futuras. Envolto no ambiente
aconchegante da cidade do interior, Isaias sonha com a sua redenc¢do: o canudo de
doutor. Esse sonho de ascensdo social de Isaias Caminha tem na sua base a ordem
republicana consolidada na Constituicdo de 1891, que previa a igualdade entre os cida-
daos e o0 acesso aos cargos publicos garantido aos cidaddos brasileiros.

E é a da leitura - novamente ela - de um jornal da sua cidadezinha que vem a deci-
sdo de partir para o Rio. Felicio, um jovem de conhecimento inferior ao seu, que ndo
sabia a diferenca entre o adjunto atributivo e o adverbial, triunfara na Capital. O que
fazia ali — pensa Caminha. Tomada a decisdo de partir, Isafas notifica sua familia. O tio
Valentim — que o sustentara e garantira seus estudos até entdo - prontifica-se para
conseguir uma carta de recomendagao com o Coronel Belmiro, para ser entregue ao
Deputado Castro. O roteiro parecia certo e seguro. Valentim, cabo eleitoral respon-
savel pelo “voto” de centenas de mortos a favor do deputado Castro, pedia a sua
contrapartida em nome do sobrinho pelos servicos prestados a “ordem nacional”. A
chamada Politica dos Governadores daria a um filho do interior a recompensa pelos
servigos prestados ao Poder Central.

Seguindo o itinerario da decepc¢do, tem-se a primeira delas: a capital da Republica.
Vindo do interior, o personagem parece ndo acreditar que aquela seja a mesma cida-
de descrita nos jornais. Esse sentimento de Isaias é parte do seu aprendizado, indo
aos poucos se desfazendo das ilusdes causadas por suas leituras, sendo também uma
critica a imprensa que procurava passar uma imagem positiva do Rio.

O aumento da populagao causado pela perspectiva de uma vida melhor na capital
fez crescer o déficit habitacional na cidade. Com a derrubada de antigos casardes do
centro e com a criagao de novas linhas de bonde, as populag6es mais pobres comeca-
ram a procurar bairros mais afastados. E o que se vé com Isaias que, mesmo apds ter
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conseguido um emprego de continuo no jornal, tem que tomar essa medida, passan-
do a morar num antigo palacete transformado em casa de cémodos.

A ocupacao do espaco da cidade vai se definindo pelas mudancas econémicas, po-
liticas e sociais, repetindo o movimento da nacdo: centro X periferia, definindo o uso
do territério o dinamismo da sociedade e da economia. E a oportunidade de se ofere-
cer uma visao critica daquela realidade em transformagao, sendo Isafas Caminha um
porta-voz privilegiado da periferia. A formacdo dentro de um universo letrado ndo
apagou suas origens (mulato, pobre e interiorano), mas antes forneceu os mecanis-
MoOos necessarios para uma leitura critica. Dessa maneira, o suburbio ndo é um corpo
exdtico dentro da nagao, olhar que era muitas vezes explorado pelos escritores do
periodo, mas sim uma realidade ligada a estrutura politica, social e econémica. Isaias
Caminha descobre formas de solidariedade entre os moradores do suburbio, trazen-
do situagbes carregadas de lirismo, emocdo e verdade:

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome, contra a
moléstia e contra a civilizagao; que tivesse energia para viver cercada de tantos
males, de tantas privacOes e dificuldades. Ndo sei que estranha tenacidade a
leva a viver e por que essa tenacidade é tanto mais forte quanto mais humilde
e miseravel.

Vivia na casa uma rapariga preta que suportava dias inteiros de fome, mal
vivendo do que Ihe dava uma miseravel prostituicao; entretanto, a menor dor
de dentes chorava, temendo que a morte estivesse préxima. (Barreto 1971: 148-

149)

Isaias Caminha presencia a admiracao que os moradores do suburbio tinham pelo
jornal e pelas pessoas que la trabalhavam. No palacete transformado em habitacao
para familias pobres, onde Isaias morava, apesar da sua posi¢ao de simples continuo,
0 jovem era o jornalista e todos o respeitavam (Barreto 1971: 117). E qual seria a ori-
gem do encantamento inicial de Isaias Caminha pelos politicos? A imagem formada
dos politicos pelo personagem tinha duas matrizes: os antigos legisladores romanos
e os legisladores do tempo do Império brasileiro. O conhecimento dos ultimos foi
reforcado nas conversas com seu pai. No pensamento de Isaias, os politicos eram ho-
mens acima da média, preocupados com os interesses coletivos, legislando por amor
a Nagao, adivinhando os interesses da coletividade:

Embora ndo tendo mais a velha crenca, de que eles [os politicos] fossem
inspirados pelos deuses, 0o meu respeito baseava-se em motivos mais modernos,
concordes com o feitio de pensar do nosso tempo. Imaginava-os com uma
tresdobrada forca de sentidos e inteligéncia, podendo prever, adivinhar,
sentindo antes de expressos os desejos, as necessidades de cada um dos
milh6es de entes que sofriam e viviam, que pensavam e amavam pela vasta
extensdo da patria. (Barreto 1971: 48)
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O desenrolar da sessdo da Camara revela politicos totalmente diferentes da ima-
gem projetada. Eram homens preocupados com seus interesses pessoais e que se
escondiam atras de uma eloquéncia inutil — inutilidade que nao deixa de lembrar o
discurso de Bras Cubas para a mudanca das barretinas da Guarda Nacional. No en-
tanto, o quadro desalentador da politica ndo é somente culpa dos homens publicos.
Criticamente, Isaias vé que o desinteresse da populacao pela politica ajudava a agra-
var o quadro. Ele mesmo sabia o0 nome de reis, farads, poetas, mas conhecia pelo
nome apenas o deputado Castro, quase seu vizinho. Isaias ndo podia ter percebido
isso antes? Mais uma vez Isaias preferira o conhecimento livresco - a imagem que
os retratos dos compéndios davam — a observacdo da realidade. Sera que a prdpria
estrutura da politica no interior ndo poderia ter dado uma nocao para Isaias de que
a politica ndo era bem assim? Afinal, o tio do personagem, o carteiro Valentim, brago
direito do Coronel Belmiro, era conhecido em Itaporanga por ter matado adversarios
e ressuscitado eleitores para eleger o Deputado Castro.

A propria carta de indicagao trazia em si uma série de incongruéncias. O papel que
garantiria os estudos de Isaias foi escrito num atimo pelo Coronel Belmiro; os poucos
conhecimentos gramaticais dele ndo permitiam maiores demoras, afirma o persona-
gem-narrador. Além disso, a demanda por um emprego publico com o auxilio de um
pistoldo contrariava a ordem democratica. Para despistar Isaias Caminha, o deputado
Castro sugere ao personagem que preste um concurso publico. Porém, Castro diz
que tem uma série de pedidos de colocagao em cargos publicos a serem cumpridos,
ou seja, havia solicitacdes mais importantes e mais rentaveis politicamente.

O desencanto de Caminha com a politica ligava-se ao sentimento geral que to-
mava conta da nagdo. Ao escolher um mogo do interior para entrar em contato com
esse universo, o autor mostrava a forma pela qual a estrutura do poder central se
relacionava com o interior. A fraqueza intelectual do Coronel Belmiro encontrava seu
correlato na Camara Federal. Por sua vez, aimprensa preferia os escandalos pessoais
a manter a populacdo informada sobre os rumos da politica. Mas as principais lices
darelacao da imprensa com o poder viriam na segunda parte do aprendizado de Ca-
minha, quando ele se torna empregado de O Globo.

Assim, a escrita do romance acontece apds um longo aprendizado do qual se deve
levar em consideracdo: 1) a formacdo do personagem baseada numa cultura livresca;
2) o contato com a realidade (a cidade, a politica, o jornal e os escritores) e desilusdo
com a cultura livresca; 3) a escrita do livro apds desligar-se da imprensa e ter tido con-
tato com uma literatura que se opunha aquela praticada pelos literatos que frequen-
tavam o jornal. Analisando o livro por esse viés, pode-se perceber que o conteudo
critico estava enderecado a uma estrutura social que acenava com falsos sonhos de
igualdade. Os percalcos e impasses do personagem-narrador Isaias Caminha revelam
o poder de um regime antidemocratico que encontrava nos intelectuais (escritores,
politicos, jornalistas), aquartelados na imprensa, os forjadores de uma ordem demo-
cratica que so existia nas paginas do jornal, nos discursos vazios e numa literatura
descomprometida com seu tempo. Logo, a derrota do jovem Isaias Caminha, o mula-
to pobre que queria ser doutor, é sucedida pela vitéria do escritor, o apagado escri-
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vao Isaias Caminha. Distante espacial e temporalmente de tudo que aconteceu, ele
escreve sua crénica de ddio, mas nem por isso destituida de verdade, opondo-se a
uma literatura alambicada que recebia um duro golpe ao final dessas recordacdes.
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ISAIAS CAMINHA: A NARRATOR BEHIND THE SCENES OF NEWS

ABSTRACT: RecordagGes do Escrivdo Isaias Caminha (Recollections of the clerk Isaias Caminha) is the first
book published by Lima Barreto and it has always been seen as a book in which the author’s subjective
issues badly influence the narrative. This paper intends to show that the use of the character Isaias
Caminha, a poor mulatto, has an important role to reveal the power structures in the first days of the
Brazilian Republic. Hence, Isafas Caminha goes through a significant process of learning in the newspa-
per he works for that leads him to make use of a language style in his recollections which are opposite
to the one practiced by writers of the dominant social class.
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