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RESUMO: Neste artigo, buscamos indagar acerca da representacao da violéncia, no que concerne a
natureza e ao papel das cenas de tortura que compdem o relato Memdrias de um sobrevivente. A busca
por compreender a constru¢ao de uma linguagem que representa a violéncia de forma plastica requer
que atentemos para quais artificios um sensdrio que estaria se manifestando em fina sintonia com o
processo de urbanizacao exige para que algo tdo inenarrdvel quanto a dor adquira uma ponte de co-
municabilidade com o outro.
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Quando se trata de refletirmos acerca das manifesta¢des literarias contemporane-
as, nao podemos nos esquecer de seu carater heterogéneo. Coexistem, hoje, em um
mesmo sistema literario, obras de experimentacao artistica que contestam a alusao
a realidade, bem como aquelas que dialogam com os meios técnicos da cultura con-
temporanea, e ainda aquelas que parecem deglutir as fronteiras entre a realidade
e a representacao, abrindo caminhos para pensarmos a criagao literdria a partir de
outros angulos, os quais nos remetem a indagacao acerca do sensdrio nelas catali-
sado e da natureza da subjetividade com a qual nos deparamos. E este o dispositivo
norteador da andlise de um aspecto vital da obra Memdrias de um sobrevivente, de
Luiz Alberto Mendes: a forca imperativa do realismo cru e afrontador, sempre rela-
cionado a cenas de violéncia e dor extrema, que se realiza através da construcdo de
imagens em sua maioria visuais. Estas parecem ter sido assimiladas pelo sujeito que
da luz ao mundo, através da experiéncia de uma urbe agitada, cujo apelo visual co-
meca a ganhar destaque.
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Memdrias de um sobrevivente é o relato da trajetdria de um sujeito, “de sua in-
fancia pobre ao crime e, deste, a descoberta da literatura” (informacdo presente na
orelha do livro). Luiz Alberto Mendes, escritor da obra, cria um narrador de si mesmo
e uma personagem que leva o seu nome (identidade que se d4 quando o narrador-
protagonista se apresenta como Luiz Alberto Mendes Jr. em um interrogatdrio poli-
cial) para narrar a histdria de um adolescente hipnotizado pelos encantos da cidade,
cujas luzes, qual o canto das sereias, atrairam-no para si, num éxtase de comunhao
com aqueles que partilham a noite luminosa de Sao Paulo, que adquire, com seus né-
ons, contornos de liberdade. Essa faceta da histdria é contrastada, entretanto, coma
crueza das portas cerradas de uma prisao e com a dor infligida nos atos de violéncia e
tortura, de umaimpressao real e estonteante, cujo efeito advém de uma técnica apu-
rada de presentificacdo do ato de violéncia, como se tentasse reproduzir a imagem
dilacerante da dor: o executor, o meio de tortura, e a vitima.

Temos, assim, um sujeito que, ao tentar reconstruir os fatos num conjunto que
pareca dar conta da totalidade de sua existéncia, desdobra-se num eu tao igual a ele
e tdo diferente ao mesmo tempo, na medida em que podemos observar, na maior
parte da obra, uma disjuncao temporal entre o sujeito que narra e o sujeito narrado.
Isso pode ser percebido nas diversas passagens em que a voz narrativa compara algo
da infancia com algo do presente, como equiparar o quintal de sua casa a cela de uma
cadeia, lugar de escrita da obra, como explicitado na abertura do epilogo: “Estou
preso, como sempre” (470)'. A disjuncdo pode ser percebida ainda quando verbos,
no presente do indicativo, remetem a faculdades do enunciador, como lembrar, por
exemplo (“Lembro das poucas vezes em que...””), 0 que nos coloca em uma outra
instancia de diferenciacdo entre ambos, no que se refere a postura frente ao mundo
narrado e a sua insercao no mesmo: enquanto a personagem vive intensamente o
momento presente, roubando, gastando tudo o que tem e se entorpecendo em dro-
gas, o narrador revive o passado, tentando juntar seus pedacos.

No entanto, tal disjuncao nao exclui uma continuidade entre a maneira que o sujei-
to adolescente se deixa envolver pela atmosfera urbana e a maneira com que o sujei-
to maduro da narracao vé e organiza o mundo: a paixao entorpecente pelas luzes da
cidade é a mesma paixao (embora cruel) com que se ilumina a cena da dor, viva forca
brutal, pintada com as cores do sangue.

Uma andlise que intente compreender a conjuncao temporal dessas duas instan-
cias narrativas é também um esforco na busca do sentido inerente a essa maneira
de narrar, buscando compreender a necessidade que emana de um sujeito que, para
dar conta de certas passagens de sua existéncia, permeadas de violéncia e dor, pre-
sentifica-as e as torna salientes por meio de imagens em movimento, tao ao sabor do
cinema.

A tentativa de compreender uma obra como Memdrias de um sobrevivente leva-
nos a indagacdo acerca do imagindrio que estaria perpassando o terreno especifico
de certas praticas narrativas contemporaneas. Estas adquirem existéncia pela emer-
géncia de diferentes grupos sociais no ambito da escrita literdria, pela diminuicao das

1 NOTA BENE: Todas as referéncias serdo feitas a partir de Mendes 2001.
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fronteiras entre cultura popular e erudita e, principalmente, pelas tensdes e também
pela simbiose entre a heterogeneidade das produgdes culturais de diferentes grupos
e o avassalador surgimento de novos meios técnicos de produgao cultural, quando o
apelo visual se torna um fator que ndo pode ser ignorado, sem que nos esquecamos,
é claro, o cardter plural que configura as possibilidades plasticas.

Em Memdrias de um sobrevivente, a tensao entre o desejo de construir uma identi-
dade prépria (o eu em contraposicdo ao outro) e a condicdo do homem urbano (unido
com o outro pelo partilhar de um espaco chamado cidade) parece ser a matéria que
transforma a experiéncia em uma narracdo que prima pela imagem em movimento
na construcao das cenas. Trata-se da utilizagdao de artificios cinematograficos, cuja
linguagem torna-se o veiculo de comunicabilidade entre o eu e esse outro com o qual
me confronto para construir a mim mesmo. O sujeito conhece este outro, mas essa
relacdo nao é mutua, uma vez que é justamente o seu relato o parametro para se dar
a conhecer, projetar a sua histdria periférica e marginal a um leitor que a ignora por
completo, que necessita de bastantes explicacdes e de um mergulho na sensibilidade
do estranho para se interar dos valores que o movem.

A relacdao do sujeito narrado com a cidade, sua imersao e o fascinio provocado
por ela sao elementos-chave para compreender um certo tipo de percepcao da mes-
ma. A necessidade de narrar uma trajetdria pelas avenidas agitadas de Sao Paulo e,
em seguida, relatar a histdria da privacao desse espaco estd atrelada a um voto de
confianca na contribuicdo proporcionada pelo conhecimento de uma subjetividade
especifica, conectada ao espaco da urbe, privada dele, mas que reivindica fazer parte
da sua histdria. Assim, Luiz Alberto Mendes narra a sua grande fascinagao pelo centro
urbano de Sao Paulo, pelas luzes que o retiram da realidade sombria e sem perspec-
tiva da favela e o langam na atmosfera misteriosa do espetaculo fosforescente ofere-
cido pela cidade. Esta o atrai, tornando constantes as suas fugas do bairro suburbano
em dire¢ao ao seu seio: “Passei a mao em todo o dinheiro que havia na casa, vesti a
melhor roupa, minha primeira camisa de ndilon, e novamente fugi. E para a cidade,
desta vez” (33).

O tom cinza da favela, a subserviéncia da mae, o alcoolismo e o autoritarismo do
pai, uma ordem anterior e instituida, sobre a qual recai o ddio de Luiz Alberto Men-
des Junior, o Luizinho, contrastam com a proposta de liberdade oferecida pela vida
noturna de S3ao Paulo, pela droga, pelo sexo e pela imagem de um viver alucinado
e fora dos grilhdes. Configura-se como um desejo de transgressao, uma compulsao
libertaria de subverter a ordem, de desafiar o seu império absoluto, que, mesmo sen-
do hegeménico, pode ser transgredido através do nao cumprimento de seus man-
damentos por aqueles aos quais ele nao contempla. Falando do pai, que representa
tudo aquilo de prepotente e estagnado, declara: “O tempo de dominio dele estava se
acabando” (46) e, na linha seguinte, irrompe:

Arua, a cidade, as pessoas, me atraiam. Todo o meu ser vibrava intensamente
sobreoclimadoprogramaJovemGuarda. Euerarock. Eeratudo o quesignificasse
liberdade, (...). Olhava através de buracos de fechadura, vivia correndo atras
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de revistas pornograficas, entrando em cinemas proibidos para menores de
dezoito anos, pelas portas dos fundos. Meu rosto era cheio de espinhas, e vivia
cansado. (46)

Luiz Alberto Mendes sintetiza toda a sua atitude em um predicativo: “Eu era rock”
[grifo meu], com tudo o que essa palavra conota: a subversdo da ordem, a revolucdo
do ritmo, aquilo que, por trazer a tona uma sensibilidade diferente daquela ja natura-
lizada, escandaliza. Esse sujeito rock estd imerso numa ansia de viver, sufocada princi-
palmente pela marginalidade de sua existéncia e pelas restricGes que a sua condicao
pobre lhe imp&e em contraste com o apelo de consumo advindo das vitrines ilumi-
nadas de néon. O tédio da vida mediocre e sem expectativa de um trabalho servical
em alguma loja, onde Luizinho permanece sempre por pouco tempo (sendo muitas
as tentativas de estabelecer-se como um sujeito pacato, de ocupar o lugar que lhe é
designado segundo sua posicdo social) é aplacado por uma forca que emana da ci-
dade, como se cada momento imerso nela despertasse a pulsacao de viver. A cidade
devolve a Luiz um sentido para a sua existéncia, sentido que é pura sensacao: “Tim
Maia acabava de voltar dos States e era azul da cor do mar. Jorge Ben era Cosa Nos-
tra, e seu LP Forca bruta, magnifico, estupendo. O som movia minha mente, estava
amando viver novamente. A vida era luz, e eu me sentia iluminado por ela. Era livre e
precisava encher de significados a minha existéncia” (205).

A atracao exercida pela luminosidade da noite paulista sobre o sujeito narrado é
semelhante aquela exercida pelo mundo do crime: “Sentia-me qual um sonambulo
que sempre se dirigia para a cidade, tipo hipnotizado, independente da vontade. E
cidade para mim significava crime” (232). Assumindo que o crime exercia certo fas-
cinio sobre ele, o narrador nos da a conhecer a expectativa de um jovem diante da
possibilidade de burlar as normas, romper fronteiras, fazer-se reconhecido pela ma-
landragem, o que implica trazer para o ambito da linguagem e, portanto, para o re-
conhecimento da existéncia daquilo que adquire nome e forma através da palavra,
uma versao outra, do bandido, daquele justamente que ndo se encaixa na norma e na
versdo oficial que a tem como base.

Tornar-se um verdadeiro malandro (de acordo com os cédigos especificos do gru-
po) requer grande cumplicidade com cada instante vivido, pela consciéncia de que
este poderia ser o Ultimo: “Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em cima
de dinheiro mesmo” (239). Aqui, por exemplo, o termo total nos sugere o esgota-
mento da acdo, em que ja ndao ha espaco para o meio-termo, somente para o ex-
tremo, que revela uma profunda consciéncia da presenca constante da morte. Esse
mesmo espirito ja se encontra presente muito antes da malandragem, nas atitudes
de Luizinho na época da escola, quando se mostra ciente do alto preco que Ihe seria
exigido por sua necessidade de viver fora das regras. Ao pensar na possibilidade de
seu pai descobrir o desvio da mensalidade do colégio para, ao invés de frequentar as
aulas, passar as tardes nos cinemas: “Pensava que quando descobrissem, me atiraria
do viaduto do Cha. Tinha um monte de idéias suicidas. Procurava ndao me preocupar
com o futuro. Quando descobrissem, me atiraria do viaduto e pronto, nao se pensava
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mais nisso. Fui varias vezes inspecionar o lugar mais adequado do viaduto para me
atirar” (33).

Toda a histdria desse sujeito é marcada pelo embate com a morte: risco total. Por
um lado, sua trajetdria pelo mundo do crime desde a atividade de punguista até o la-
trocinio e, por outro, sua convivéncia, na prisao, com bandidos de todas as espécies,
quando a violéncia é amoeda de troca em quase todas as relacdes, colocam-no numa
torrente de adrenalina, em que qualquer momento poderia ser o ultimo. A conscién-
cia da morte torna-se consciéncia da vida pela valorizagao do momento vivido. Sem
uma perspectiva de futuro, o presente aflora com contornos intensos. O éxtase, o
rock, as luzes, a cidade entram em sintonia com esse sujeito mergulhado no instan-
te.

O narrador, apesar da identidade nominal com o sujeito narrado e do olhar embria-
gado nas experiéncias violentas pelas quais passou, cria um distanciamento em rela-
cao a seu eu do passado, a fim de analisar aquilo que foi e viveu e conferir um sentido
para a sua existéncia. A posicao flutuante do narrador entre envolver-se na narrativa
e tomar distancia para analisd-la aponta para a especificidade da obra Memdrias de
um sobrevivente no que concerne a sua constru¢do de linguagem. Ela apresenta uma
tematica que se subdivide na aventura da urbe e nas peripécias da cadeia. O estilo
seco, preciso e nominal aproximam-na de uma linha de produ¢des romanescas que
dialogam com meios técnicos visuais de representacdo, apresentando uma persona-
gem mergulhada num ritmo frenético de viver e na imediatez das decisdes.

No entanto, distanciando-se dessas manifesta¢cdes que apresentam o sujeito frag-
mentado, em Memdrias de um sobrevivente o Luiz Alberto Mendes maduro, que olha
para o passado e o resgata (diferente do Luiz Alberto Mendes jovem, que vive esse
passado), devido ao olhar distanciado e, portanto, a visdo da totalidade de sua exis-
téncia, ndo se perde nos labirintos da indistin¢ao, ndo possui nada de fragmentario,
pois se constitui como aquele narrador moderno, que consegue formar uma iden-
tidade para si por meio de uma narrativa concatenada, que apresenta sujeitos, ou
grupos, cumprindo papéis delimitados, que permitird que haja uma constituicao da
prépria identidade e da compreensao de si mesmo através da diferenciacdo. Sendo
que é em relacao ao outro e, primordialmente, em contraposi¢ao ao outro que cons-
tréi uma identidade narrativa, o narrador-protagonista projeta sua histdria por meio
daquilo que lhe é mais terrificante: a policia, o sistema carcerdrio, e até mesmo os
bandidos que nao seguem os cédigos da malandragem. S3o essas instituicdes de vio-
[éncia que apontardo para a sua prépria experiéncia enquanto uma narrativa fechada
de si mesmo.

Adisjuncao entre o eu que olha e o eu narrado se observa nos momentos em que o
narrador interrompe o movimento da acdo para analisar a histdria, tentando compre-
ender o que acontece, retomando, logo em seguida, o fluir da agdo, em que se resta-
belece a conjuncdo entre as duas entidades narrativas, em um vai-e-vem entre deixar
os acontecimentos falarem por si e a tentativa de domina-los para dar sentido a eles.
Podemos perceber isso numa das inimeras passagens em que Luiz Alberto Mendes
se encontra em confronto violento, armado ou ndo, com parceiros de cela:
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Peguei o Diabinho, que era mais alto que eu, num salto o derrubei, pisei no
cara e avancei com as maos em sua garganta. Senti que o mataria com as minhas
maos ali, naquele momento, e era isso que queria, isso me fez rir alto, sei |3 por
qué. Enlouquecera provavelmente. Queria despejar naquele pobre diabo todos os
meses de tortura, sofrimento, humilhagdo que eu passara ali. Apertei, travei as
maos em sua garganta e ria alto, xingando-o, dizendo que estava matando-o.
Comecei a dar com a cabeca dele no chao e na parede, ergui seu corpo no ar,
era como um boneco de palha. (152) [grifo meu]

Assim, a narrativa nos coloca na posicao de apreciadores da linguagem que recons-
tréi um fato cruento, a qual desnuda os horrores deste através de uma visualizagao,
para que as palavras possam dar conta da violéncia e da dor empregada pelo tortura-
dor nas diversas situa¢des de tortura. Dai a utilizagdo de uma imagem em movimento
nessas cenas de maior tensdo, quando a palavra se carrega de uma forca expressiva
tal que parece romper seus limites semanticos. Essa constru¢ao de linguagem, por-
que muito visual, e também tatil, parece querer se reportar para fora de si mesma e
apelar a sensibilidade do leitor: um fio comunicativo, uma corrente da maquininha de
choque que atravessa a palavra mesma e se estende para o leitor através da perple-
xidade. Por outro lado, os eventos chocantes ndo se encontram dispersos: mesmo
sem diminuir a intensidade do choque, a palavra do narrador os organiza e confere
algum sentido a eles.

Apesar do distanciamento entre tempo da enunciacdao e tempo do enunciado, o
que move e da vida a narrativa é a constru¢ao dos acontecimentos passados como
se estes ganhassem forca presente através da tensao evocada pela imagem que se
cria. Na passagem acima, por exemplo, acompanhamos a encenac¢ao do corpo, os
pequenos gestos que se agrupam para formar uma imagem em movimento, que dao
ao leitor, leigo em relacao aquela realidade, a possibilidade de experimenta-la através
dos sentidos. Até mesmo a passagem em que o narrador explica as possiveis causas
de sua atitude desvairada, que ele percebe enquanto tal (“Enlouquecera, provavel-
mente. Queria despejar naquele pobre diabo todos os meses de tortura, sofrimento,
humilhacdo que eu passara ali”’), ndo faz sentido se ndo emrelacdo as tantas cenas de
“tortura, sofrimento e humilhacao” expostas anteriormente sob o olhar do leitor. A
narracao do processo de tortura e de dor parece buscar um ponto de encontro com
a experiéncia sensorial do Outro, na medida em que procura detalhar os fatos em um
aspecto de crescente tensao, oferecendo a vista indmeras formas de infringir sofri-
mento ao corpo humano, tentando fazer com que o leitor compreenda a dimensao
da dor, partindo daquilo que este poderia ter experienciado com o proprio corpo e
indo muito além através do efeito plastico provocado pela justaposicao de formas de
tortura, expressodes faciais, etc. A compreensao da dor através de suarecriacao visual
e sonora parece constituir uma experiéncia da dor por meio da construcao linguis-
tica, a qual possibilita que o leitor reconheca a legitimidade da avaliagao posterior
conferida a cena de tortura pelo narrador.

Ha uma relacao de dependéncia entre as passagens que constroem cenas chocan-
tes e as passagens de analise distanciada das mesmas, mas estas ultimas ndo anulam
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a forca imperativa das primeiras. Nas frequentes e extensas cenas de tortura, dentre
elas, as que mostram a experiéncia de Luiz Alberto Mendes no pau de arara, tortura
cldssica para arrancar confissdes de crimes e dela¢cdes de parceiros de delito, depara-
mo-nos com o seguinte modo de apresenta-las:

A famosa palmatdria. Meus pés estavam virados para o alto, assim como
minha bunda. Ele erguia a palmatdria bem alto, com as duas maos e, com toda
a forca, arriava-a na sola de meus pés. Aquilo era um golpe tao violento que eu
balancava no cano como uma gangorra (...) Gritei, mesmo sem voz, do fundo do
estdmago. E deve ter sido um grito tao poderoso que ja, de imediato, atocharam
uns panos com gosto de dleo e terra na minha boca. (73)

O delegado mandou me amordacar. A maquininha de choque foi instalada
na escrivaninha. O tira mais novo arregacou meu pobre pau, que parecia ter
sumido, enrolou um dos fios em volta da glande e o outro colocou em meu
anus. O choque veio em ondas de dor e repuxamento, os nervos do corpo todo
se encolhiam. Sentia como se houvessem me decepado o pau. A cabeca parecia
que ia estourar como um mel3o. Levantei o dedo, rapidamente. (78)

Logo nos indagamos acerca da natureza dessa imagem, capaz de criar o efeito
de presentificacdo da tortura, pondo o leitor para assistir a ela. Tania Pellegrini, em
“O olho da camera”, diz que a aproximacao da literatura com o cinema concerne na
qualidade de que “tudo estd pronto para ser visto e ndo imaginado. Assim, tem-se a
absolutizacdo da imediatez da imagem, que opera de maneira totalmente diferen-
te da imediatez da palavra” (Pellegrini 2003: 28). A imaginac¢do foi substituida pelo
imediato da nomeacao da coisa, de modo que a linguagem livra-se de termos acesso-
rios que exigiriam maior abstracao e da lugar “a substancialidade absoluta de nomes
e acOes, numa tentativa de imitar/representar a imagem visual na sua objetividade
construida” (Pellegrini 2003: 29).

Isso ocorre, no nivel da linguagem, principalmente pela primazia da acao, a partir
da simples nomeacao do agente e do paciente ligados por um verbo. Numa sintaxe
simplificada, paratatica, uma a¢do cede, imediatamente, lugar a outra. O espa¢o da
subordinacao é reduzido, pois uma concessao, uma explicacao, ja se encontra no ter-
reno das idéias, da abstracdo, e comprometeria a objetividade da imagem. Aquele
que revé o passado por meio de tal constru¢ao ndo se encontra a salvo da dor que
outrora sentiu: a presentificacao da dor o devolve ao espaco de tortura, sendo que
esse reviver apaixonado € o que traz aimagem da violéncia, da dor e do absurdo para
o presente da narracdo por meio da cena, comunicando ao leitor a experiéncia do
momento narrado.

O narrador, mesmo sendo portador do mesmo nome que a personagem, constroi
a cena, na maior parte, em focaliza¢ao externa: no fragmento acima, o sentimento
de dor, incomunicdvel, passa a ser percebido pela imagem do corpo, pela visibilidade
que se dd a tortura e a contracao muscular. Nao se prende no detalhamento de senti-
mentos diante da dor infringida, mostra o seu processo. A cena acima, por exemplo,
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é criada por uma sucessao de imagens que, justapostas, conferem movimento a ela.
Na escrita, a imagem objetiva em movimento cria um efeito de presentificacdo, de
“por em cena”, assemelhando-se a técnica cinematografica, esquematizada por Fla-
vio Aguiar, ao retomar Umberto Eco: “no filme, as sequéncias, (...) articulam-se mui-
to mais evidentemente como uma sucessdo de presentes: ‘isto+isto+isto+isto+...””
(Aguiar 2003: 122).

Ainda que tome distancia para poder construir uma histdria de si, o narrador, pela
identidade nominal, necessita de uma continuidade em relagao a personagem. Mes-
mo que esta identidade seja interrompida, € necessario uma relagdo légica entre a
personalidade do passado e a do presente, entre aquele que vive e aquele que narra
os fatos, de maneira a manter a identidade do nome e, por conseguinte, a verossi-
milhanga da obra autobiografica. Luiz Alberto Mendes, nas ultimas pdginas, aponta
para sua mudanca no comportamento e nos seus paradigmas, a partir do momento
em que adquire intimidade com a literatura, o que Ihe confere certa autoridade para
falar ndo da ética daquele adolescente alucinado pelas drogas, pelo sexo e por tudo
aquilo de proibido que a noite de Sao Paulo poderia oferecer, mas da 6tica do sujeito
maduro e modificado, que, apesar de presididrio, dados os estigmas em relacdo ao
grupo, pode estar mais préximo do direito a fala, j& que transita por cédigos norma-
tivos oficiais.

Este sujeito, modificado, dada a verossimilhanca requerida pela identidade do
nome, mantém uma rela¢do de continuidade com o sujeito anterior e seu olhar acaba
por ser afetado pela maneira com que este se insere no mundo. A percepc¢do do nar-
rador e o modo com que organiza os fatos narrados se configuram como uma exten-
sdo de sua extrema imersdao no mundo das luzes, das frequentes tardes de cinema e
do brilho das noites de S3o Paulo. Essa maneira de narrar também é necessaria numa
relacdo de cumplicidade com a prépria tematica, para se criar um efeito total entre
a acdo instintiva (tanto da diversdo proibida e do delito nas noites agitadas da cida-
de quanto diante das situacdes conflitivas na prisdo) e a narracdo crua e acelerada,
centrada no verbo da acdo. Da mesma maneira, por ‘“dar a sentir” ao leitor, fazé-lo
compreender a dimensao da dor por meio da recriacao da sensagao corporal a que
remete a construcao imagética das cenas de violéncia, talvez se estivesse projetando
na narrativa uma tentativa de comunicabilidade com esse outro, cuja sensibilidade
responde cada vez mais ao apelo visual que ja o inquire hegemonicamente por todos
0s espacos em que circula, em especial, o urbano: “Trata-se de um destino, pois nada,
nem ninguém, escapa a um tal processo. Pode-se lamentar, estigmatizar, ou até, de
uma maneira as vezes justificada, destacar que a prolifera¢ao das imagens tem algo
de obsceno, mas nada é feito. Por tempo demais contida, a imagem explode, fazen-
do explodir tudo o que se acreditava triunfar sobre ela” (Mafesoli 1995: 140) .

A constru¢do imagética, que recria o processo de tortura, na montagem de uma
sucessao de movimentos que infligem sofrimento crescente na vitima, passa a ser um
recurso eficaz para colocar em cena aquilo que é da ordem da sensacdo: a dor. A dor,
apesar de ser narrada no pretérito, acaba por tangenciar o tempo da enuncia¢do, pois
elando sé revive na memdria do narrador como faz parte ainda de seu presente, uma

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[75-85]



Carla Zanatta Scapini (UFSM) 83
O encantamento da urbe e o apelo sensivel na representacdo da violéncia...

vez que, quando escreve, o narrador ainda se encontra na prisao e, portanto, subme-
tido, se ndo a experimenta-la, a presencié-la. E claro que a presentificacdo da dor na
narracdao ndo pode ser explicada diretamente pela presenca da dor na vida empirica
do autor, mas esta ndo pode ser ignorada, j& que esta ai no final narrativa como um
fato necessario a ser marcado, de modo que, apesar de apresentar uma saida nas
portas do encontro com a literatura, ndo devolve o leitor a sua posicao confortavel,
ja que a violéncia, embora ndo atinja mais o narrador-protagonista, estd ai, forcando
a sua maganeta. Nas ultimas paginas do livro, quando tempo da enunciacdo e tempo
do enunciado se encontram, pois LAM narra a simesmo lendo e escrevendo, o relato
do massacre do Carandiru invade a narrativa: “De madrugada, quando pensei que es-
tava tudo ja se acalmando, escutei o latido de varios caes. Aquilo me apavorou. Caes
na Penitencidria? S6 podia ser o choque da PM” (450).

A utiliza¢do da imagem, visual e em movimento, para narrar um momento que
carrega em si a tensdo da morte se faz necessdria quando se anseia certa comunicabi-
lidade com esse Outro que é o leitor. Ele ndo faz parte do universo daquele que conta
a prépria histdria, tanto que, em alguns momentos, o narrador formula pequenos
parénteses explicativos para situd-lo. H4, portanto, uma necessidade de fazé-lo com-
preender esse mundo narrado. Se o leitor ndo faz parte do mundo daquele que narra,
como pode apreender a dimensdo de sua dor? E necessario mais do que o narrador
dizer que sentira dor e que a tortura fora de uma barbdrie incalculdvel: é necessario
que a mostre, que a torne evidente através da imagem que, na narrativa, adquire
movimento. Numa cena como a que se apresenta:

Um adolescente apanhava de trés homens. E apanhava firme. Deitaram-no no
chao e ali, no meio de todos, arrancaram-lhe as calcas, colocaram-no de brucos,
e um dos homens, com um membro enorme, subiu-lhe nas costas enquanto
os outros dois seguravam bracos e pernas. De repente o rapazinho comecou a
grunhir com a boca tapada, e o gajo em suas costas subia e descia. (...) Logo o
sujeito saiu de cima do rapaz, e saiu rindo, como se tivesse feito a maior facanha
de sua vida. Outro tomou seu lugar. (222-223)

O narrador nao pode dizer o estado de choque e a consterna¢ao que sente naque-
le momento: aguca-se, entdo, os sentidos do leitor, que acompanha gradualmente
o processo de tortura, principalmente pela visibilidade dada a cada instrumento e a
cada etapa como também as reacdes corporais da vitima e do algoz. Essa sensacao
transferida para o leitor se da pelo choque de realismo efetuado pela crueza e pela
objetividade da imagem, que presentifica a dor e recria o trauma, como tao bem as-
sinala Schollhammer:

Uma parteimportante daarte moderna e pds-moderna caracteriza-se pornao
acolher o mandado representativo de pacificar o olhar, unindo o imaginario e o
simbdlico contra o real. Esta tendéncia se propde a expor o efeito mortificante
sobre o sujeito, acentuando sua sobre-exposicdo ao olhar do Outro. E uma
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arte que acentua os extremos da interpelacdao sensual sobre a consciéncia do
expectador e tenta reproduzir o choque produzido pelo contato traumatico
com o real. (2002: 86)

O sensdrio se modifica, ndo deixando imunes as manifesta¢bes estéticas. Apro-
veitando-se de nossa abertura sensivel ao apelo visual, Memdrias de um sobrevivente
canaliza uma preocupagao cada vez mais gritante nos espagos sociais: a violéncia
presenciada nas ruas e mostrada nos telejornais, apresentando-a, de modo peculiar,
pelo viés de um cddigo de valores periféricos. Sendo um dos papéis da literatura dia-
logar com o seu tempo histdrico por meio da apreensao sensivel da realidade, a obra
fala, por meio de um sujeito catalisador desse sensdrio, nao sobre a violéncia, mas so-
bre a experiéncia de um sujeito (urbano, periférico e, posteriormente, escritor) com
avioléncia e sobre o0 que isso representa em termos de compreensao de como certos
sujeitos de nosso tempo traduzem a realidade sécio-histdrica que os circunda.

A violéncia esta ai, nos tomando pelo braco ou, principalmente, dilatando nossa
pupila dentro de nossas casas, e a literatura, ao falar dela, se insere na discussao viva
daquilo que afllige o ser humano. Memdrias de um sobrevivente, visto dessa perspec-
tiva, é um relato capaz de iluminar certos pontos da realidade e oferecer zonas de
reflexao e cognicdo. Estaria cumprindo assim o seu papel enquanto representacao
literaria, colocando em evidencia, jorrando luz, trazendo para o lugar da desfamiliari-
zacao e da tomada de consciéncia, pontos obscuros que nossa alienacao a realidade
vivida de forma naturalizada nos impede de ver. E violéncia silenciada nao é menos
violéncia.

Dessa maneira, ao representar cenas marcantes de tortura, dor e sofrimento dila-
cerante, a obra, pela maneira com que as constroi, escapa-se de uma possivel acusa-
cao de apologia a violéncia, na medida em que trilha um caminho totalmente oposto
a esse, pois representa a violéncia como algo naturalizado e instituido, mas ndo a
naturaliza: a forca daimagem que reproduz o choque no leitor, sensivel a representa-
cao visual, reporta-o a uma percepcao diferente e apurada do mundo que o circunda.
A forca imperativa da imagem da violéncia apela aos sentidos do Outro: inimiga da
indiferenca, € a partir da sensibilidade corpdrea do leitor que a representacao da vio-
Iéncia suscita um reconhecimento da realidade estonteante que estamos vivendo.
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THE URBAN DAZZLE AND THE SENSITIVE APPEAL IN THE REPRESENTATION OF VIOLENCE IN MEMORIAS
DE UM SOBREVIVENTE

ABSTRACT: In this article, we seek to inquire about the violence representation, concerning to the
nature and the role of tortures scenes that compound the report Memdrias de um sobrevivente. The
search to understand the construction of a language which represents the violence in a pliable way is
linked to the attempt of understanding which artifices a sensorium that would be manifesting itself in
acute harmony with the urbanization process requires to something too much difficult to narrate the
pain acquire a communicability bridge with the other.

KEYWORDS: violence; city; representation; sensorium
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