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RESUMO: Neste artigo, buscamos indagar acerca da representação da violência, no que concerne à 
natureza e ao papel das cenas de tortura que compõem o relato Memórias de um sobrevivente. A busca 
por compreender a construção de uma linguagem que representa a violência de forma plástica requer 
que atentemos para quais artifícios um sensório que estaria se manifestando em fina sintonia com o 
processo de urbanização exige para que algo tão inenarrável quanto a dor adquira uma ponte de co-
municabilidade com o outro.
PALAVRAS-CHAVE: violência; cidade; representação; sensório.

Quando se trata de refletirmos acerca das manifestações literárias contemporâne-
as, não podemos nos esquecer de seu caráter heterogêneo. Coexistem, hoje, em um 
mesmo sistema literário, obras de experimentação artística que contestam a alusão 
à realidade, bem como aquelas que dialogam com os meios técnicos da cultura con-
temporânea, e ainda aquelas que parecem deglutir as fronteiras entre a realidade 
e a representação, abrindo caminhos para pensarmos a criação literária a partir de 
outros ângulos, os quais nos remetem à indagação acerca do sensório nelas catali-
sado e da natureza da subjetividade com a qual nos deparamos. É este o dispositivo 
norteador da análise de um aspecto vital da obra Memórias de um sobrevivente, de 
Luiz Alberto Mendes: a força imperativa do realismo cru e afrontador, sempre rela-
cionado a cenas de violência e dor extrema, que se realiza através da construção de 
imagens em sua maioria visuais. Estas parecem ter sido assimiladas pelo sujeito que 
dá luz ao mundo, através da experiência de uma urbe agitada, cujo apelo visual co-
meça a ganhar destaque.



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Carla Zanatta Scapini (UFSM)
O encantamento da urbe e o apelo sensível na representação da violência...

7676

[75-85]

Memórias de um sobrevivente é o relato da trajetória de um sujeito, “de sua in-
fância pobre ao crime e, deste, a descoberta da literatura” (informação presente na 
orelha do livro). Luiz Alberto Mendes, escritor da obra, cria um narrador de si mesmo 
e uma personagem que leva o seu nome (identidade que se dá quando o narrador-
protagonista se apresenta como Luiz Alberto Mendes Jr. em um interrogatório poli-
cial) para narrar a história de um adolescente hipnotizado pelos encantos da cidade, 
cujas luzes, qual o canto das sereias, atraíram-no para si, num êxtase de comunhão 
com aqueles que partilham a noite luminosa de São Paulo, que adquire, com seus né-
ons, contornos de liberdade. Essa faceta da história é contrastada, entretanto, com a 
crueza das portas cerradas de uma prisão e com a dor infligida nos atos de violência e 
tortura, de uma impressão real e estonteante, cujo efeito advém de uma técnica apu-
rada de presentificação do ato de violência, como se tentasse reproduzir a imagem 
dilacerante da dor: o executor, o meio de tortura, e a vítima.

Temos, assim, um sujeito que, ao tentar reconstruir os fatos num conjunto que 
pareça dar conta da totalidade de sua existência, desdobra-se num eu tão igual a ele 
e tão diferente ao mesmo tempo, na medida em que podemos observar, na maior 
parte da obra, uma disjunção temporal entre o sujeito que narra e o sujeito narrado. 
Isso pode ser percebido nas diversas passagens em que a voz narrativa compara algo 
da infância com algo do presente, como equiparar o quintal de sua casa à cela de uma 
cadeia, lugar de escrita da obra, como explicitado na abertura do epílogo: “Estou 
preso, como sempre” (470)1. A disjunção pode ser percebida ainda quando verbos, 
no presente do indicativo, remetem a faculdades do enunciador, como lembrar, por 
exemplo (“Lembro das poucas vezes em que...”), o que nos coloca em uma outra 
instância de diferenciação entre ambos, no que se refere à postura frente ao mundo 
narrado e a sua inserção no mesmo: enquanto a personagem vive intensamente o 
momento presente, roubando, gastando tudo o que tem e se entorpecendo em dro-
gas, o narrador revive o passado, tentando juntar seus pedaços. 

No entanto, tal disjunção não exclui uma continuidade entre a maneira que o sujei-
to adolescente se deixa envolver pela atmosfera urbana e a maneira com que o sujei-
to maduro da narração vê e organiza o mundo: a paixão entorpecente pelas luzes da 
cidade é a mesma paixão (embora cruel) com que se ilumina a cena da dor, viva força 
brutal, pintada com as cores do sangue.

Uma análise que intente compreender a conjunção temporal dessas duas instân-
cias narrativas é também um esforço na busca do sentido inerente a essa maneira 
de narrar, buscando compreender a necessidade que emana de um sujeito que, para 
dar conta de certas passagens de sua existência, permeadas de violência e dor, pre-
sentifica-as e as torna salientes por meio de imagens em movimento, tão ao sabor do 
cinema.

A tentativa de compreender uma obra como Memórias de um sobrevivente leva-
nos à indagação acerca do imaginário que estaria perpassando o terreno específico 
de certas práticas narrativas contemporâneas. Estas adquirem existência pela emer-
gência de diferentes grupos sociais no âmbito da escrita literária, pela diminuição das 

1	 NOTA BENE: Todas as referências serão feitas a partir de Mendes 2001.
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fronteiras entre cultura popular e erudita e, principalmente, pelas tensões e também 
pela simbiose entre a heterogeneidade das produções culturais de diferentes grupos 
e o avassalador surgimento de novos meios técnicos de produção cultural, quando o 
apelo visual se torna um fator que não pode ser ignorado, sem que nos esqueçamos, 
é claro, o caráter plural que configura as possibilidades plásticas.

Em Memórias de um sobrevivente, a tensão entre o desejo de construir uma identi-
dade própria (o eu em contraposição ao outro) e a condição do homem urbano (união 
com o outro pelo partilhar de um espaço chamado cidade) parece ser a matéria que 
transforma a experiência em uma narração que prima pela imagem em movimento 
na construção das cenas. Trata-se da utilização de artifícios cinematográficos, cuja 
linguagem torna-se o veículo de comunicabilidade entre o eu e esse outro com o qual 
me confronto para construir a mim mesmo. O sujeito conhece este outro, mas essa 
relação não é mútua, uma vez que é justamente o seu relato o parâmetro para se dar 
a conhecer, projetar a sua história periférica e marginal a um leitor que a ignora por 
completo, que necessita de bastantes explicações e de um mergulho na sensibilidade 
do estranho para se interar dos valores que o movem. 

A relação do sujeito narrado com a cidade, sua imersão e o fascínio provocado 
por ela são elementos-chave para compreender um certo tipo de percepção da mes-
ma. A necessidade de narrar uma trajetória pelas avenidas agitadas de São Paulo e, 
em seguida, relatar a história da privação desse espaço está atrelada a um voto de 
confiança na contribuição proporcionada pelo conhecimento de uma subjetividade 
específica, conectada ao espaço da urbe, privada dele, mas que reivindica fazer parte 
da sua história. Assim, Luiz Alberto Mendes narra a sua grande fascinação pelo centro 
urbano de São Paulo, pelas luzes que o retiram da realidade sombria e sem perspec-
tiva da favela e o lançam na atmosfera misteriosa do espetáculo fosforescente ofere-
cido pela cidade. Esta o atrai, tornando constantes as suas fugas do bairro suburbano 
em direção ao seu seio: “Passei a mão em todo o dinheiro que havia na casa, vesti a 
melhor roupa, minha primeira camisa de náilon, e novamente fugi. E para a cidade, 
desta vez” (33). 

O tom cinza da favela, a subserviência da mãe, o alcoolismo e o autoritarismo do 
pai, uma ordem anterior e instituída, sobre a qual recai o ódio de Luiz Alberto Men-
des Júnior, o Luizinho, contrastam com a proposta de liberdade oferecida pela vida 
noturna de São Paulo, pela droga, pelo sexo e pela imagem de um viver alucinado 
e fora dos grilhões. Configura-se como um desejo de transgressão, uma compulsão 
libertária de subverter a ordem, de desafiar o seu império absoluto, que, mesmo sen-
do hegemônico, pode ser transgredido através do não cumprimento de seus man-
damentos por aqueles aos quais ele não contempla. Falando do pai, que representa 
tudo aquilo de prepotente e estagnado, declara: “O tempo de domínio dele estava se 
acabando” (46) e, na linha seguinte, irrompe:

A rua, a cidade, as pessoas, me atraíam. Todo o meu ser vibrava intensamente 
sobre o clima do programa Jovem Guarda. Eu era rock. E era tudo o que significasse 
liberdade, (...). Olhava através de buracos de fechadura, vivia correndo atrás 
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de revistas pornográficas, entrando em cinemas proibidos para menores de 
dezoito anos, pelas portas dos fundos. Meu rosto era cheio de espinhas, e vivia 
cansado. (46)

Luiz Alberto Mendes sintetiza toda a sua atitude em um predicativo: “Eu era rock” 
[grifo meu], com tudo o que essa palavra conota: a subversão da ordem, a revolução 
do ritmo, aquilo que, por trazer à tona uma sensibilidade diferente daquela já natura-
lizada, escandaliza. Esse sujeito rock está imerso numa ânsia de viver, sufocada princi-
palmente pela marginalidade de sua existência e pelas restrições que a sua condição 
pobre lhe impõe em contraste com o apelo de consumo advindo das vitrines ilumi-
nadas de néon. O tédio da vida medíocre e sem expectativa de um trabalho serviçal 
em alguma loja, onde Luizinho permanece sempre por pouco tempo (sendo muitas 
as tentativas de estabelecer-se como um sujeito pacato, de ocupar o lugar que lhe é 
designado segundo sua posição social) é aplacado por uma força que emana da ci-
dade, como se cada momento imerso nela despertasse a pulsação de viver. A cidade 
devolve a Luiz um sentido para a sua existência, sentido que é pura sensação: “Tim 
Maia acabava de voltar dos States e era azul da cor do mar. Jorge Ben era Cosa Nos-
tra, e seu LP Força bruta, magnífico, estupendo. O som movia minha mente, estava 
amando viver novamente. A vida era luz, e eu me sentia iluminado por ela. Era livre e 
precisava encher de significados a minha existência” (205).

A atração exercida pela luminosidade da noite paulista sobre o sujeito narrado é 
semelhante àquela exercida pelo mundo do crime: “Sentia-me qual um sonâmbulo 
que sempre se dirigia para a cidade, tipo hipnotizado, independente da vontade. E 
cidade para mim significava crime” (232). Assumindo que o crime exercia certo fas-
cínio sobre ele, o narrador nos dá a conhecer a expectativa de um jovem diante da 
possibilidade de burlar as normas, romper fronteiras, fazer-se reconhecido pela ma-
landragem, o que implica trazer para o âmbito da linguagem e, portanto, para o re-
conhecimento da existência daquilo que adquire nome e forma através da palavra, 
uma versão outra, do bandido, daquele justamente que não se encaixa na norma e na 
versão oficial que a tem como base. 

Tornar-se um verdadeiro malandro (de acordo com os códigos específicos do gru-
po) requer grande cumplicidade com cada instante vivido, pela consciência de que 
este poderia ser o último: “Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em cima 
de dinheiro mesmo” (239). Aqui, por exemplo, o termo total nos sugere o esgota-
mento da ação, em que já não há espaço para o meio-termo, somente para o ex-
tremo, que revela uma profunda consciência da presença constante da morte. Esse 
mesmo espírito já se encontra presente muito antes da malandragem, nas atitudes 
de Luizinho na época da escola, quando se mostra ciente do alto preço que lhe seria 
exigido por sua necessidade de viver fora das regras. Ao pensar na possibilidade de 
seu pai descobrir o desvio da mensalidade do colégio para, ao invés de frequentar as 
aulas, passar as tardes nos cinemas: “Pensava que quando descobrissem, me atiraria 
do viaduto do Chá. Tinha um monte de idéias suicidas. Procurava não me preocupar 
com o futuro. Quando descobrissem, me atiraria do viaduto e pronto, não se pensava 
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mais nisso. Fui várias vezes inspecionar o lugar mais adequado do viaduto para me 
atirar” (33).

Toda a história desse sujeito é marcada pelo embate com a morte: risco total. Por 
um lado, sua trajetória pelo mundo do crime desde a atividade de punguista até o la-
trocínio e, por outro, sua convivência, na prisão, com bandidos de todas as espécies, 
quando a violência é a moeda de troca em quase todas as relações, colocam-no numa 
torrente de adrenalina, em que qualquer momento poderia ser o último. A consciên-
cia da morte torna-se consciência da vida pela valorização do momento vivido. Sem 
uma perspectiva de futuro, o presente aflora com contornos intensos. O êxtase, o 
rock, as luzes, a cidade entram em sintonia com esse sujeito mergulhado no instan-
te.

O narrador, apesar da identidade nominal com o sujeito narrado e do olhar embria-
gado nas experiências violentas pelas quais passou, cria um distanciamento em rela-
ção a seu eu do passado, a fim de analisar aquilo que foi e viveu e conferir um sentido 
para a sua existência. A posição flutuante do narrador entre envolver-se na narrativa 
e tomar distância para analisá-la aponta para a especificidade da obra Memórias de 
um sobrevivente no que concerne a sua construção de linguagem. Ela apresenta uma 
temática que se subdivide na aventura da urbe e nas peripécias da cadeia. O estilo 
seco, preciso e nominal aproximam-na de uma linha de produções romanescas que 
dialogam com meios técnicos visuais de representação, apresentando uma persona-
gem mergulhada num ritmo frenético de viver e na imediatez das decisões. 

No entanto, distanciando-se dessas manifestações que apresentam o sujeito frag-
mentado, em Memórias de um sobrevivente o Luiz Alberto Mendes maduro, que olha 
para o passado e o resgata (diferente do Luiz Alberto Mendes jovem, que vive esse 
passado), devido ao olhar distanciado e, portanto, à visão da totalidade de sua exis-
tência, não se perde nos labirintos da indistinção, não possui nada de fragmentário, 
pois se constitui como aquele narrador moderno, que consegue formar uma iden-
tidade para si por meio de uma narrativa concatenada, que apresenta sujeitos, ou 
grupos, cumprindo papéis delimitados, que permitirá que haja uma constituição da 
própria identidade e da compreensão de si mesmo através da diferenciação. Sendo 
que é em relação ao outro e, primordialmente, em contraposição ao outro que cons-
trói uma identidade narrativa, o narrador-protagonista projeta sua história por meio 
daquilo que lhe é mais terrificante: a polícia, o sistema carcerário, e até mesmo os 
bandidos que não seguem os códigos da malandragem. São essas instituições de vio-
lência que apontarão para a sua própria experiência enquanto uma narrativa fechada 
de si mesmo. 

A disjunção entre o eu que olha e o eu narrado se observa nos momentos em que o 
narrador interrompe o movimento da ação para analisar a história, tentando compre-
ender o que acontece, retomando, logo em seguida, o fluir da ação, em que se resta-
belece a conjunção entre as duas entidades narrativas, em um vai-e-vem entre deixar 
os acontecimentos falarem por si e a tentativa de dominá-los para dar sentido a eles. 
Podemos perceber isso numa das inúmeras passagens em que Luiz Alberto Mendes 
se encontra em confronto violento, armado ou não, com parceiros de cela:



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Carla Zanatta Scapini (UFSM)
O encantamento da urbe e o apelo sensível na representação da violência...

8080

[75-85]

Peguei o Diabinho, que era mais alto que eu, num salto o derrubei, pisei no 
cara e avancei com as mãos em sua garganta. Senti que o mataria com as minhas 
mãos ali, naquele momento, e era isso que queria, isso me fez rir alto, sei lá por 
quê. Enlouquecera provavelmente. Queria despejar naquele pobre diabo todos os 
meses de tortura, sofrimento, humilhação que eu passara ali. Apertei, travei as 
mãos em sua garganta e ria alto, xingando-o, dizendo que estava matando-o. 
Comecei a dar com a cabeça dele no chão e na parede, ergui seu corpo no ar, 
era como um boneco de palha. (152) [grifo meu]

Assim, a narrativa nos coloca na posição de apreciadores da linguagem que recons-
trói um fato cruento, a qual desnuda os horrores deste através de uma visualização, 
para que as palavras possam dar conta da violência e da dor empregada pelo tortura-
dor nas diversas situações de tortura. Daí a utilização de uma imagem em movimento 
nessas cenas de maior tensão, quando a palavra se carrega de uma força expressiva 
tal que parece romper seus limites semânticos. Essa construção de linguagem, por-
que muito visual, e também tátil, parece querer se reportar para fora de si mesma e 
apelar à sensibilidade do leitor: um fio comunicativo, uma corrente da maquininha de 
choque que atravessa a palavra mesma e se estende para o leitor através da perple-
xidade. Por outro lado, os eventos chocantes não se encontram dispersos: mesmo 
sem diminuir a intensidade do choque, a palavra do narrador os organiza e confere 
algum sentido a eles. 

Apesar do distanciamento entre tempo da enunciação e tempo do enunciado, o 
que move e dá vida à narrativa é a construção dos acontecimentos passados como 
se estes ganhassem força presente através da tensão evocada pela imagem que se 
cria. Na passagem acima, por exemplo, acompanhamos a encenação do corpo, os 
pequenos gestos que se agrupam para formar uma imagem em movimento, que dão 
ao leitor, leigo em relação àquela realidade, a possibilidade de experimentá-la através 
dos sentidos. Até mesmo a passagem em que o narrador explica as possíveis causas 
de sua atitude desvairada, que ele percebe enquanto tal (“Enlouquecera, provavel-
mente. Queria despejar naquele pobre diabo todos os meses de tortura, sofrimento, 
humilhação que eu passara ali”), não faz sentido se não em relação às tantas cenas de 
“tortura, sofrimento e humilhação” expostas anteriormente sob o olhar do leitor. A 
narração do processo de tortura e de dor parece buscar um ponto de encontro com 
a experiência sensorial do Outro, na medida em que procura detalhar os fatos em um 
aspecto de crescente tensão, oferecendo à vista inúmeras formas de infringir sofri-
mento ao corpo humano, tentando fazer com que o leitor compreenda a dimensão 
da dor, partindo daquilo que este poderia ter experienciado com o próprio corpo e 
indo muito além através do efeito plástico provocado pela justaposição de formas de 
tortura, expressões faciais, etc. A compreensão da dor através de sua recriação visual 
e sonora parece constituir uma experiência da dor por meio da construção linguís-
tica, a qual possibilita que o leitor reconheça a legitimidade da avaliação posterior 
conferida à cena de tortura pelo narrador. 

Há uma relação de dependência entre as passagens que constroem cenas chocan-
tes e as passagens de análise distanciada das mesmas, mas estas últimas não anulam 
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a força imperativa das primeiras. Nas frequentes e extensas cenas de tortura, dentre 
elas, as que mostram a experiência de Luiz Alberto Mendes no pau de arara, tortura 
clássica para arrancar confissões de crimes e delações de parceiros de delito, depara-
mo-nos com o seguinte modo de apresentá-las:

A famosa palmatória. Meus pés estavam virados para o alto, assim como 
minha bunda. Ele erguia a palmatória bem alto, com as duas mãos e, com toda 
a força, arriava-a na sola de meus pés. Aquilo era um golpe tão violento que eu 
balançava no cano como uma gangorra (...) Gritei, mesmo sem voz, do fundo do 
estômago. E deve ter sido um grito tão poderoso que já, de imediato, atocharam 
uns panos com gosto de óleo e terra na minha boca. (73)

O delegado mandou me amordaçar. A maquininha de choque foi instalada 
na escrivaninha. O tira mais novo arregaçou meu pobre pau, que parecia ter 
sumido, enrolou um dos fios em volta da glande e o outro colocou em meu 
ânus. O choque veio em ondas de dor e repuxamento, os nervos do corpo todo 
se encolhiam. Sentia como se houvessem me decepado o pau. A cabeça parecia 
que ia estourar como um melão. Levantei o dedo, rapidamente. (78)

Logo nos indagamos acerca da natureza dessa imagem, capaz de criar o efeito 
de presentificação da tortura, pondo o leitor para assistir a ela. Tânia Pellegrini, em 
“O olho da câmera”, diz que a aproximação da literatura com o cinema concerne na 
qualidade de que “tudo está pronto para ser visto e não imaginado. Assim, tem-se a 
absolutização da imediatez da imagem, que opera de maneira totalmente diferen-
te da imediatez da palavra” (Pellegrini 2003: 28). A imaginação foi substituída pelo 
imediato da nomeação da coisa, de modo que a linguagem livra-se de termos acessó-
rios que exigiriam maior abstração e dá lugar “à substancialidade absoluta de nomes 
e ações, numa tentativa de imitar/representar a imagem visual na sua objetividade 
construída” (Pellegrini 2003: 29). 

Isso ocorre, no nível da linguagem, principalmente pela primazia da ação, a partir 
da simples nomeação do agente e do paciente ligados por um verbo. Numa sintaxe 
simplificada, paratática, uma ação cede, imediatamente, lugar à outra. O espaço da 
subordinação é reduzido, pois uma concessão, uma explicação, já se encontra no ter-
reno das idéias, da abstração, e comprometeria a objetividade da imagem. Aquele 
que revê o passado por meio de tal construção não se encontra a salvo da dor que 
outrora sentiu: a presentificação da dor o devolve ao espaço de tortura, sendo que 
esse reviver apaixonado é o que traz a imagem da violência, da dor e do absurdo para 
o presente da narração por meio da cena, comunicando ao leitor a experiência do 
momento narrado.

O narrador, mesmo sendo portador do mesmo nome que a personagem, constrói 
a cena, na maior parte, em focalização externa: no fragmento acima, o sentimento 
de dor, incomunicável, passa a ser percebido pela imagem do corpo, pela visibilidade 
que se dá à tortura e à contração muscular. Não se prende no detalhamento de senti-
mentos diante da dor infringida, mostra o seu processo. A cena acima, por exemplo, 
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é criada por uma sucessão de imagens que, justapostas, conferem movimento a ela. 
Na escrita, a imagem objetiva em movimento cria um efeito de presentificação, de 
“pôr em cena”, assemelhando-se à técnica cinematográfica, esquematizada por Flá-
vio Aguiar, ao retomar Umberto Eco: “no filme, as sequências, (...) articulam-se mui-
to mais evidentemente como uma sucessão de presentes: ‘isto+isto+isto+isto+...’” 
(Aguiar 2003: 122). 

Ainda que tome distância para poder construir uma história de si, o narrador, pela 
identidade nominal, necessita de uma continuidade em relação à personagem. Mes-
mo que esta identidade seja interrompida, é necessário uma relação lógica entre a 
personalidade do passado e a do presente, entre aquele que vive e aquele que narra 
os fatos, de maneira a manter a identidade do nome e, por conseguinte, a verossi-
milhança da obra autobiográfica. Luiz Alberto Mendes, nas últimas páginas, aponta 
para sua mudança no comportamento e nos seus paradigmas, a partir do momento 
em que adquire intimidade com a literatura, o que lhe confere certa autoridade para 
falar não da ótica daquele adolescente alucinado pelas drogas, pelo sexo e por tudo 
aquilo de proibido que a noite de São Paulo poderia oferecer, mas da ótica do sujeito 
maduro e modificado, que, apesar de presidiário, dados os estigmas em relação ao 
grupo, pode estar mais próximo do direito à fala, já que transita por códigos norma-
tivos oficiais. 

Este sujeito, modificado, dada a verossimilhança requerida pela identidade do 
nome, mantém uma relação de continuidade com o sujeito anterior e seu olhar acaba 
por ser afetado pela maneira com que este se insere no mundo. A percepção do nar-
rador e o modo com que organiza os fatos narrados se configuram como uma exten-
são de sua extrema imersão no mundo das luzes, das frequentes tardes de cinema e 
do brilho das noites de São Paulo. Essa maneira de narrar também é necessária numa 
relação de cumplicidade com a própria temática, para se criar um efeito total entre 
a ação instintiva (tanto da diversão proibida e do delito nas noites agitadas da cida-
de quanto diante das situações conflitivas na prisão) e a narração crua e acelerada, 
centrada no verbo da ação. Da mesma maneira, por “dar a sentir” ao leitor, fazê-lo 
compreender a dimensão da dor por meio da recriação da sensação corporal a que 
remete a construção imagética das cenas de violência, talvez se estivesse projetando 
na narrativa uma tentativa de comunicabilidade com esse outro, cuja sensibilidade 
responde cada vez mais ao apelo visual que já o inquire hegemonicamente por todos 
os espaços em que circula, em especial, o urbano: “Trata-se de um destino, pois nada, 
nem ninguém, escapa a um tal processo. Pode-se lamentar, estigmatizar, ou até, de 
uma maneira às vezes justificada, destacar que a proliferação das imagens tem algo 
de obsceno, mas nada é feito. Por tempo demais contida, a imagem explode, fazen-
do explodir tudo o que se acreditava triunfar sobre ela” (Mafesoli 1995: 140) .

A construção imagética, que recria o processo de tortura, na montagem de uma 
sucessão de movimentos que infligem sofrimento crescente na vítima, passa a ser um 
recurso eficaz para colocar em cena aquilo que é da ordem da sensação: a dor. A dor, 
apesar de ser narrada no pretérito, acaba por tangenciar o tempo da enunciação, pois 
ela não só revive na memória do narrador como faz parte ainda de seu presente, uma 
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vez que, quando escreve, o narrador ainda se encontra na prisão e, portanto, subme-
tido, se não a experimentá-la, a presenciá-la. É claro que a presentificação da dor na 
narração não pode ser explicada diretamente pela presença da dor na vida empírica 
do autor, mas esta não pode ser ignorada, já que está aí no final narrativa como um 
fato necessário a ser marcado, de modo que, apesar de apresentar uma saída nas 
portas do encontro com a literatura, não devolve o leitor a sua posição confortável, 
já que a violência, embora não atinja mais o narrador-protagonista, está aí, forçando 
a sua maçaneta. Nas últimas páginas do livro, quando tempo da enunciação e tempo 
do enunciado se encontram, pois LAM narra a si mesmo lendo e escrevendo, o relato 
do massacre do Carandiru invade a narrativa: “De madrugada, quando pensei que es-
tava tudo já se acalmando, escutei o latido de vários cães. Aquilo me apavorou. Cães 
na Penitenciária? Só podia ser o choque da PM” (450).

A utilização da imagem, visual e em movimento, para narrar um momento que 
carrega em si a tensão da morte se faz necessária quando se anseia certa comunicabi-
lidade com esse Outro que é o leitor. Ele não faz parte do universo daquele que conta 
a própria história, tanto que, em alguns momentos, o narrador formula pequenos 
parênteses explicativos para situá-lo. Há, portanto, uma necessidade de fazê-lo com-
preender esse mundo narrado. Se o leitor não faz parte do mundo daquele que narra, 
como pode apreender a dimensão de sua dor? É necessário mais do que o narrador 
dizer que sentira dor e que a tortura fora de uma barbárie incalculável: é necessário 
que a mostre, que a torne evidente através da imagem que, na narrativa, adquire 
movimento. Numa cena como a que se apresenta:

Um adolescente apanhava de três homens. E apanhava firme. Deitaram-no no 
chão e ali, no meio de todos, arrancaram-lhe as calças, colocaram-no de bruços, 
e um dos homens, com um membro enorme, subiu-lhe nas costas enquanto 
os outros dois seguravam braços e pernas. De repente o rapazinho começou a 
grunhir com a boca tapada, e o gajo em suas costas subia e descia. (...) Logo o 
sujeito saiu de cima do rapaz, e saiu rindo, como se tivesse feito a maior façanha 
de sua vida. Outro tomou seu lugar. (222-223)

O narrador não pode dizer o estado de choque e a consternação que sente naque-
le momento: aguça-se, então, os sentidos do leitor, que acompanha gradualmente 
o processo de tortura, principalmente pela visibilidade dada a cada instrumento e a 
cada etapa como também às reações corporais da vítima e do algoz. Essa sensação 
transferida para o leitor se dá pelo choque de realismo efetuado pela crueza e pela 
objetividade da imagem, que presentifica a dor e recria o trauma, como tão bem as-
sinala Schollhammer:

Uma parte importante da arte moderna e pós-moderna caracteriza-se por não 
acolher o mandado representativo de pacificar o olhar, unindo o imaginário e o 
simbólico contra o real. Esta tendência se propõe a expor o efeito mortificante 
sobre o sujeito, acentuando sua sobre-exposição ao olhar do Outro. É uma 
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arte que acentua os extremos da interpelação sensual sobre a consciência do 
expectador e tenta reproduzir o choque produzido pelo contato traumático 
com o real. (2002: 86) 

O sensório se modifica, não deixando imunes as manifestações estéticas. Apro-
veitando-se de nossa abertura sensível ao apelo visual, Memórias de um sobrevivente 
canaliza uma preocupação cada vez mais gritante nos espaços sociais: a violência 
presenciada nas ruas e mostrada nos telejornais, apresentando-a, de modo peculiar, 
pelo viés de um código de valores periféricos. Sendo um dos papéis da literatura dia-
logar com o seu tempo histórico por meio da apreensão sensível da realidade, a obra 
fala, por meio de um sujeito catalisador desse sensório, não sobre a violência, mas so-
bre a experiência de um sujeito (urbano, periférico e, posteriormente, escritor) com 
a violência e sobre o que isso representa em termos de compreensão de como certos 
sujeitos de nosso tempo traduzem a realidade sócio-histórica que os circunda. 

A violência está aí, nos tomando pelo braço ou, principalmente, dilatando nossa 
pupila dentro de nossas casas, e a literatura, ao falar dela, se insere na discussão viva 
daquilo que afllige o ser humano. Memórias de um sobrevivente, visto dessa perspec-
tiva, é um relato capaz de iluminar certos pontos da realidade e oferecer zonas de 
reflexão e cognição. Estaria cumprindo assim o seu papel enquanto representação 
literária, colocando em evidencia, jorrando luz, trazendo para o lugar da desfamiliari-
zação e da tomada de consciência, pontos obscuros que nossa alienação à realidade 
vivida de forma naturalizada nos impede de ver. E violência silenciada não é menos 
violência. 

Dessa maneira, ao representar cenas marcantes de tortura, dor e sofrimento dila-
cerante, a obra, pela maneira com que as constrói, escapa-se de uma possível acusa-
ção de apologia à violência, na medida em que trilha um caminho totalmente oposto 
a esse, pois representa a violência como algo naturalizado e instituído, mas não a 
naturaliza: a força da imagem que reproduz o choque no leitor, sensível à representa-
ção visual, reporta-o a uma percepção diferente e apurada do mundo que o circunda. 
A força imperativa da imagem da violência apela aos sentidos do Outro: inimiga da 
indiferença, é a partir da sensibilidade corpórea do leitor que a representação da vio-
lência suscita um reconhecimento da realidade estonteante que estamos vivendo. 

OBRAS CITADAS

AGUIAR, Flavio. “Literatura, cinema e televisão”. Tânia Pellegrinni et al. Literatura, 
cinema e televisão. São Paulo: Editora Senac, 2003.

MAFESOLI, Michel. A contemplação do mundo. Porto Alegre: Artes e ofícios, 1995.

MENDES, Luiz Alberto. Memórias de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2001.



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 15 (jun. 2009) - ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Carla Zanatta Scapini (UFSM)
O encantamento da urbe e o apelo sensível na representação da violência...

8585

[75-85]

PELLEGRINI, Tânia. “Narrativa visual e narrativa verbal: possíveis aproximações”. Li-
teratura, cinema e televisão. São Paulo: Editora Senac, 2003.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “À procura de um novo realismo: teses sobre a realidade 
em texto e imagem hoje”. Heidrun Krieger Olinto & Karl Erik Schollhammer, orgs. 
Literatura e Mídia. São Paulo: Loyola, 2002.

THE URBAN DAZZLE AND THE SENSITIVE APPEAL IN THE REPRESENTATION OF VIOLENCE IN MEMÓRIAS 
DE UM SOBREVIVENTE

ABSTRACT: In this article, we seek to inquire about the violence representation, concerning to the 
nature and the role of tortures scenes that compound the report Memórias de um sobrevivente. The 
search to understand the construction of a language which represents the violence in a pliable way is 
linked to the attempt of understanding which artifices a sensorium that would be manifesting itself in 
acute harmony with the urbanization process requires to something too much difficult to narrate the 
pain acquire a communicability bridge with the other.
KEYWORDS: violence; city; representation; sensorium 
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