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RESUMO: Nas ultimas décadas a crescente violéncia urbana mostrou ndo sé grandes mudancas no
comportamento social como também influenciou a cultura. Na idéia da violéncia reside a ameaca do
imprevisivel. O interesse crescente pelas narrativas de testemunho carrega o desejo de conseguir, por
intermédio da experiéncia do outro, o conhecimento necessario para ultrapassar o caos. O presente
artigo pretende mostrar como o testemunho e a oralidade nos contos de Marcelino Freire provocam

nosso olhar para além do espetaculo da violéncia.
PALAVRAS-CHAVE: Violéncia, marginalidade, testemunho, oralidade

N3o € necessario um olhar minucioso para encontrar na literatura brasileira con-
temporanea exemplos de obras que tenham como temas a violéncia e a marginalida-
de social. Livros como Capdo Pecado (Férrez, 2005) e Cidade de Deus (Lins, 2003) sdo
exemplos bem conhecidos. Ambos trazem histdrias ficcionais inspiradas pela realida-
de cotidiana da violéncia urbana em suas diferentes manifestac¢6es — a violéncia fisica,
a moral, a psicoldgica. Ainda que essas histdrias tangenciem situag¢des absurdas, elas
nao perdem o contato com o que sabemos ser possivel em uma sociedade marcada
sobretudo pela desigualdade econdmica severa, tal como atestam tantas manchetes
dos jornais didrios. Estas narrativas refletem sentimentos universais de nossa época,
como a desorientacdo e a inseguranca, surgidas apds o acontecimento das grandes
guerras que alteraram as relacdes sociais de forma quase global. Parte da producao
literaria contemporanea tenta eliminar estes sentimentos, ainda que em paradoxo
tente fazer isso justamente pela representacao da violéncia. Para tanto ndo basta a
descricdo do ato violento, € necessario que a narrativa traga o testemunho daquele
que sobreviveu a agressao fisica ou conseguiu sobressair-se a agressao psicolégica.
No discurso do sobrevivente, procuramos a verbalizagao de algo que sabemos ser
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dificil dimensionar e explicar. O testemunho e a corporificacdo do sofrimento na pa-
lavra oralizada contribuem para este dimensionamento.

Compreender o interesse pelas narrativas violentas passa pela necessidade de
pensar a violéncia de forma mais abrangente, muito além do espetaculo de imagens
e de acOes estetizadas pela industria cultural. A violéncia fisica ou simbdlica € usada
paraintermediar a relacao com o outro. A palavra violéncia vem do latim violentia que
significa carater violento ou bravio; “o verbo violare significa tratar com violéncia,
profanar, transgredir” (Michaud 2001: 07). Forca fisica, vigor, quantidade, abundan-
cia, sdo todos recursos empregados por um corpo para exercer sua forca sobre outro
e, portanto, demarcar seu espaco, valor ou sua forca vital, ou tao simplesmente seu
dominio. Além da violéncia fisica, também podemos ser atingidos pela violéncia con-
tra a integridade de nossas posses ou em nossas participa¢des simbdlicas, culturais e
morais. Portanto, na idéia da violéncia também reside o vislumbre do caos, da trans-
gressao da ordem, da ameaca do imprevisivel. A violéncia ndo surge exclusivamente
daquele que ataca, também pode surgir nas acdes daquele que se defende. O interes-
se crescente pelas narrativas violentas nos da indicagdes nao sé das transformagoes
das relagbes sociais devido as tensdes de poder, mas também indica o interesse de
compreensao sobre as origens destas tensées como forma de restabelecer a ordem
perdida ou, ao menos, adequar-se as transformacdes ocorridas. Muito embora a ba-
nalizacdo da violéncia pela industria cultural apague estas possibilidades de reflexdo,
elas ndo deixam de ser possiveis se desviarmos nossa aten¢ao da violéncia meramen-
te espetacularizada.

Nos ultimos anos multiplicaram-se as producdes culturais voltadas para esta
espetacularizacdo. Ndo apenas a literatura, mas também o cinema e o teatro
exploraram o que passou a ser conhecida como a estética da pobreza, que passou
a ser explorada tanto por quem viu uma alternativa para desenvolver trabalhos de
caracteristica popular, que provocassem o interesse do publico através da simpatia
pela aproximacdo, como também pela industria cultural que, ao dar énfase ao
aspecto estético da pobreza e da violéncia, conseguiu banaliza-las apds produces
sucessivas como € o caso das ligadas ao livro Cidade de Deus. Conforme informacgao
da pesquisadora Tania Pellegrini, podemos saber “que o livro é uma espécie de
ficcionalizacdo de uma pesquisa etnografica na Cidade de Deus, coordenada por
Alba Zaluar, de que Paulo Lins, antigo morador, fez parte” (2008: 54). A participacao
em uma pesquisa cientifica foi o ponto de partida para a criacdo do livro; tanto este
quanto o filme homoénimo possuem elementos interessantes para a compreensdo
social, no entanto, tais elementos passaram a ser destituidos de peso sociolégico em
producdes posteriores, em que o aspecto visual, cdmico ou dramatico é evidenciado
emdetrimento de qualquerreflexdo critica, apenas para garantira diversao do publico.
E foi exatamente isso que aconteceu quando parte da pesquisa sobre o bairro Cidade
de Deus ajudou a originar a mini-série de televisdo Brava Gente Brasileira (Rede Globo,
2000), que por sua vez originou um curta-metragem e também uma mini-série (Cidade
dos homens, Rede Globo, 2002-2005). Embora a mini-série tenha o mérito de mostrar
de maneira divertida que as expectativas de dois adolescentes moradores de uma
favela dominada pelo trafico sdo semelhantes aos de qualquer outro adolescente,
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tanto a mini-série como seus subprodutos perdem a oportunidade de provocar
a reflexao sobre a origem de situagbes sociais tao tensas, quando pasteurizam a
violéncia e a pobreza como meros elementos dos cendrios por onde as personagens
transitam. A producao de mercadorias semelhantes em série, num efeito cascata
a partir de um produto previamente testado (o longa-metragem Cidade de Deus)
mostra o funcionamento dos mecanismos da industria de consumo em torno da
chamada estética da pobreza. E evidente que estas producées sdo feitas para entreter
e ndo para fazer pensar. Estas producdes, quando exibidas em série, fazem com
que histdrias que possibilitem alguma discussao mais séria sejam recebidas por um
publico anestesiado, até porque seus herdis ultrapassam toda e qualquer violéncia
para voltar no capitulo seguinte, o que obviamente ndo corresponde a realidade.

Dado o grande ndmero de narrativas que versam sobre a violéncia e seus desdo-
bramentos, ndo seria errado pensar que ha também na literatura, a exemplo do que
ocorreu no cinema e na televisdo, a criagao em série de histdrias semelhantes sobre o
mesmo tema. Tal efeito deve de fato ocorrer e muitas narrativas talvez sé provoquem
no leitor o mesmo mal-estar que a encenacgado da violéncia gratuita alcanga. Pensar a
literatura sempre como o reftigio da reflexdo é dar-lhe uma superioridade sobre ou-
tras expressdes culturais, baseada no senso comum de que nelareside a solucao para
grande parte das mazelas sociais. Um pensamento romantico e que apenas contribui
para diminuir o exercicio da reflexao critica. A literatura ndo deve ter essa funcao
estabilizante — o0 que seria também uma tarefa impossivel visto a diversidade de gru-
pos sociais que fazem a sociedade ser o que é. Uma funcao possivel para literatura é
instituir-se como veiculo de didlogo entre esses diferentes grupos.

Marginalidade e violéncia social em narrativas de tons realistas ndao sao caracteris-
ticas das narrativas das ultimas décadas, elas acompanham transformagdes sociais
que culminaram no uso corrente (ou ao menos mais aparente) da violéncia como
moeda de negociacao social. A marginalidade e a violéncia urbana na literatura bra-
sileira passam a ser notadas com maior frequéncia a partir da década de 30, quando
escritores e intelectuais passaram a pensar nosso pais de maneira mais critica, con-
siderando os diferentes estratos de nossa sociedade. Esta mudanca de abordagem,
que assumiu naquela época “uma posicao critica frequentemente agressiva, ndo raro
assumindo o angulo do espoliado” (Candido 1987: 204 ), estava ligada a fatores sociais
diversos como a industrializa¢do e o avanco do pensamento capitalista. Este engaja-
mento politico de parte dos escritores de 30 que pretendem criticar o desequilibrio
social, pelaliteratura e pelo olhar do marginalizado, volta a aparecer nas narrativas de
teor testemunhal, como veremos adiante. Sempre partindo de uma analise histdrico-
socioldgica da literatura, Candido aponta a relagao direta entre o desencanto social
e a crescente representacao da violéncia urbana nas narrativas, tendéncia estética
que chamou de ultrarrealista. Na vertente ultrarrealista o escritor agride o leitor ndo
apenas nos temas que escolhe, mas também pelos recursos técnicos que emprega.
Ndo ha gratuidade nestas técnicas ou agressdes: o que se procura fazer é tirar o lei-
tor de sua passividade “por meio de textos que penetrem com vigor mas ndo se dei-
xam avaliar com facilidade” (Candido 1987: 214). Para isso, a escrita aproxima-se do
pensamento, adota a giria, abole diferengas entre o texto escrito e o falado e busca
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nas personagens ndo convencionais uma maneira de mostrar a sociedade através de
imagens nao idealizadas. Muitos dos contos de Rubem Fonseca escritos na década
de 70 mostravam esta tendéncia ultrarrealista apontada por Candido como a diretriz
das narrativas contemporaneas em que o impacto teria mais importancia que a ‘“Be-
leza, a Graga, a Emocdo, a Simetria, a Harmonia” (idem). Este recurso é empregado
conjuntamente a outros pelo escritor pernambucano Marcelino Freire no livro Contos
Negreiros. Nos 16 contos de seu livro predomina uma violéncia impactante que pres-
cinde da descricao minuciosa, pois é transmitida pela fala das personagens que levam
o leitor a construir em sua imaginacao um cendrio social, a partir dos conhecimentos
que ele préprio possui sobre aquele tipo de individuo ou evento.

A analise histdrico-social de Candido inicia uma explicagao sobre o interesse pelas
narrativas de violéncia e Seligmann-Silva (2003) amplia esta analise ao apontar que
o interesse pelos relatos violentos, em especial pelos relatos de tom testemunhal,
deve-se por vivermos numa era pds-catastrofes, transformada pelo evento traumati-
co. Ouvir, falar, partilhar o que é traumatico é uma forma de restabelecer o equilibrio
perdido. Seligmann-Silva cita a importancia dos estudos psicanaliticos de Sigmund
Freud (“Para além do principio do prazer”, de 1920) para a compreensdo do trauma:
o retorno sistemdtico a narragao do fato traumatico é visto como a impossibilidade
de alcangar alguma explicagdao aceitdvel e, portanto, a superagao do fato ocorrido
(Seligmann-Silva 2003:48). Ndo ha palavras para dar conta de transmitir o ocorrido,
e paradoxalmente, o que nao pode ser explicado por palavras é constantemente re-
tomado por meio delas como se a insisténcia neste ato pudesse originar a catarse
esperada. A nocao de testemunho passa pelo sentido juridico e histdrico da palavra,
situando um discurso tanto no campo das leis e como no campo histdrico. O testemu-
nho tem, portanto, uma forte ligacdo politica, visto que por meio dele as transgres-
sOes podem ser avaliadas e a lei aplicada. Por isso a palavra testemunho também se
liga ao sentido de dendncia social.

Os estudos de Seligmann-Silva estdo concentrados no testemunho das vitimas da
guerra, na literatura dos encarcerados ou de outros marginalizados reais. Uma tarefa
delicada é a transposicao das percepcdes do testemunho que nasce da experiéncia
real para a ficcdo, que toma de empréstimo o tom testemunhal para alcancar maior
veracidade. Ficcao e testemunho parecem inconcilidveis. Pensar em fic¢do sempre
ird nos remeter, primeiramente, ao universo do inventado, do nao verdadeiro. Como
leitores ou pensadores mais atentos ou mesmo como pesquisadores, iremos pensar
a ficcdo como as possibilidades descritas acima, acrescida de um sentido de proximi-
dade com o real, de instauracao de umailusdo que carregue algum valor. E conforme
ja citamos, o testemunho estd fortemente ligado aos sentidos juridico e histdrico.
Pensemos, entdao, em mais um sentido: o testemunho também pode ter o sentido de
construgdo biografica, de autobiografia. Beatriz Sarlo aponta que as autobiografias
seriam em grande parte “indiferencidveis da ficcdo em primeira pessoa, desde que se
aceite ser impossivel estabelecer um pacto referencial que ndo seja ilusério” (2007:
31). Isto é, na construcdo autobiografica o escritor toma como ponto de equilibrio
um determinado referente apreendido em sua memdria, mas nada pode garantir que
haja uma relagdo fiel entre o eu textual e o eu da experiéncia relatada. Uma intensa
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subjetividade sempre estara presente tanto no testemunho real quanto no ficcional,
e esta subjetividade pode ser direcionada por questdes ideoldgicas pessoais.

Esta problematica do testemunho situado entre a realidade e a fic¢ao é facilmente
notada na Literatura Marginal da atualidade. Esta vertente literdria reldne escritores
considerados marginais nao apenas pela tematica que tratam, mas principalmente
pela sua origem social: muitos sao ex-presididrios ou moradores da periferia e, portan-
to, lidaram de forma direta com a violéncia. Ha na atual Literatura Marginal o declara-
do cuidado de denunciar os desmantelos da sociedade e promover a conscientiza¢ao
dos direitos sociais que deveriam atender a todos. O direcionamento ideoldgico é
claro, mas aqui o direcionamento serve ao debate social. O viés politico da Literatura
Marginal pode ser notado pela pratica de engajamento politico do escritor marginal
através de uma literatura menos elitista, que prioriza a oralidade semelhante aquela
praticada pelos leitores ao qual, geralmente, seu texto se destina.

O testemunho na ficgao surge da recriacao pelo autor de relatos diversos, vividos
por outros. Assim como qualquer histdria ficcional é construida pelo escritor a partir
das percepc¢Oes que tem ou das criticas que quer fazer sobre a comunidade que o
cerca, suas personagens e os discursos por elas proferidos também s3o a aglutina-
cao deste aprendizado. Cada autor usa as proprias lembrancas e também a memdria
coletiva sobre fatos reais para a construcdao de narrativas e imagens. A pesquisadora
Sarlo fala da importancia da memdéria com um “bem comum, um dever (...) e uma
necessidade juridica, moral e politica” (Sarlo 2007: 47). Sarlo chamou esta memdria
apreendida de “memdria de segunda geragdao”, que ndo precisa necessariamente vir
de quem viveu o fato, ela pode ser aprendida. Segundo a pesquisadora, o “renasci-
mento”” do sujeito e a aceitacdo da subjetividade na compreensdo da histdria social
passam a ser aceitos devido ao reconhecimento da impossibilidade de uma objeti-
vidade total no relatos registrados. Testemunhos, autobiografias, memdrias, créni-
cas, todos sao géneros que buscam o sentido da experiéncia vivida. Vivemos em um
momento em que ha uma ideologia da cura identitdria por meio da memdria social e
pessoal: “[0] sujeito ndo sé tem experiéncias como pode comunicé-las, construir seu
sentido e, ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. A memdria e os relatos de memdria
seriam uma ‘cura’ da alienagdo e da coisificagdo” (Sarlo 2007: 39).

O interesse crescente pelas narrativas de violéncia também pode ser explicado
pelo desejo de conseguir, por intermédio da experiéncia do outro, o conhecimento
necessario para fugir da coisificacdo a que estamos sujeitos frente aos valores e identi-
dades sociais que nos sao dados. As narrativas que tratam dos marginalizados sociais
geralmente tratam da realidade de personagens que viveram ou vivem situagoes li-
mitrofes da dignidade social. Este tipo de narrativa sempre ird provocar a curiosidade
natural sobre a ma sorte alheia; afinal, é sobre o (re)conhecimento do lugar e do valor
social do outro que definimos o nosso prdprio. Ainda que sejam textos ficcionais,
pela proximidade com temas do cotidiano - se ndo do cotidiano do leitor, ao menos o
das manchetes de jornal, ou seja, de uma realidade préxima — estes textos oferecem
ao leitor a ilusao de vivenciar em segura distancia uma experiéncia diferente da sua,
mas que de alguma forma possa lhe dizer respeito.
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Assim, o discurso em primeira pessoa em tom testemunhal e a oralidade tornam-
se constantes em grande parte das narrativas atuais, pois conferem a representacdo
de aspectos da violéncia uma certa aura de verdade. As personagens de Freire sao
o retrato dos excluidos sociais que mesmo relegados as margens da sociedade ndo
deixam de representar o desequilibrio social como um todo; cada uma de suas perso-
nagens representa um elo incémodo entre fic¢do e realidade. Assim, nos contos de
Freire, as prostitutas, os pobres, homossexuais e outros excluidos, trazem em seus
discursos o medo potencializado de todos participantes sociais e ndo apenas de seus
pares mais proximos. As agressoes voltadas ao género, a classe econémica, a opgao
sexual, dissipadas em toda a sociedade, ganham densidade através destas persona-
gens marginalizadas.

As imagens e situacdes dos narradores-personagens de Freire sdo construidas
pelo leitor ndo sé pela mensagem de cada discurso, mas também pela maneira como
estes discursos sdao construidos: rememoracao, pausas, repeticoes, girias e palavroes
ajudam a localizar socialmente cada personagem e a dar dimensao ao tipo de violén-
cia que vivenciaram. Desta forma o relato ficcional de prostitutas, marginais e outros
excluidos sociais podem ser tomados como discursos individualizados que tratam de
questoes coletivas, relacionadas, por exemplo, ao universo feminino ou as questdes
sdcio-econémicas. No conto “Nacao Zumbi”, é a violéncia gerada no desamparo eco-
ndmico que chama a atencao:

E o rim ndo é meu? Logo eu que ia ganhar dez mil, ia ganhar. (...) Eorim ndo é
meu, sarava? Quem deu nao foi Aquele-La-de-Cima, Meu Deus, Jesus e Oxala?

O esquema é bacana. Os caras chegam aqui e levam a gente pra Luanda ou
Pretdria. (...)

Porque ndo cuidam eles deles, ora essa? O rim é meu ou ndo €2 (...)

Facil é denunciar, cagar regra e caguetar. O que é que tem? O rim nao é meu,
bando de filho da puta? Cuidar da minha saude ninguém cuida. Se nao fosse eu
mesmo me alimentar. (...)

Por que vocé ndo se preocupam com 0s meninos ai, soltos na rua?” (Freire

2005: 53-55)

Diferente da violéncia geralmente fisica espetacularizada na midia eletrénica, a
representacao da violéncia nos contos de Freire busca questionar as rela¢des sociais
formadas no embate de forcas nao necessariamente fisicas, como, por exemplo, o
preconceito e a dominacao psicoldgica. O conto “Vanicléia” traz o relato de uma
prostituta que fala de suas desilusdes femininas e exemplifica bem este embate:

U-hum. Agora ter que aguentar esse bebo belzebu. O que é que ele me da?
Bolacha na desmacha. Porrada na canela. Eu era mais feliz antes, Quando o
avido estrangeiro chegava e a gente rodava no aeroporto. Na boca quente da
praia. Pelo menos, um principe me encantava. Naquele feitico de sonho. De ir
conhecer outro lugar, se encher de ouro. Comprar alianga. U-hum.
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Casar tinha futuro. Mesmo sabendo de umas que quebravam a cara. (...) Qual
é a minha esperanca com esse marido barrigudo, eu gravida? (...)

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no Carnaval. No calcaddo da Boa
Viagem. Com cuidado para a policia ndo ver a sacanagem. (...)

Homem? U-hum. N3o vale um tostao pelas bandas daqui. Os caras pelo menos
tinham educagao, outra finura: levavam a gente para restaurante, deitavam a
gente em cama d’agua. (...)

Agora que valor me da esse belzebu? Quanto vale ele ali, na praca? Pergunta,
pergunta. A vida dele é me chamar de piranha e de vagabunda. E tirar sangue
de mim. Cadé meus dentes? Nem vé que eu t6 esperando uma crianca. Agora,
disso ninguém tem ciéncia. Ninguém da um fim.

Mulher como eu ser tratada assim. (Freire 2005: 41-42)

Neste conto temos o testemunho da violéncia fisica e simbdlica sofrida por di-
ferentes vitimas femininas da sociedade — a mulher, a mae, a crianca, a prostituta
- todos convergidos num unico discurso. Num primeiro momento, em analise super-
ficial, o conto choca por trazer o relato de uma personagem indesejada de nossa
sociedade: a prostituta, personagem que agride a moral familiar por representar a
possibilidade de abalo da instituicdo matrimonial (célula primordial da sociedade).
Sua existéncia por si s6 é uma agressao social, dai o incbmodo frente a sua figura.
Num segundo momento ,seu relato também agride o leitor por mostrar a profana-
cao da imagem materna, pois a personagem gravida nao se “recolhe em espera no
conforto de um lar”, tal qual sugere o pensamento romantico sobre a condicao da
gestacdo. A profanacao da imagem materna vai ainda além, ao mostrar que a perso-
nagem, embora reclame das condic¢bes de sua vida, ndao demonstra preocupacao em
proteger a filha que talvez esteja gerando, perpetuando a¢des das quais ela prdpria
é vitima. E por que faz isso? A violéncia fisica e psicoldgica que sofre é decorréncia de
outras formas de violéncia, estas em geral silenciosas: a domina¢ao masculina sobre
a mulher, e também a dominagao econémica sobre a mulher pobre que se sujeita a
prostituicao. Estas dominacdes coisificam a mulher, condicionando-a a passividade na
medida que retira sua individualidade e autonomia. Estas e outras questdes estdo ali
subentendidas.

Este conto oferece muitas formas de interpretacdo e reflexao, assim como os de-
mais contos de Freire, pois segue a mesma linha de provocacao ao leitor: os teste-
munhos de suas personagens abrem questdes originadas nas mais diferentes formas
de violéncia social e, embora sejam dificeis de serem respondidas, precisam ser pen-
sadas. Talvez por isso suas personagens-narradoras geralmente nao se apresentam
(construimos sua persona pelas imagens que visualizamos no decorrer de sua fala) e
geralmente desconhecemos seus nomes. Freire ndo quer falar de um homossexual
especifico, de um determinado negro explorado, de uma prostituta em particular, e
assim por diante; quer falar de mulheres e homens em geral. (Importante: Vanicléia é
o0 nome de uma amiga da personagem-narradora que morre em decorréncia do abu-
so sexual praticado por policiais).
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Testemunho e oralidade nos contos de Marcelino Freire: um olhar além da violéncia

Ja que tomamos um de seus contos como exemplo, caberia perguntar se o tra-
balho de Freire afasta-se da tendéncia da exploragao da violéncia e dos excluidos.
A maneira como Freire coloca e discute estas questdes, a nosso ver, ndo banaliza o
sujeito representado, nem compactua com a estética da pobreza no modo como a
midia a (re)cria, pois p6e em evidéncia a voz e o testemunho do marginalizado. Ao
concentrar seu esforco na recriacao da fala de personagens socialmente possiveis,
Freire incita nossa predisposi¢ao a realmente ouvir o que estas personagens teriam a
dizer. As observacdes de Ong (1998) sobre o alcance da palavra falada sdo essenciais
para entender a importancia do testemunho para o debate da violéncia: “A vista iso-
la; o som incorpora. A visdo situa o observador fora do que ele vé, a uma distancia, ao
passo que o som invade o ouvinte”. Ndo raro Freire declara em suas entrevistas que
seus contos nao devem ser lidos em siléncio, mas em voz alta. Embora seus persona-
gens ndo se diferenciem de tantas outras (alids, a falta de nome poderia fazer com
que elas simplesmente desaparecessem na multidao), é pelo recurso do testemunho
e da oralidade que estas personagens ganham relevo social e histdrico.
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TESTIMONY AND ORALITY IN MARCELINO FREIRE’S STORIES: THE VIEW BEYOND VIOLENCE

ABSTRACT: In the last decades the increasing urban violence has shown not only great changes in the
social behavior as well as have influenced the culture. In the thought of violence lives the threat of the
unexpected. The increasing interest for testimonial narratives carries the desire to obtain, by the oth-
ers experience, the necessary knowledge to overcome chaos. | want to show how the testimonial and
the orality in Marcelino Freire’ stories provoke our mind to go beyond the show of violence.
KEYWORDS: violence, marginality, testimony, orality
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