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RESUMO: O trabalho propde uma andlise do drama da memdria e da subjetividade na constituicdo
de um “dramatico (sem sujeito)” num dos primeiros textos do género drama de Fernando Pessoa:
Drama estdtico em um quadro: o marinheiro. O conceito de dramdtico é compreendido em sua for¢a de
deslocamento da prépria subjetividade, que deveria ser pressuposta para a narragao de si. Negando
também a cronologia e a agdo fisica do género para mover-se entre sonho e vigilia, o0 Drama estdtico
aciona um movimento imagético em um quadro, fazendo com que a vivéncia da imagem coloque em
xeque as no¢des de passado factual, identidade imutdvel e memdria voluntaria.

PALAVRAS-CHAVE: memdria, subjetividade, sonho, entrelugar.

1. DRAMA ESTATICO EM UM QUADRO: O MARINHEIRO

Publicado pela primeira vez em 1913, anterior ao aparecimento dos heter6nimos
renomados, Drama estdtico em um quadro: o marinheiro (1925) nos coloca uma ques-
tao de grande importancia na obra de Fernando Pessoa: como a acdo presente da
memodria interfere na conducao do sujeito a uma situa¢do dramadtica, fazendo-o va-
cilar? Trata-se ndo apenas de compreender o drama como género estabelecido, mas
em especial de concebé-lo como conseqtiéncia de um aprendizado sobre a memo-
ria e a subjetividade, exercicio capital da lirica pessoana. Nesse aprendizado, o texto
desfaz as caracteristicas do género e transita para uma plasticidade da memdria e do
sujeito.

Conhecido comumente apenas como O marinheiro, é com o titulo precedente que
se instauram as principais acdes ou movimentos do texto: Drama estdtico em um qua-
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dro. A primeira acao do Drama estdtico seria justamente tornar estdtica a agdo, sus-
pendendo uma das principais caracteristicas tradicionais do género dramatico: ser
composto por atos. Num drama estatico, a acao ndo se desenvolve no nivel empirico,
“Nao vos levanteis” (41), mas no nivel das imagens, da imaginacdo, suspendendo,
também, a cronologia, “ndo deu hora nenhuma’’ (37). Movimento fisico e tempo cro-
noldgico suspensos destituem a impressao de objetividade de um sujeito soberano e
permitem uma segunda acdo, que fard hesitar a memdria voluntaria.

Tornado estatico, o drama pode acontecer em um quadro, como nos anuncia o ti-
tulo, movimentando-se no plano das imagens do sonho: “N&do, ndo vos levanteis. Isso
seria um gesto, e cada gesto interrompe um sonho” (40). A segunda a¢ao, portanto,
é pictdrica: num quadro, aparentemente imdvel, as imagens se apresentam como
rastros, sobrepondo auséncia, esquecimento e vivéncia imaginaria a recordagao.

A terceira acdo é a leitura critica dessa vivéncia e do que foi, aparentemente, vivi-
do. Essa agao leva ao entendimento do passado como interpretacdo presente de um
sujeito ndo estdtico, resultando num drama de consciéncia, que vai além do género
dramatico. Tal acdo pode estar figurada, no titulo, pelo marinheiro, que representa
a narrativa do processo de composicao de uma realidade inventada. A histéria do
marinheiro é o momento em que a ficgao assume-se ficcional e salienta a falsidade
do que se compreende como real e estatico. E quando se intensificam as ddvidas das
veladoras quanto a sua prépria ficcionalidade.

As duvidas destacam que a certeza de objetividade é posta em cheque, uma vez
que o movimento das imagens e a mutabilidade do sujeito substituem a inércia do
pensamento conceitual rotineiro, sua crenga numa identidade sélida. O drama se es-
tabelece pela indeterminacdao do sujeito e pela ineficdcia da memdria voluntdria: é
dramatico nao saber quem sou, ndao poder reconstituir-me sem alterar-me.

O modo como o texto de Pessoa é composto poderia ser compreendido pela
imagem do palimpsesto. Sabemos que a memdria estd sempre ligada ao espaco (to-
pos) que reconstrdi para contextualizar os objetos. Sendo assim, no palimpsesto de
Pessoa, ela aparece, com o passado que contextualiza, como uma cena-base, uma
primeira imagem num quadro, estatica. Essa estaticidade é dupla: por um lado, sus-
pende o pensamento conceitual para o advento das imagens, tornando estaticas a
acao e a cronologia; por outro, demonstra que o pensamento conceitual sobre as
coisas jd era estdtico. Em seguida, um pensamento imagético onirico mobiliza a cena
inerte, como numa “escrita pictogréfica’”, em que, segundo Freud (1856-1939: 270),
o sonho é expresso. Da cena inerte, restam apenas referéncias perdidas, revelando a
inacessibilidade do passado em si, que, em tensdo com imagens oniricas produzidas
no presente, mantém embaralhada a dualidade sonho versus realidade.

Mas como € possivel, por meio de imagens, lembrar de algo nunca vivenciado?
Como posso reconhecer algo que nunca conheci? Desde os fildsofos cladssicos, Platdo
e Aristoteles, até pensadores como Kant, Chomsky e Santo Agostinho, notamos a
existéncia de uma tese: a de que haveria uma pré-escrita, algo anterior a existéncia
empirica (uma outra vida, uma transcendéncia ou algo inato). Na tensdo entre reco-
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nhecimento e conhecimento, a memdria voltaria, também como num palimpsesto,
para reencontrar esse texto escrito. Para Agostinho (2002), essa hipdtese seria tam-
bém a de uma dimensao divina do sujeito finito, acessivel a memdria. No Drama estd-
tico, dimensao finita da memdria voluntaria, a que ndo se quer ou ndo se pode mais
voltar, atua como suporte para a dimensdo infinita, que se produz por imagens.

Por fim, a consciéncia de finitude do sujeito soberano confere o tom dramatico ao
texto, ao invés de manter a alegria da imaginacao como poténcia do infinito, capaz
de acessar um novo tempo, além da cronologia. E talvez nessa terceira etapa de com-
posicao de Fernando Pessoa que reste uma duvida quanto ao processo artistico, que,
apesar de aparecer como essa poténcia, ainda se subjuga ao drama de um sujeito
finito. Parece tratar-se mais, nesse terceiro momento, do drama de um sujeito sobe-
rano que se descobre ficcional do que da alegria do sujeito ndo-soberano ao destituir
sua ilusao de imutabilidade, encontrando-se em sua poténcia infinita. Por outro lado,
esse “apego” ao drama do sujeito soberano talvez se justifique pela necessidade de
manter a tensao, ao invés de dissipa-la com uma resposta.

2. O DRAMATICO (SEM SUJEITO) E O DRAMA DA SUBJETIVIDADE

Fernando Pessoa dedicou diversos textos ao conceito drama, vinculando-o, fre-
glientemente, ao problema da subjetividade e ao pensamento acerca do literario,
como percebemos na seguinte carta a Jodo Gaspar Simdes:

Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramatico, sinto despegando-
me de mim; que, como dramatico (sem poeta), transmudo automaticamente
0 que sinto para uma expressao alheia ao que senti, construindo na emocao
uma pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e porisso sentisse, em
derivacdo, outras emocdes que eu, puramente eu, me esqueci de sentir. (1956:

25)

O que primeiro salta aos olhos nessa concep¢ao prdpria de arte dramatica € a ine-
xisténcia de qualquer menc¢ao a razdo como constituinte do sujeito. Ao invés darazao
cartesiana, a emocdo é quem forca o desdobramento, fazendo com que o sujeito se
deixe afetar. Mesmo no momento de maior atividade, com o ‘“dramético (sem poe-
ta)”, que “transmuda” e “constréi”’, ndo é a consciéncia de um sujeito soberano que
atua, mas um automatismo ativo, que desestabiliza a soberania racional. Trata-se de
uma “vegetativa atencdo”, usando uma expressao de Clarice Lispector (1999), ou
uma “passividade livre”, nos termos de Jean Starobinski sobre as Confissées de J.J.
Rousseau (1991: 201), que destitui a memdria voluntdria como estratégia da escrita
poética.

Além disso, parece haver uma hierarquia quanto a complexidade do exercicio li-
terdrio acionado por cada tipo de sujeito ou funcdo: o poeta apenas sente, se deixa
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afetar. O poeta dramatico vai um pouco além, exercita um desapego de si mesmo.
Por fim, o “dramatico (sem poeta)” promove as acdes de transmudar e construir, de
modo a fazer com que o objeto do sentir (“o que sinto”) ndo apenas se desapegue
do sujeito, conferindo a esse sujeito plasticidade por se transformar em objeto de si
mesmo, mas também construa um outro sujeito na emoc¢do (uma emocgao-sujeito,
afeto ativo). Esse sujeito-outro sentird “verdadeiramente” a emocdo de que é feito,
bem como outras que o sujeito racional ndao controla: “outras emocdes que eu, pu-
ramente eu, me esqueci de sentir”. O esquecimento se sobrepGe a lembranca, que
marcaria o controle.

Poderiamos pensar esse “dramatico (sem poeta)” como um dramdtico (sem su-
jeito), ndo pela inexisténcia do sujeito, mas por sua superacdo no exercicio litera-
rio. A nocdo de sujeito vacila na medida em que a faldcia da identidade é percebida,
depondo o racionalismo controlador, bem como se colocando além da passividade
emocional pelas atividades de transmudar e construir. O dramdtico (sem sujeito) teria
superado a nogao de identidade fixa com um eu discursivo mutavel.

Por essas caracteristicas do “dramatico (sem poeta)”, notamos que o drama de
Fernando Pessoa se opera especialmente nas vias da subjetividade e da meméria. Se
mantém ainda tracos do género drama (didlogo, cenario e outros artificios), trata-se,
antes, de uma traicao ao género: sdo falas que ndo conseguem dizer referencialmen-
te, sao atos sem a¢ao empirica, num tempo intervalar, ndo cronoldgico.

A extensdo (acdo, cronologia, memdria) é colocada em cheque pela intensidade
de um questionamento do sujeito sobre si mesmo e pelo exercicio de seu desdobra-
mento. Se essa intensidade, como possibilidade de vivéncia infinita, rompe com a
linha do tempo e impede a acao fisica, por outro lado, ela estd sempre vinculada a
lembranga da extensdo finita, com sujeitos que ora sdo felizes na criagao imaginaria,
ora denunciam-na dramaticamente ilusdria. Ndo sei quem sou, tal € meu drama, per-
cebo que quando me lembro do passado s6 encontro minha interpretacao presente,
que me constituo por diversos eus finitos e que sé posso dizer eu, agora, como sujei-
to da enuncia¢do: sujeito e tempo discursivos, ndo substanciais. Por outro lado, me
deixo afetar e construo realidades imagindrias infinitas, que me dao prova (sensorial,
ndo racional) dessa infinitude, e que me parecem mais “verdadeiras” do que aquela
considerada real.

Ha sempre, pois, um movimento entre a vivéncia de um outro tempo e a consci-
éncia da finitude de um sujeito discursivo que nem sabe seu nome (primeira, segun-
da, terceira veladora), duvida de sua lembranca factual e de sua projecdo no futuro,
minimo de referéncia mantida. Pensando no conceito de ipseridade de Paul Ricoeur
(1990), o eu das veladoras seria esse eu discursivo, que se surpreende com sua mu-
tabilidade, mantendo-se em tensdao com a identidade insustentavel. Como escrever
sobre mim mesmo se eu mudei, se sou outro? Por outro lado, para que escrever sobre
mim mesmo se nao mudei? Para escrever-me ou, no caso das veladoras, dizer-me,
contar sobre mim, é necessdria uma fidelidade discursiva que ndo se estabelece pela
identidade rigida. As veladoras se surpreendem ao perceberem que a continuidade é
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discursiva, pois a substancial é impossivel. O agora da narracao estabelece um passa-
do interpretado, ndo mais “verdadeiro”.

Quem diz eu no Drama estdtico? Trés veladoras dizem eu. Subjetividade e tempo
vinculam-se estritamente na fun¢ao de velar, Unica utilizada na definicao desses su-
jeitos: velar um morto € fazer vigilia no tempo destinado ao sono, como num sonho
acordado ou morte viva, insénia receptiva de turbilhdes de imagens. Dimensao tem-
poral intervalar, entre sonho e vigilia, entre noite e dia. Segundo Freud, acerca de
Schleiemacher:

O que caracteriza o estado de vigilia é o fato de que a atividade do pensar
ocorre em conceitos, e ndo em imagens. Ja os sonhos pensam essencialmente
por meio de imagens e, com a aproximacao do sono, é possivel observar
como, a medida que as atividades voluntdrias se tornam mais dificeis, surgem
representacdes involuntarias, todas elas se enquadrando na categoria de
imagens. (FREUD 1856-1939: 79)

As atividades voluntdrias como a acao fisica sdo cada vez mais raras no Drama
estdtico. As imagens o vao mobilizando, em especial com o fracasso das tentativas
voluntarias de lembranca de um passado vivido, que sdo substituidas por uma vivén-
Cia onirica presente.

Notamos, também, um jogo homonimico com a palavra vela: velas, velar, velado-
ras. Ndo apenas a veladora vela, mas também observa uma vela, narra outra velg, a
que atua como for¢a propulsora da nau do marinheiro sonhado, e vela sentidos nessa
homonimia. A principio, a luz da vela ndo passaria de uma imagem gasta da razao
iluminista, que se op&e ao velamento, também um lugar comum do discurso literario.
Enquanto a vela ilumina, desvela objetos (o desvelamento é o exercicio classico do
sujeito soberano de si), o velamento esconde, encobre-os. Entretanto, ndo sdo apenas
esses lugares comuns que se colocam no drama.

O que chama a atenc¢ao das veladoras ndo é o potencial que a vela tem de desvelar
objetos ou sentidos, respondendo aos porqués do sujeito, mas o potencial de trans-
mudar-se imageticamente, mantendo velados os porqués e denotando a incapacida-
de de compreensao racional desse movimento: “Por mim, tenho estado a olhar para
a chama daquela vela. as vezes treme, outras torna-se mais amarela, outras empalide-
ce’” (38), “elas movem-se” (42), “sabemos nds, minhas irmas, por que se da qualquer
coisa?” (38). Amobilidade sob uma aparéncia estdtica, imagem em destaque desde o
titulo, identifica-se com a mutabilidade das préprias veladoras. O pensamento deixa
de ver estaticidade nas coisas, que passam a ser percebidas como interpreta¢des mu-
taveis de um sujeito também mutavel. Por isso, apesar de perguntarem os porqués,
que dariam fim a inquietacdo, as veladoras ndo tém interesse pelas respostas: “que
pena se alguém pudesse responder” (43). Se fossem respondidas, denotariam uma
realidade estanque.

Segundo Jodo Cabral de Melo Neto, € justamente o sono, entrelugar de quem vela,
que permite a percepc¢ao da mobilidade das coisas estanques, que Cabral chama, re-
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tomando Pedro Nava, de “sentido oculto das coisas inertes’”, mantendo, ainda, uma
nocao de velamento. Cabral afirma que o sono predispde a poesia ao deixar de ser
um objeto e se transformar num exercicio de percepcdo (1994: 685-686). O estado
intervalar do sono possibilita, no Drama estdtico, uma dupla narracdo de si e leitura
de si, de modo que a vivéncia sobreposta ao vivido seja também questionada, bem
como ainvencao de passados ndo-vividos, que, lidos, talvez tenham sido vividos. Essa
posicdo intervalar, ao mesmo tempo pertencente e distinta da linguagem do sonho e
da pragmatica darealidade, predispde ao exercicio poético ao mesmo tempo em que
acarreta no drama da subjetividade e da memdria.

3. O DRAMA DA MEMORIA ENTRE SONHO E VIGILIA

Retomemaos, pois, a relacdo do drama da subjetividade com o drama da memdria.
A lembranca de um objeto esta sempre vinculada ao sujeito que lembra. Nos termos
de Jean Starobinski, sobre as Confissées de J.J.Rousseau: “O presente governa o espa-
co retrospectivo em vez de ser esmagado por ele. Assim, em vez de se sentir produtivo
por seu passado, Rousseau descobre que o passado se produz e se move nele, no
surgimento de uma emoc3o atual” (1991: 201-202, grifo do autor).

O passado como resultado de uma emocao presente substitui a idéia comum do
passado como antecessor linear do presente. E interessante notar, assim como na
definicdo do “dramatico (sem poeta)” de Pessoa, a relevancia da emo¢do no comen-
tario de Starobinski. O surgimento presente dessa emocao que dafeta o sujeito e o
posterior advento da interpretacdo inverte a primazia racional, para quem o pensa-
mento viria antes. O acaso do surgimento da emog¢ao e o modo como afeta o sujeito
acionam a interpretacdo (presente) do passado, que se produz no mesmo momento,
por necessidade. O passado substancial, em contrapartida, ndo pode ser recordado,
pois recordar ja é interpretar.

Nao ha como falar do passado sem falar do presente, portanto, assim como nao ha
como falar do objeto sem falar do sujeito. Recordamos um mesmo objeto de manei-
ras diferentes porque nés mudamos. Eu me lembro, torno-me objeto de mim mesmo,
e interpreto, impossibilitando-me o acesso a origem em si. O drama da primeira vela-
dora, por exemplo, coloca-se nesse problema, na percepcao da possivel inexisténcia
da mae, sua origem substancial. O resultado € o choro vdao de uma crianga perdida.

O drama da subjetividade est3, pois, vinculado ao drama da memdria. Na filosofia
classica, pensando, por exemplo, em Sobre a memdria e a reminiscéncia, de Aristdte-
les (s/d), a memdria é compreendida duplamente, como anamnesis e como mnéme. A
primeira € o processo ativo de recordacdo. A segunda, aimagem mnémica que afeta o
sujeito, como quando me lembro de algo que ndo quero. Essa segunda memdria poe
em cheque a soberania do sujeito controlador, ao mesmo tempo em que centraliza
0 sujeito como processo, ndo o fato ou o objeto da lembranca, que é construida. A
memdria das sensa¢des produz imagens que, quanto mais fiéis ao paradigma, mais
enganam. No Drama, a fidelidade da imagem ao paradigma passado conduz as vela-
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doras a vivéncia dailusdo, mas o desdobramento em leitoras de si as faz afastarem-se
e questionarem a veracidade da imagem, bem como do conceito de realidade.

Em suma, podemos pensar em trés principais etapas de aprendizado e reconstitui-
cao de si por que passam as veladoras. Primeiro, elas tentam se lembrar de um passa-
do referencial, acionando a faculdade voluntaria da memdria, como se esse passado
tivesse sido efetivamente vivido. Para isso, tentam reconstituir o topos e contextua-
lizar os objetos: “quando crianga, corri atrds das ondas a beira-mar” (Segunda vela-
dora), “do lado de 13, onde mora minha mae, costumavamos sentarmo-nos a sombra
dos tamarindos e falar de ir ver outras terras” (Primeira), “Eu vivi entre as sombras
dos ramos”’ (Terceira).

Na sequiéncia, a memdria voluntdria torna-se o a cena estatica a ser mobilizada.
Partindo de uma lembranga, cada discurso aciona uma seqiiéncia imagética por fi-
guras de semelhanga que promovem a intera¢do sémica entre o campo semantico
do vivido e 0 campo semantico da vivéncia desestabilizando a certeza do paradigma
passado. As atividades voluntarias e a cronologia sao suspensas. Assim, ao tentarem
reconstruir um topos para se lembrarem de quem foram, as veladoras apenas con-
seguem lembrar-se, compreender sua prépria mutabilidade presente. Ao tentarem
recordar o passado, as veladoras sonham, e esse sonho € vivenciado no presente,
como se fosse real.

Apds, ou mesmo durante, esse processo imagético onirico, que leva a indistincao
entre realidade e sonho e induz a vivéncia da ilusdo, lampejos de consciéncia fazem
com que as veladoras leiam-se, afastando-se dessa vivéncia onirica e do que consi-
deravam efetivamente vivido para questiona-los, fazendo vacilar o absolutismo do
sujeito, a certeza da memdria e o saber da razdo: “E, afinal, quem sabe se eu sou as-
sim e se é isto sem duvida que sinto2...”, “Quem sabe porque € que eu digo isto e se
fui eu que vivi o que recordo?”. As veladoras questionam os conceitos estdticos que
compdem o pensamento, indeterminando o sujeito soberano e instaurando no texto
uma consciéncia de si com tom divino: “sou um amuleto ou um sacrario que estivesse

com consciéncia de si préprio” (45).

A segunda veladora, por exemplo, inicia esse movimento com a afirmacao “quan-
do crianca, corri atrds das ondas a beira-mar” (43). Todavia, as imagens desse passa-
do em que “corri” ja se apresentam com tom figurativo e disfdrico, de recusa a vida,
a referéncia: “Levei a vida pela mao entre rochedos, maré-baixa, quando o mar pa-
rece ter cruzado as maos sobre o peito e ter adormecido como uma estatua de anjo
para que nunca mais ninguém olhasse...” (p.43). O mar personificado cessa a acdo no
plano fisico, mantendo-se imével como um corpo morto ou dormindo. A “morte” da
acao fisica para o advento de imagens oniricas nos faz questionar a estaticidade da
morta velada (esta morta ou sonha?).

Em seguida, a veladora faz vacilar a certeza do passado como substancia: “Mas
eu devo ter vivido realmente a beira mar...” (44). A determinacdo do passado em que
corri é rompida pela indeterminagao de um devo ter vivido, que substitui a certeza
pela incerteza, e denuncia a consciéncia da memdria ndao-absoluta. Na seqtiéncia, o
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mar-referente, que havia sido congelado no plano da acdo, produz seu ondular na
propria linguagem, vivenciada no presente: “Sempre que uma cousa ondeia, eu amo-
a... H4 ondas na minha alma... Quando ando embalo-me...” (44).

O ritmo de embalo se manifesta por recursos semanticos, fonicos e graficos. Se-
manticamente, pelo processo metaférico em que interagem o campo semantico do
movimento ondulatdério e trés outros: “cousa”, “alma” e “ando”. O movimento
ondular afeta a estaticidade da “cousa”, o estado abstrato da alma e a linearida-
de do andar. Na camada sonora, o embalo se faz pela aliteracdo de nasais e pela
seqliéncia de abertura e fechamento, tendo énfase a seqliéncia assonante /o/ [u/
/a/, num movimento de sobe e desce ondular: /ou/ /a/ (cousa), [0Y/ [a] (ondeia), [u/
[al (amo-a). Se fosse feito um grafico marcando os pontos sonoros altos e baixos,
veriamos ondas. Além disso, as ora¢des comunicam-se pelas vogais e nasais: “amo-
a... hd ondas” [amua/ (abertura, nasal, fechamento, abertura) /ao“na/ (abertura, fe-
chamento, nasal, abertura), “alma...quando’” Jauma/ (abertura, fechamento, nasal,
abertura) /uanu/ (fechamento, abertura, nasal, fechamento). Contribuindo para o
ondular, h3, ainda, os anagramas sonoros uma e amo, 0s quase anagramas onda e
ando e a repeticdo dos termos ando (“quando ando”) e ama (“beira-mar”, “alma”,
“amo-a”). Por fim, a manifesta¢ao gréfica do ondular acontece com as reticéncias.

Apds esse movimento na linguagem, a veladora salienta a dispensabilidade do mo-
vimento fisico: “agora eu gostaria de andar... sé ndo o fago porque nao vale nunca
a pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer...” (44). Querer e fazer, determi-
nantes da narratividade, sao suspensos em prol de um movimento enigmatico sob
aparéncia estdtica, também conferido aos montes: o “segredo” que “devem ter” os
montes, e que se “recusam a saber que tém” (44). Ao ndo fazer o que quer e se recu-
sar a saber algo, o sujeito soberano e a narratividade sdo descentralizados.

Por fim, a veladora problematiza sua identidade: “Se desta janela, debrucando-
me, eu pudesse deixar de ver montes, debrucar-se-ia um momento da minha alma
alguém em quem eu me sentisse feliz”’ (44, grifos nossos). O sujeito se desdobra num
momento-sujeito, ndo cronoldégico (um tempo de alma), formado pelo sentimento
de felicidade, e ndo pela razao. “Debrugar-se-ia” vincula o desdobramento de sia um
tempo condicional, diferente do passado aparente e do futuro projetado, mas trazen-
do ambos no presente. Temos aqui um exemplo da categoria discutida de “dramdtico
(sem sujeito)”, que se faz com emocbes-sujeitos, possivel embrido da heteronimia de
Pessoa.

A segunda veladora é, portanto, num primeiro momento, personagem do passado
que narra (“corri”, “levei a vida”, etc.). Num segundo momento, afasta-se dele com
uma consciéncia critica que o indetermina (“devo ter vivido””), acionando o movimen-
to ondular da linguagem, ndao mais do objeto referente. Por fim, temos o seguinte
trecho: “O presente parece-me que durmo” (45), em que percebemos bem essa du-
biedade: dormir o presente (ndo no presente) faz dele um produto do sonho. O simile
parece-me aponta para seu estado nao-absoluto.
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Quanto a primeira veladora, percebemos que a duplicidade percorre seu processo
imagético. Os montes, imagem de enigma para a segunda veladora, sao reinterpre-
tados como linha divisdria entre uma realidade “de cd de todos os montes” (p.44),
préxima do eu que fala e sempre visivel, e outra realidade que, estando “do lado de
13” (p-44), ndo pode ser vista e, por isso, pode ser imaginada. A beleza e a felicidade
sao proprias desse Id, em que o passado é narrado. Se, por um lado, parece se tratar
de uma crenca ingénua no passado como detentor de uma felicidade perdida, por
outro, o ld ja é imagem, exercicio presente capaz de criar um novo tempo.

Assim como nas falas da segunda veladora, uma certeza ligada ao passado inicia
a reflexao presente: “do lado de 14, onde mora minha mde, costumavamos sentar-
mo-nos a sombra dos tamarindos e falar de ir ver outras terras” (45, grifos nossos).
Entretanto, essa certeza é logo sobreposta pela duvida, que indetermina a origem:
““Foi decerto assim que ali vivemos, eu e ndo sei se mais alguém... Dizei-me que isto foi
verdade” (45). Essa indeterminagdo ocorre apds a vivéncia imagética da lembranga,
cuja fidelidade é posta em cheque. A vivéncia inicia-se por uma comparacao: “Tudo ali
era longo e feliz como o canto de duas aves, uma de cada lado do caminho” (45). As
qualidades longo e feliz aplicam-se tanto para canto quanto para caminho, o que faz
com que a oragdo adverbial “uma de cada lado do caminho” entre semanticamente
na comparagao entre “tudo ali” e ““canto de duas aves”, rompendo as fronteiras gra-
maticais. “Tudo ali”’, elemento comparante, com um sujeito e um adjunto adverbial
de lugar, identifica-se com o comparado, “o canto de duas aves, uma de cada lado
do caminho”, objeto e oracdo adverbial de lugar adjunta. Sdo dois duplos. O préprio
comparativo “longo e feliz” é duplo. Essa duplicidade manifesta-se ndo apenas sin-
taticamente (duas oracdes, dois termos), mas também semanticamente (duas aves,
dois lados, dois opostos: sonho e pensamento). Em “A floresta ndo tinha outras cla-
reiras sendo 0s nossos pensamentos... E 0s nossos sonhos eram de que as arvores
projetassem no chdo outra calma que ndo as suas sombras...” (45), os pensamentos-
clareiras da realidade iluminam a floresta, enquanto que o sonho de que as arvores
projetem outra calma (ndo sombra) pede metafora, imagem.

Vejamos, ainda, a resposta a pergunta “Ereis feliz, minha irma?” (46), qual seja,
“Comeco neste momento a té-lo sido outrora” (46). A inversdo semantica provoca
uma sobreposicao temporal que acentua a vivéncia presente do passado. Outra in-
versao temporal interessante acontece na fala da terceira veladora: “O que eu era
outrora ja ndo se lembra de quem sou... Pobre da feliz que eu fui!...” (47). Nessa fala,
nos parece haver um pensamento de que, se o sujeito do passado ndo é capaz de se
lembrar do sujeito do presente, é porque o passado esta condicionado a uma inge-
nuidade que o presente, consciente, considera disfdérica. Sendo assim, ao invés de
notarmos uma ansia ingénua pela felicidade do passado, percebemos um privilégio
do presente, mesmo que em crise, por ser consciente de si mesmo.

Além disso, notamos, nos encadeamentos imagéticos das veladoras, que objetos
inanimados sdo personificados, em virtude do redimensionamento das no¢oes de su-
jeito e objeto. O movimento intensifica-se na aparéncia estdtica das coisas. Enfim, a
consciéncia da inacessibilidade do passado; da indeterminacao do sujeito e de sua

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 14 (Dez. 2008) - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[66-76]



Ligia Maria Winter (UNICAMP/CNPQ) 75
Movimentos de um drama estatico: memdria e subjetividade...

finitude conferem o tom dramdtico a terceira etapa do aprendizado de si, mas um
tom também dramadtico (sem sujeito), que guarda a poténcia do infinito.

Entre as personificacdes, estd uma em especial que evidencia a importancia da
linguagem para a consciéncia de si, como percebemos com a terceira veladora: “As
minhas palavras presentes, mal eu as digo, pertencerao logo ao passado, ficardo fora
de mim, ndo sei onde, rigidas e fatais...Falo e penso nisto na minha garganta, e as
minhas palavras parecem-me gente...” (45). Desde o inicio do texto, as veladoras con-
tam sobre si mesmas. Nessa transmissao, fatos sao substituidos por hipdteses, numa
transformacao de si pela linguagem, que é percebida como temporal. A linguagem
produz o presente, discursivo, ao invés de transmitir o passado substancial. Como
conseqliéncia, ao invés de conseguirem dizer quem sdo, percebem que, a cada pa-
lavra, elas, as veladoras, transformam-se em outras, processo que as define como
incessantes dimensdes temporais que se formam e se fecham, inacessiveis. A cada
tentativa de transitividade, percebem a producao do intransitivo.

Vejamos, enfim, a passagem do marinheiro, um sonho da segunda veladora, tnico
que, apresentado como sonho, e ndo como passado, é questionado quanto a possi-
bilidade de ter sido real: “Porque n3o sera a uUnica coisa real nisto tudo o marinheiro,
e nds e tudo isto aqui apenas um sonho dele?”” (57). O marinheiro narrado, naufrago
que cria sua propria patria em sonho, pode ser considerado um ponto de encontro
entre as veladoras e sua consciéncia ficcional, uma vez que, apds o relato, o drama
de consciéncia se intensifica. Na narrativa do marinheiro, a recordagdo aparece como
um exercicio de construgdo do passado e de vivéncia da criacao, capaz de recriar, e
nao de lembrar: “Depois viajava, recordado, através do pais que criara, e assim foi
construindo seu passado...”. A distancia do passado factual fica marcada: “nem a
gente, nem o seu passado prdprio se pareciam com o que haviam sido” (52). Por fim,
a ficgdo ganha o estatuto da realidade: “Quis entdo recordar a sua patria verdadei-
ra..., mas viu que ndo se lembrava de nada, que ela ndo existia para ele...” (52), “e da
vida que Ihe parecia ter sonhado, tudo erareal” (52)

O exemplo do marinheiro intensifica as duvidas das veladoras quanto a verdade de
sua existéncia, bem como quanto a morta que velam: “esta morta, e este dia que co-
meca ndo sdo talvez sendo um sonho” (56), “Sao trés a escutar... (de repente, olhan-
do para o caixdo, e estremecendo). Trés ndo... Ndo sei... Ndo sei quantas...” (51). A
suspeita de que a morta seja uma sonhadora prestes a acordar se intensifica: “Aquela
que finge estar ali era bela, e nova como nds, e sonhava também”’, “Falai mais baixo.
Ela escuta-nos talvez, e j4 sabe para que servem os sonhos” (56). A imagem da morta
como fingidora que sonha as veladoras pode ser interpretada como uma figura do
poeta fingidor de Pessoa, que ndo deixa de denotar uma sinceridade ficcional. Com
a chegada do dia e o barulho do carro, sugere-se que a morta acorda e as veladoras
sonhadas “quedam-se silenciosas” (62), como que confirmando a hipdtese de terem
sido apenas um sonho daquela que parecia morta, e ndo, como se costumou inter-
pretar, um sonho do marinheiro. Este desfecho rompe a tensao entre sonho e vigilia:
com a chegada da vigilia, do dia, ndo ha mais tensao, nem texto literario.
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Como conclusado, poderiamos ressaltar a duplicidade desse Drama estdtico: por um
lado, o “dramatico (sem sujeito)” da literatura, por outro, o drama da subjetivida-
de, produzido pela necessaria leitura de si. Narradoras e leitoras de si, as veladoras
vivenciam no presente seus passados, imaginados, e, por fim, desaparecem no es-
quecimento do sujeito soberano que acorda para a vigilia. Esse sujeito ausenta-se, ao
acordar, de seu desdobramento em personagens que se constroem pela linguagem,
enquanto velam o corpo inerte da identidade finita, convencionalmente chamada de
real.
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MOVEMENTS OF A STATIC DRAMA: MEMORY AND SUBJECTIVITY IN THE CONSTITUTION OF A “DRA-
MATIC (WITHOUT SUBJECT)”

ABSTRACT: This paper analyses memory and subjectivity’s drama in the constitution of a “dramatic
(without subject)”, between dream and reality, in one of the first drama texts by Fernando Pessoa:
Drama estdtico em um quadro: o marinheiro. This concept of drama is able to set aside subjectivity
itself, which is presupposed to have central importance to the self narration. Denying chronology and
physical action, the Static drama activates imagery, such as in a painting. Living the images of a dream
threatens the idea of a factual past, of an unchangeable identity and of a voluntary memory.

KEYWORDS:: memory, subjectivity, dream, place-between.
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