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RESUMO: A partir do quinto romance machadiano a personagem feminina realiza seus desejos intimos
e publicos. Com isso, surge a mulher que conjuga a ascensdo social do casamento com os prazeres de
um triangulo amoroso. Virgilia revela que seu poder ndo é apenas uma fun¢do assumida, mas também
uma ambicdo de liberdade e de luta contra as misérias da condi¢do feminina no século XIX. Neste arti-
go mostraremos a rela¢do rabugenta do narrador com as outras em sua biografia e a redescoberta da
amada imortal que, além de estar presente na narrativa, tem a presenca extrapolada na condicdo de
leitora rediviva das Memdrias péstumas de Brds Cubas.

PALAVRAS-CHAVES: Memdrias pdstumas — Mulheres Machadianas - Virgilia

Sob os escombros de uma autoria sepulcral elementos contingentes e existenciais
anunciam um ser em continua transformacao. Diante disso, faremos uma analise da
biografia amorosa de Virgilia e Bras Cubas. Enquanto o defunto autor dialoga com a
memdria, entre disfarces e peripécias, um substrato percorre essa existéncia: a Mu-
Iher. O biografado viveu uma época em que a poesia cldssica (drcade) conviveu com
a poesia vaporosa e ideal do Romantismo. O livro de estréia do cadavérico autor mo-
vimenta tendéncias: a tensdo romanesca em confronto com a verve difusa, o cinismo
rabugento diante da forma¢do de uma literatura e a presenca marcante de forcas
femininas movimentando enredos e tramas.

Historicamente a vinda da familia real em 1808 tornou o movimento cultural mais
agitado em todos os campos. As impressGes em terras brasileiras propiciaram um
palco para escritores, publico, impressores e jornais (RIBEIRO 1996). Ora fazendo cé-
pia servil de estrangeiros, ora definindo uma identidade, os primeiros movimentos
atendiam a uma populacdo ledora de novelas inglesas (VASCONCELOS 2007), folhe-
tins franceses (BERGEMANN 1999) e de Eca de Queirds. O discurso urbano esboca
um ambiente com costumes de uma aristocracia em ascensdo e pouca representacao
das classes inferiores. Por outro lado, a pintura de telas utdpicas, entrechos indianis-
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tas, sertanejos e mitolégicos constituiram simbolos de um ideal de raca. Entre herdis
patrios (pré-colonizacdo), localidades distantes do litoral (sertdo), a moral feminina
era tecida com finais felizes para um publico que almejava ser burgués, brotava nar-
rativas melodramaticas que soam singelas e pitorescas, mas importantes para nossa
formagao.

Por comparagdo, no ambito brasileiro, diversos autores escreveram biografias ro-
manescas: Macedo, Almeida, Alencar e 0 Machado da década de 1870. Sem nos ater-
mos a questdes de julgamento candnico cada um construiu seus enredos e heroinas
de modo peculiar e isso os difere da visao do defunto autor para o ser feminino em
Memorias péstumas de Bras Cubas.

Nos romancetes de J. Manoel de Macedo a férmula de A. Dumas e W. Scott é apli-
cada em ambientes e cenas tipicas. Os costumes da classe dominante eram tecidos
com amores complicados e desfechos resolutos. Os segredos, paixdes proibidas e
complicadas pelo destino imprimiam personagens femininas singelas. As convencdes
eram expostas: preceitos pré-determinados pelo casamento, o dinheiro e a moral.
Atendendo anseios da recepcao ele se situa entre duas tendéncias: “uma tributaria
do realismo miudo, outra da idealizacdo inverossimil” (CANDIDO 1993a: 127).

M. Antdnio de Almeida, com Memdrias de um sargento de milicias, destaca-se pela
diferenca radical de tom e de estilo diante do que havia sido publicado até 1852 (ano
de sua edi¢do). Na sua op¢do ndo ha sentimentalismos, tom prolixo e emog¢6es sem
alma. Esses elementos sdo substituidos por movimento e subjetividades progressi-
vas. Os tipos perambulam pelas cercanias, festas populares, confusdes picarescas e
situa¢bes em que o baixo-corporal € sugerido. As mulheres sao de carne e 0sso e es-
bocam opinides prdprias. Conscientes de suas posicdes elas movimentam divertida-
mente os personagens masculinos e suas ansiedades. Para Candido (1993b) essa aura
plural e a satira geram um romance em “moto continuo” dotado de uma dialética dos
arrabaldes e inforttnios “em desacordo com os padrdes do momento” (CANDIDO
1993a: 195). Nega o tédio da burguesia e isso fica latente no fim do romance: quando
0 personagem se casa, o livro acaba — como se a parte divertida da vida terminasse.

Machado de Assis em 1883 profetizava a permanéncia de José de Alencar no cano-
ne: “o futuro nunca se engana” (ASSIS 1992: 1006-1007). Percebe o ajuste da matéria
[indianista] ao jornal para granjear a atencdo publica. Louva Iracema e documenta a
forma deliciosa da representacdo. Em Senhora e Diva, ndo deixa de destacar a moral,
o carater remissivo e 0 jogo entre a valoriza¢do do dinheiro em detrimento do indi-
viduo. As mulheres tém algo de puro e de luta idealizada pelos valores romanticos.
Atenderam a paternal solicitude do autor, “sem mesmo lhes ferir a susceptibilidade”
(CANDIDO 1993a: 205). Sujeitas as idiossincrasias e fraquezas morais, a prostituta ou
a india sdo dotadas de valores amorosos (Luciola e Iracema) que as elevam acima do
bem e do mal. As razdes do coragdo asseguram dignidade, mesmo na relacao mate-
rial, como em Senhora. O orgulho e o pundonor, a honra versus o dinheiro, o erro
sentimental a ser reparado, encontram equilibrio nos desfechos.
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Machado de Assis, nos primeiros romances, teve o angulo de visdao diferenciado
por uma ideologia reticente, cuidados de aprendiz e o foco em mulheres mais
pobres — que deram titulos aos volumes. Algumas, impecavelmente boas, e outras,
balzaquianamente ambiciosas, compuseram retratos femininos de um artista ainda
preso a razdo nacional (sem ser nacionalista) e focado na vida de relacdo (e menos
no psicologismo). O mundo mais exterior que interior e o conflito moral enformam
seu amadurecimento progressivo. Consciente de uma literatura em formacgao, optou
pelo esboco de situagdes, contrastes de caracteres e deixava a recep¢ao decidir se a
obra correspondia ao “intuito, e sobretudo se o operdrio tinha jeito para ela” (ASSIS
1992: 116). Sua busca residia na constru¢do de mulheres “naturais e verdadeiras”
(ASSIS 1992: 198).

Estudo e consciéncia da condi¢ao feminina, das fragilidades e dos seus poderes,
o levaram, posteriormente a criar figuras contraditdrias e calculistas (RIEDEL 1990),
perversas e cinicas (STEIN 1984). Como mostra Ribeiro (1996), as mulheres de papel
Virgilia, Sofia e Capitu refinaram os tracos das primeiras heroinas e compactuaram re-
lacionamentos nada convencionais. Diante do conservadorismo, o retrato do poder
privado. Aparentemente submissas, sdo profundamente vaidosas e ambiciosas. Obli-
quas e dissimuladas puderam atender ao publico de gazetilhas e infundir questdes
filosdficas. O olhar do narrador, quando concentrado nessas figuras, enxergava os
mecanismos de funcionamento da sociedade, como as mais fortes venciam e alcan-
cavam seus objetivos e como muitas mulheres tinham a exata medida do I6cus social
da cada individuo.

Vejamos adiante como as mulheres figuraram na biografia pédstuma de Brds Cubas
e aimportancia de Virgilia para o romance biografico.

Na infancia, no ambito da memdria rabugenta, tem-se a figura apética da mae e
da rigida Tia Emerenciana. A maldade contra as escravas e uma alusdo a protecao da
mae de Quincas Borba.

O Bras Cubas adolescente apaixona-se por uma cortesa espanhola. A matéria para
paga dos favores feminis era retirada da velha heranga de Damiao. De forma objetiva
temos um jovem ignaro, capaz de loucuras romanticas e pecunidrias para ter ao seu
alcance as caricias e os privilégios de uma dama dos Cajueiros. Essa aventura iniciati-
ca, calcada na exploracao e paixao, mostra que o dinheiro pode tudo. A desventura
rememorada leva o defunto a rir de si mesmo e a resumir o suposto engodo com a
mdxima: “Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis” (ASSIS
1992: 536). Ao manipular as datas, ele se diverte: “Vamos de um salto a 1822, data da
nossa independéncia politica e do meu primeiro cativeiro pessoal” (ASSIS 1992: 532).
Atrelando a juventude a uma estrangeira, erige uma alegoria (SUSSEKIND 1985): a
crénica documental se constrdi estilizada. Ao fundir o frescor da idade com a histé-
ria, e pautado pelo galanteio, prenuncia fumos de desgosto pessoal e critica ferina a
pujanca ilusdria de uma independéncia:

Ao cabo, era um lindo garc¢ao, lindo e audaz, que entrava na vida de botas
e esporas, chicote na mao e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso,
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rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao
castelo medieval, para dar com eles nas ruas do nosso século. O pior é que o
estafaram a tal ponto, que foi preciso deitd lo a margem, onde o realismo o veio
achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixdo, o transportou para os
seus livros. (ASSIS 1992: 532-533)

Um brejeiro cheio de vontades entra pela porta dos fundos na sociedade. Na con-
tramdo do conservadorismo moral sua ventura anuncia desilusdes. Calcada na ca-
pitalizacao do sentimento e na subserviéncia aos caprichos de uma nova Senhora,
constrdi um relacionamento frivolo e desprezivel com fim inusitado: sua extradicao.
Apesar das juras de amor e o clima de desespero mérbido (que lembra o Estevao de
A mao e a luva) ndo houve desfecho tragico. O biografado, porém, demonstra sua
queda por relacdes fora do casamento. Marcela tem seu nome gravado em capitulo
especial (XV) e suas cartas guardadas sdo relidas na velhice: “la as gavetas, e torna-
va as cartas antigas, dos amigos, dos parentes, das namoradas (até as de Marcela),
e abria as todas, li as uma a uma, e recompunha o pretérito...” (ASSIS 1992: 614). O
ressentido articula os fatos: deixa que o verme que roeu seu corpo devore o corcel
romantico estafado pela prosa romanesca.

O gar¢ao, sabendo que a mulher tinha seu preco, decide “fascina-la, fascina-la mui-
to, deslumbra-la, arrasta-la” (ASSIS 1992: 536) e recorre a um pente de diamantes e
uma proposta de ida para a Europa. A dama, consciente de suas ambicOes e de seu
lugar na corte ndo aceita... (O convite para uma fuga se repetird anos mais tarde com
Virgilia e também serd negado). Na conjuncdo de caracteres, um melodramatico e
mulheres presas a posicao conquistada — cada qual com sua ambicao e genealogia
(RIBEIRO 1996). No que concerne a capitalizacdo, o romantismo carcomido de lazei-
ras nao tem pundonores, nem revela donzelas altruistas.

Seus amores dificeis sdo narrados de maneira pendular. Se antes, tivemos o de-
butante com a calculista, agora temos um vardo calejado pelas venturas na Europa.
O confronto dialégico, nao se da apenas com o ideal romantico, mas com o enlace
realista-naturalista. Algo de Humanitismo (spencerismo, darwinismo etc.) aliados ao
escarnio sepulcral justificam o relato do beijo na moita de 1814 que engendrou uma
flor: Eugénia. O que era uma alegoria das traquinagens infantis ja trazia elementos do
destino sintomatico de uma coxa de nascenca gerada fora do casamento (SCHWARZ
1990: 81). Se Brasinho apanhou de Marcela, dessa vez ele se vinga na moreninha agre-
gada: o leitor rird, e a vinganga estara completa.

A curiosidade o impinge a ver o que nasceu daquele estalo de vinho e volupia en-
tre o poeta bocageano e D. Eusébia. Os fatos romanescos, ardilosamente, fisgam
as lentes acostumadas as gazetilhas e prenunciam um relacionamento puro que o
remiria do namoro espurio (Marcela) e evitaria o casamento por interesse (Virgilia).
Um enlace entre a bastarda com cabeca de ninfa e um Doutor: perfeitos para um final
feliz e correcao dos erros imorais. Fazendo pastiche do realismo enérgico europeu
que vai direto ao assunto, ele borboleteia e preconiza uma ética da superioridade.
As agregadas, mulheres e sozinhas, se desdobram para agrada-lo. O aristocrata, por
sua vez, ironiza a ascensao da moc¢a pobre por meio do casamento! Machado utiliza

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 13 (Out. 2008) — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa
[26-37]



Augusto Rodrigues da Silva Junior (UFF) 30
Mulheres Péstumas de Bras Cubas: Virgilia Redescoberta

essa imagem (presente nos romances anteriores) para atacar uma ética burguesa
consolidada na Europa. No Brasil, essa critica da razdo pratica discute a liberdade
individual: o bacharel da-se conta de que os agregados também sonham com alguma
grandeza.

Ainda nesse dia um jantar. Brasinho encontra uma Eugénia desataviada, diferente
da véspera. Descreve as fei¢cGes simples e os labios que lembravam os da mae (riso
ecoando de 1814). O clima bucdlico oferecia um belo capitulo e, ndo fosse um deta-
Ihe grotesco, o aristocrata e a moreninha passeariam pela flora brasiliana e selariam
a unidao romantica. Mas o leitor depara-se com uma das passagens mais ardilosas e
perversas da literatura, pintada com o humor cemiterial e impassivel de um naturalis-
ta-determinista:

Saimos a varanda, dali a chacara, e foi entdao que notei uma circunstancia.
Eugénia coxeava um pouco, tao pouco, que eu cheguei a perguntar lhe se
machucara o pé. Amae calou se; a filha respondeu sem titubear: — Nao, senhor,
sou coxa de nascenca. Mandei me a todos os diabos; chamei me desastrado,
grosseirdo. (ASSIS 1992: 553)

Darevelagdo, o narrador transporta-se para o passado redivivo e repete: “Palavra
que o olhar de Eugénia ndo era coxo, mas direito, perfeitamente sdo” (ASSIS 1992:
553). No capitulo seguinte gargalha e continua a saga epifanica desencadeada pela
fabula Humanitista: “O pior € que era coxa. Uns olhos tao licidos, uma boca tdo fres-
ca, uma compostura tdo senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a nature-
za é as vezes um imenso escarnio. Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita?”’
(ASSIS 1992: 553). Entre o compasso maldoso e a volupia, ri e confronta o leitor cir-
cunspecto: “la embaixo a familia a chamar me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem
acudir a coisa nenhuma, enlevado ao pé da minha Vénus Manca” (ASSIS 1992: 554).

A voz do defunto vinga nela o que sofreu com Marcela e Virgilia. As duas, nas me-
mdrias amorosas, logo depois da separacao, se fundem. Brasinho desce e comeca
o noivado. Esse acaso emaranha-se: a idéia fixa do pai, o namoro de carreira, outro
atraso na joalheria da espanhola, a derrota social e uma dor de cotovelo: “De amor?
Eraimpossivel; [...] era despeito, um despeitozinho agudo como ponta de alfinete, o
qual se desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, até romper a aurora, a mais
tranquila das auroras” (ASSIS 1992: 561).

As outras mulheres (coadjuvantes) foram apenas mencionadas: as européias, dos
anos de aprendizagem e aquelas que serviram apenas de conforto. Ou ainda, quando
foi trocado por Lobo Neves, o defunto casmurro, com uma falha de memdria estiliza-
da, indica as iniciais de N. Z. e U.: sem cartas e nomes proprios. As iniciais servem para
dizer orgulhosamente que nao ficou jogado e dao andamento a trama. Com essas
letras, varios anos se passam e ele sugere sem contar.

Os amores vao de trapézio em trapézio: o tempo passa e convive com mulheres
paradoxais: 1) Amou e sofreu com Marcela; 2) amou e ndo sofreu pela Europa; 3) foi
amado e fez sofrer — Eugénia; 4) amou e sofreu - primeira Virgilia; 5) amou por amar
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—N. Z. U; - 6) amou, foi amado e enterrado por Virgilia...; 7) Amou Nha-Lol6; Nha-Lolé
morreu (ASSIS 1992: 621):

AQUI JAZ
D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO
MORTA
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

Uma noiva caddver e seu ultimo suspiro. Um epitafio resume a agitacao humanitis-
ta no seio do homem animado pelo casamento e a frustracao arrebatadora ocasiona-
da pelo ato repentino. Assim, compartilha o sentimento e a surpresa diante do ébito
da novica. Estiliza o género com as lapides e os ébitos em sua autobiografia ligubre.
O susto da abertura do livro em forma de dedicatdria sepultante volta sternianamen-
te no relato da morte macabra e alheia.

Com isso, somos levados a constatar que durante todo o livro Bras Cubas nao foi
capaz de uma conquista linear. Para despistar isso, insiste no riso maldoso de clas-
se e assume que ficou a mercé de sua amada imortal. Viu morrer Marcela e Eulalia.
Desprezou as européias e as amantes N. Z. U. Para Eugénia, um fim antoldgico em
um cortico, mancando pelo resto da sua existéncia... E significativo, em um romance
sepulcral, que as mulheres que passaram pela vida do narrador sejam devidamente
enterradas. Mais interessante é pensar que Virgilia permaneceu viva, assistiu seus
ultimos momentos e ainda seria sua interlocutora no reino dos vivos. Vamos a ela.

De forma objetiva, sua vida com a filha do Conselheiro Dutra se deu da seguinte
maneira: por intermédio do pai se conheceram, mas durante o periodo de conquista
Lobo Neves a arrebatou com a permissdo politica do pai dela. Humilhado e ofendi-
do Bras afastou-se da sociedade. Ela se mudou e anos depois se reencontraram. O
magando virou amante e teve uma relagao fiel e duradoura - incluindo a amizade
com o marido. Entre imprevistos melodramaticos, tédio burgués e fofocas de saldo,
instituiram o triangulo organizado por ela com o aluguel de uma casinha na Gamboa.
Por questdes politicas (do Lobo!) os amantes se separam. Anos depois ela reaparece.
No fim, reencontram-se no sepultamento do marido e ela o visita no leito de morte
(capitulos iniciais). Sua presenca ndo é mencionada no enterro. O mais instigante da
biografia amorosa romanceada é o fato de Virgilia surgir como leitora (viva).

Nessa relacdo, as ilusdes perdidas e recuperadas, sofrimentos e a acomodac¢do no
triangulo. Infiltra-se nesse conubio as avessas uma incidéncia consideravel de autocri-
tica (e negacdo do Romantismo). Bras Cubas, anti-herdi, foi parte de um casamento
burgués-literdrio com rastos de realismo bovarista. A dama balzaquiana, sem pundo-
nores, optou pelo status social sem deixar de se entregar aos efltvios da carne e do
dcio:

bonita, fresca, saida das maos da natureza, cheia daquele feitico, precario e
eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da criagdo.
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Era isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns
impetos misteriosos; muita preguica e alguma devocao, — devogao, ou talvez
medo; creio que medo. (ASSIS 1992: 549)

O apatico e moleirdo nao soube conquistar o ambicioso cora¢ao da dama multifa-
cetada e dificil de ser descrita pontualmente. Embora ela tivesse seus dotes fisicos
e sociais, a voz ressentida do narrador mescla beleza com certas caracteristicas mo-
rais de uma mulher da corte, nem altruista, nem maviosa. O escrutinio comeca pelos
detalhes de uma natureza em que se “desfibra os farrapos da lama e da consciéncia
frente aos olhos do leitor” (PUJOL 1934: 138). Virgilia era ambiciosa e deixou isso
explicito ao optar pelo outro. Preterido, mas ainda saudoso, longe dos sofrimentos
de um jovem Werther, Bras disfarca sua obsessdo e aceita a férmula empregada e
imposta pela mulher. Sua presenca nos capitulos delirantes (VI,VII, IX) e a esperanca
de té-la como leitora (XXVII) fazem dela uma figura especial.

Seguindo o processo cronoldgico-biografico e ndo a narrativa, a primeira noticia
dela acontece no capitulo XXVI. Uma visita que o pai faz durante o luto (e namorico
com Eugénia) para fazer valer seus investimentos e sistemas torna-se uma incursdo
parddica da personagem feminina a partir do nome de Virgilio. O jovem, cultivado e
bacharel, de forma displicente liga-se ao nome da amada em um fluxo de consciéncia
e um movimento sterniano de diagramacgao:

tracava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz, um triangulo, e repetia
os muitas vezes, sem ordem, ao acaso, assim:
arma virumque cano
Arma virumque cano
arma virumque cano
[...] ia a escrever virumque, — e sai me Virgilio, entdo continuei:
Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio
Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenca, ergueu se, veio a
mim, lancou os olhos ao papel...
— Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama se justamente

Virgilia. (ASSIS 1992: 548-549)

Em uma conversa divertida (para o defunto), cheia de promessas (para o pai) e
de tédio (por parte do filho) o descaso e uma (aparente) preguica da conquista. En-
quanto o pai fala de futuro, do nome, de politica o brejeiro devaneia em uma folha
de papel e deslinda indices de sua fraqueza pessoal na luta humanitista pela dama. A
parddia tem forca simbdlica por induzir a umainter-relacdo entre o nome do poeta la-
tino (Virgilio) e o de sua amada. Na memdria coletiva, os versos (arma virunque cano)
renovam-se com tons parddicos e brasilianos.
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Vista a moca, confirmado o panegirico do capitulo XXVI, depois de um més intimos
e o primeiro olhar conjugal (o defunto cria uma expectativa) entre jantares e con-
versas de saldo ela percebera algo que o jovem ndo podia oferecer: acdo. Como con-
traponto, os capitulos XXXVIII, XXXIX e XL mostram a atuacao voraz de Lobo Neves.
Atitude que sO serd derrotada pelo destino-machadiano: morre subindo as escadas
do parlamento - riso ressentido do preterido memorialista.

A presenca de Virgilia no romance € uma ressurreicdo. Fidelidade e constancia as
avessas — imagem do triangulo amoroso que se repetira em romances posteriores e
sentimentos femininos que ndo esmorecem: ambicdo, casamento, ventura. Depois
da dispensa, ela volta glamorosa. Mais madura, com um tempo de casada, ganha
nova descricao apaixonada: “Era ela; s6 a reconheci a poucos passos, tao outra es-
tava, a tal ponto a natureza e a arte Ihe haviam dado o dltimo apuro. Cortejamo nos;
ela seguiu; entrou com o marido na carruagem, que 0s esperava um pouco acima;
eu fiquei atdnito” (ASSIS 1992: 565). Depois do reencontro, outros vieram. Desejada
por pintalegretes e janotas o tempo colore a trama: no principio, admirada; depois,
palavras soltas e sugestivas; um més e ja estavam intimos. Detalhes prenunciando
o triangulo a leitora de Flaubert e Eca (Madame Bovary e Primo Basilio). Os mari-
dos, distraidos com trabalho e ocupa¢bes masculinas, deixam espago para amantes
e vagares. Bras valsa na alegria da paixdo: de um lado, rodava com Virgilia; de outro,
elogios de Lobo Neves pelos escritos politicos (que evitava os poéticos “por ndo en-
tender deles”). indices de distracdo no achincalhe do aristocrata que andava com as
damas (ASSIS 1992: 566). De Albert (em Werther) a Charles Bovary (Madame Bovary)
a conivéncia é igual. Lobo Neves, nesses moldes, convida o pavao para as reunides
intimas, jantares, pastas de secretario...

Depois dos encontros, caminhadas epifanicas na volta para casa, os lagos se estrei-
tam. Olhando para a pratinha, ele repete: “E minha!” (titulo do capitulo LI). A frase
gera ambigiiidade e galhofa que se assemelha as colocagbes categdricas: “Por que
bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?”’; “Marcela amou-me durante quinze meses
e onze contos de réis”. A énfase no achado é intencional para o futuro da narrativa.
Depois da anedota, do éxtase, isso ganhard contornos humoristicos no episddio do
“Embrulho misterioso”. Um maco de notas (ndo devolvidas!) que servirdo oportuna-
mente para pagar D. Placida — a miseravel costureirinha machadiana.

A pardédia e o amor capitulados recebem descricdes com ares pitorescos (LIII).
Agucam a curiosidade do leitor e a tragédia de Desdémona mencionada prenuncia
emogdes e perigos. Entre os capitulos LXIII-LXV ha o andncio de um declinio no rela-
cionamento que engana o leitor... Mas no LXVIl a casinha da Gamboa impulsiona o tri-
angulo: a nomeacdo do marido, o convite para secretdrio, uma denuncia (que cheira
a Othelo): “A carta anénima restituia a nossa aventura o sal do mistério e a pimenta
do perigo” (ASSIS 1992: 603). Mais uma vez a mao de Machado esculpe passagens
romanescas para prender o publico: a casinha da Gamboa.

Com eficdcia simbdlica, o movimento parddico-grotesco d’os velhos didlogos de
Adao e Eva multiplicam-se na gravidez e a possivel Presidéncia de provincia do marido
(capitulos LXX, LXXVI, XC, XCIV, XCV). Esse momento revela um Bras Cubas querendo
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ter o filho. Por outro lado, uma Virgilia vaidosa e enfastiada com essa possibilidade
— que também pesava a perda dos momentos nos salGes e geraria boatos mais gra-
ves. Enquanto o varao se anuncia, a mulher demonstra tédio e desgosto. Depois do
despiste, o segredo: o Unico filho é um natimorto. O livro, como a vida, configura-se
como uma sucessao de necrolégios. A carta andénima é explorada e o triangulo me-
diado pela alcoviteira. Ela que levava e trazia bilhetes, teme a separacdo porque mise-
ravelmente tirava seu sustento dali. Depois da possivel “orelha tragica de Shakespe-
are” e (frageis) impetos othelianos do marido, o defunto anuncia o declinio do amor,
sem tragédia ou lagrimas, porque romance € uma coisa e vida, outra. Mas como toda
relagdo longa e duradoura, burguesa e fiel, arosa murcha. Um jogo de supersticoes e
decretos fazem Lobo Neves desistir (LXXXIII; “13”) e partir (CXI; “31”).

O didlogo de despedida dos amantes é frio e contido (ASSIS 1992: 613). Evoca o
fim sentimental e o dpice de um relacionamento publico. Bras sugere a conivéncia do
marido em favor da carreira e uma Virgilia dedicada ao compromisso (também publi-
co) do casamento e a possibilidade de um dia ainda ser marquesa. Dissimulando, con-
fessa o que sentiu e disfarca a melancolia. No embarque do casal (“O almog¢o”; CXV),
entre confissdes de abandonado e o delicioso almogo discute biografia e romance.
Tenta mais uma vez demonstrar sua intrepidez diante dos amores desfeitos. Conjuga
a confissdo com o rango de uma comida e um né na garganta. A descricao posterior,
porém, oferece outras conota¢des que ecoam do sepulcro:

A partida de Virgilia deu me uma amostra da viuvez. Nos primeiros dias meti
me em casa, a fisgar moscas, como Domiciano, se ndo mente o Sueténio, mas a
fisgd las de um modo particular: com os olhos. Fisgava as uma a uma, no fundo
de uma sala grande, estirado na rede com um livro aberto entre as maos. Era
tudo: saudades, ambic6es, um pouco de tédio, e muito devaneio solto. (ASSIS

1992: 614)

A condicao de solitdrio renova-se em confissdes vivazes de um homem as moscas.
Mais uma vez ele se vé sozinho e abandonado. Mais uma vez, Virgilia tendo de esco-
Iher, parte com Lobo Neves. O defunto enterra pessoas na memdria (dois primos e o
tio cOnego) enquanto enterra o triangulo em poucas linhas e muita comida. A mulher
fora do Rio, fora da vida, mas ndo do livro. E sendo o romance, uma espécie de péndu-
lo em que as pessoas vao e vem continuamente, ela reaparece (em 1855). Ainda mais
bela na velhice, o antigo caso é apenas uma lembranca (também dos indiscretos).

Deputado, disputa a tribuna com Lobo Neves. O destino encarrega-se dos desfe-
chos. Ainda dada aos bilhetinhos, Virgilia pede ao antigo amante que ajude D. Placida.
A carreira politica ndo durou muito e o defunto a resume a um discurso risivel sobre o
tamanho da barretina. Conotando sua mediocridade social (e, por extensdo, Macha-
do criticando a politica nacional) vé o homem que lhe vencera morrer antes de subir
as escadas da nomeada. Como o livro cheira a necroldgio e a melancolia estd acom-
panhada deriso, a fidelidade de Virgilia consuma-se ao lado do cadaver. Suas lagrimas
sinceras de devocao ao defunto marido encabularam Bras Cubas vivo; ao morto, ser-
vem de galhofa; no romance, causam estranhamento. Ele ndo deixa de ridicularizar

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 13 (Out. 2008) — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa
[26-37]



Augusto Rodrigues da Silva Junior (UFF) 35
Mulheres Péstumas de Bras Cubas: Virgilia Redescoberta

e confessar uma pontinha de despeito: “Virgilia traira 0 marido, com sinceridade, e
agora chorava-o com sinceridade” (ASSIS 1992: 635). O triangulo tem desfecho sepul-
cral e gera uma “filosofia dos epitdfios”:

Fui ao enterro. Na sala mortudria achei Virgilia, ao pé do féretro, a solugar.
Quando levantou a cabeca, vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abracou
se ao caixao, aflita; vieram tird la e levd la para dentro. Digo vos que as lagrimas
eram verdadeiras. Eu fui ao cemitério; e, para dizer tudo, ndo tinha muita
vontade de falar; levava uma pedra na garganta ou na consciéncia. No cemitério,
principalmente quando deixei cair a pa de cal sobre o caixao, no fundo da cova,
o baque surdo da cal deu me um estremecimento passageiro, é certo, mas
desagradavel; e depois a tarde tinha o peso e a cor do chumbo; o cemitério, as
roupas pretas... (ASSIS 1992: 634-635)

Morto o marido, o triangulo sepultado. Mas a aparicao (fisica) ainda acontece nos
tumultuados capitulos iniciais. Prélogos da esséncia do livro, Pandora aparece como
mae e madrasta. A Loucura e a Razao, mesmo que modernas, também ganham ca-
pitulo especial e reafirmam a for¢ca matriarcal da Natureza. Virgilia, no ambito vital,
estda ao pé da cama de um moribundo com pneumonia. Na conversa melancdlica,
ela dd uma espécie de extrema-un¢dao moral e fecha os olhos do amante na hora da
morte. Ela enterra seus dois amores. Mas sua vivacidade € tal que sua uUltima aparicao
e presencga na biografia se da no interior da narrativa. O defunto conversa comela e
a coloca como sua leitora. Um jogo fabuloso entre o morto e a amada imortal é ins-
taurado:

Tu que me |és, se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz, — tu
que me |&s, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de hoje
e a que primeiro empreguei quando te vi? Cré que era tao sincero entao como
agora; a morte ndo me tornou rabugento, nem injusto.

- Mas, dirds tu, se vocé nao guardou na retina da memdria aimagem do que
fui, como é que podes assim discernir a verdade daquele tempo, e exprimi la
depois de tantos anos?

Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz senhores da
terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas
impressdes e a vaidade dos nossos afetos. Deixa |4 dizer o Pascal que o homem
é um canico pensante. Nao; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacao da
vida é uma edicao, que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a
edicdo definitiva, que o editor da de graca aos vermes (ASSIS 1992: 549).

Na ultima apari¢do, elementos do todo biografico-romanceado: um didlogo (quase
espirita!) de um defunto autor que usa seus pdstumos escritos (e ndo escritos pdstu-
mos) para falar com sua amada imortalizada. Utiliza o veiculo discursivo do romance
para dar um recado e a coloca como sua leitora. Isso implica uma espécie de invasao
de privacidade, visto que o livro seria lido pelos contemporaneos da amante. O capi-
tulo-conversa também é uma declaracao de amor que transcende a morte. O defunto
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volta para confessa-lo! Na memdria, ainda apaixonada, um palimpsesto discursivo é
fiel ao sentimento jovial e a discussao do género memorialistico. O ato de escrever
implica relacdes existenciais e essa atitude difusa os enlaca mesmo separados pela
morte. em busca da vida perdida a amante é redescoberta na autoria. Escrevendo,
como se conversasse, tipico do género, Virgilia € uma leitora e ouvinte em potencial.
Ela também é a Unica que ndo morre miseravelmente e aquela que o enterra. Enfim,
musa virgiliana que se tornou sua leitora para todo o sempre, no infinito memorial
dos dois.
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POSTHUMOUS WOMEN OF BRAS CUBAS: VIRGILIA REDISCOVERED

ABSTRACT: From the fifth romance written by Machado de Assis, the female character realizes her
public and intimate desires. And so, it comes the woman who joins the marriage social state with
loving triangle pleasures. The character Virgilia shows that her power is not only an assumed position
but also an ambition meaning liberty and fight against the century nineteenth female miseries condi-
tion In this article we will notice the narrator’s grumpy relation with other people in his biography

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 13 (Out. 2008) — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa
[26-37]



Augusto Rodrigues da Silva Junior (UFF) 37
Mulheres Péstumas de Bras Cubas: Virgilia Redescoberta

and the loved immortal rediscovered that beyond she is present in the narrative herself, she has an
overstepped presence as an alive reader from Memorias Péstumas de Brds Cubas.

KEYWORDS: Posthumous memories (From the romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas)-Machado's
Women - Virgilia (the character)
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