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RESUMO: Em uma perspectiva de revisao candnica, este artigo propde perceber A bagaceira como ro-
mance oriundo da intencao modernista de redescobrir o Brasil. Opondo-se a consideracao do romance
como producdo pertencente ao ciclo nordestino da seca, a autora reflete sobre a estrutura e os sim-
bolos da narrativa almeidiana, o tempo histérico/literario no qual a construgdo esta inserida, os pro-
cessos comparativos que a obra tem sofrido, chegando a trazer a baila as relagdes do romance com

concepc¢des espaciais que permeiam, ha muito, a literatura brasileira, em sua representagao do pais.
PALAVRAS-CHAVE: representacao nacional; modernismo e A bagaceira.

Um dos estigmas mais impingidos sobre A bagaceira, livro escrito em 1928 por José
Américo de Almeida, diz respeito a sua afirma¢ao como romance da seca. Uma leitura
superficial da obra parece firmar esta colocacao tdo comum dentre a critica, porém
a atengao a estrutura do romance logo desacredita sua veracidade, dando-a como
fruto de um esteredtipo que, desde a origem romantica da literatura de fundacao
nacional, tende a ver no Nordeste a regidao agreste, semi-arida, distante do litoral,
distante das povoacdes citadinas, habitada por pessoas sofredoras, fortes e repletas
de tradicOes.

Por certo é inegavel que A bagaceira tenha, dentre suas personagens, um grupo de
sertanejos, bem como ndo se pode negar uma pequena espacializa¢do de seu enredo
no sertdao durante o capitulo “Festa da Ressurreicao”. Todavia, sua redug¢dao a roman-
ce da seca elimina a antitese na qual se baseia a obra e, equivocadamente, distancia
os principios modernistas da producao paraibana.

Ainterpretacdo da obra como romance da seca provavelmente originou-se no tex-
to de Tristdo de Athayde que, de |4 para ca, muitas vezes, foi repetido sem questiona-
mentos. Em “Umarevelacdo”, o tom de chacota (Athayde 1978: 40), pelo qual o autor
admitidamente toma o termo “bagaceira”, encaminha ao encobrimento do significa-
do dado ao vocabulo por José Américo de Almeida. Ao entender a palavra “bagacei-
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ra” em seu sentido mais coloquial e demonstrar o preconceito que tivera para com
a narrativa antes de |é-la, Athayde desconsidera o fato de ser o termo em questao
denominador do “espaco onde nos engenhos se amontoa o bagaco de cana” (Fer-
reira 2001: 82), ignorando, igualmente, o processo metonimico sofrido pela palavra
no romance. Na narrativa de Almeida, bagaceira é toda a regidao brejeira da Paraiba,
local diretamente oposto ao sertao e no qual estdo postos os engenhos, dentre eles
0 Marzagdo, onde “decorre grande parte da narrativa” (Athayde 1978: 42).

Descoberta a antitese, nem mesmo resta a possibilidade de que o vocabulo sertao
seja tomado como sinénimo de interiorano. A existéncia, no romance, de um cons-
tante cotejo entre duas microrregides nordestinas impede que tenhamos uma visao
completa da narrativa quando eliminamos um dos termos da comparacdo. Somente
obliterando desde o titulo da obra, a critica pode ver o sertdo como unico foco do
romance, nao percebendo como a bagaceira é transformada em aspecto essencial
ao enredo, na medida em que disputa com a seca a prioridade de ser a adversidade
maior dos nordestinos.

Ja no primeiro capitulo, a retratacao da chegada dos sertanejos na bagaceira de-
monstra a formatacdo antitética do enredo. No mesmo passo em que retrata o so-
frimento do sertanejo “forcado [ao] nomadismo” (Almeida 1978: 120), o narrador se
dedica a falar da vida brejeira, composta por “vitimas de uma emperrada organizacdo
de trabalho e de uma dependéncia que os desumanizava” (Almeida, 1978: 120).

Entre tamanhos “equivocos” e/ou obliteragdes da critica, 0 romance almeidiano
passa a ser encarado como repeticao de Os Sertdes, uma produc¢ao anacronica e pou-
co criativa por trazer a tona discussdes anteriores ao modernismo. N3o se trata de
negar que as obras compartilhem o tom de protesto ao descaso, a irresponsabilidade
para com a populagao nordestina pobre. Contudo, a reducdo de A bagaceira a réplica
dos ideais de Euclides da Cunha parece ser simplificacdo inadmissivel de quem, des-
cuidadamente, reduz 0 modernismo ao entusiasmo estético de seus primeiros anos
ou, ainda, o vé como momento de ruptura total com toda a histdria literaria brasilei-
ra.

Talvez seja José Aderaldo Castello quem melhor aponta o erro que aflige as andli-
ses sobre o modernismo. Para o critico, “De fato o modernismo descobriu muito pou-
co, porque o que fez foi redescobrir, rever criticamente e recriar” (Castello 2004: 72).
Se considerarmos que o entusiasmo e o dominio estrangeiro entre os modernistas
nao durou muito, é facil perceber como, por volta de 1924, os poetas ja se voltavam
para o Brasil real e literario, como ocorre em A bagaceira, livro capaz de revisitar a
literatura sobre o Nordeste e, a0 mesmo tempo, mostrar ao Brasil a terra produtiva,
porém colonialista, ali presente.

Refletindo sobre Os Sertdes, fica perceptivel o quanto Almeida atualiza uma das
maiores influéncias da literatura de tema nordestino, dando a ela 0 mesmo tom cri-
tico-social que permeava os escritos de Lima Barreto, em particular as crénicas con-
tra as reformas de Pereira Passos, como recusa da implementa¢do da modernidade
como meio de supera¢do da miséria. Em direcao adversa a de Lima e de Almeida,
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Cunha comporta-se como um missionario do progresso, cujo desejo é, pela acao go-
vernamental, integrar o sertdo a vida nacional e a modernidade do final do século XIX.
Para tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate a seca
pela construcdao de pequenos e numerosos acudes capazes de transformar o deserto
em rica regiao agricola. Além disso, expde, em seu livro, um minucioso estudo da
regido, recolhendo os elementos causadores da desordem climatica. José Américo
de Almeida, por sua vez, ndo discute o descaso das autoridades em relacao a seca
nordestina. Com um romance quase todo ambientado na bagaceira, o autor paraiba-
no apresenta literariamente uma regido, cuja natureza é marcada pela exuberancia,
servindo-lhe o sertao como parte de uma antitese capaz de tornar mais evidente a
metaforizacdo do brejo em “oasis” (Almeida 1978: 132) e o sofrimento social dos mo-
radores do Marzagdo.

Segundo Janaina Amado (1995), o Novo Mundo e o Brasil tiveram, no dominio do
espaco, o0 processo bdsico que acompanhou a formac¢do da sociedade e do Estado. A
auséncia de um passado histdrico de gldrias remotas produziu a busca das identida-
des no dominio dos territdrios nacionais mais afastados. Em tal contexto, A bagaceira
nao escapa a tradi¢ao, renovando-a, contudo, quando introduz em sua narrativa um
desvelamento darealidade miserdvel desligado da questao fisiogréfica e incorporado
aos problemas sociais e econémicos.

Apds o primeiro capitulo de A bagaceira, no qual se destacam conjunturas em tor-
no da fome decorrente da seca, os sertanejos aparecem fixos ao brejo. Com a fixa-
¢ao, os tormentos da seca tornam-se o elemento secundario da antitese. A possivel
recuperagdo moral e financeira dos migrantes € frustrada pelo continuo trabalho no
eito, onde os trabalhadores eram “curvados” (Almeida, 1978: 129) ao “jugo do capa-
taz; [a] disciplina do trabalho servil” (Almeida 1978: 129).

Sem a denuncia da seca, o romance de Almeida ndo faz um estudo fisico do am-
biente ou reflete, prioritariamente, sobre a relacdo dramatica ou épica do homem
sertanejo com o clima drido, antes se preocupando com as relacdes (des)humanas
que permeiam o contado entre os latifundidrios e seus empregados. Dentro deste
contexto, a prega¢do do progresso, em uma visdo positivista da histdria, também
ndo se faz presente em A bagaceira. Ao término do enredo, com a ascensao da usina
no Marzagado, a felicidade parece ndo acompanhar as conquistas técnicas e os subal-
ternos permanecem, direta ou indiretamente, subjugados pelo detentor do poderio
econdémico.

Assim sendo, apesar de manter tracos de dendncia e retrata¢do da realidade se-
melhantes a Os Sertbes, A bagaceira nao reproduz o romance de Euclides da Cunha,
bem como nao copia a literatura de livros como Dona Guidinha do Po¢o ou Luzia-Ho-
mem. Talvez se tivesse olhado com mais aten¢ao para A bagaceira, comparando-a
com maior prudéncia com as novelas de linhagem nordestina, a critica perceberia o
que realmente as aproxima: a tentativa de ver na literatura brasileira o Brasil.

Alids, segundo Antonio Candido (1975), José Aderaldo Castello (1999), Afranio
Coutinho (1975) e Alfredo Bosi (2002), uma caracteristica extensiva a toda a literatura
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de nosso pais. Em suas histdrias da literatura, estes autores sdo unanimes em afirmar
a conformagao de nossa literatura a representacdao e a construgdo progressiva de
uma identidade nacional. Antonio Candido, em outra de suas obras, chega a conferir
a literatura os melhores resultados neste processo. Ele diz: “Constatemos de inicio
(como ja tive oportunidade de fazer em outro escrito) que as melhores expressdes
do pensamento e da sensibilidade tém quase sempre assumido, no Brasil, a forma
literdria”. (Candido 1985: 130). S3o ditos claramente harmoniosos com a expressdo
de José Américo de Almeida sobre a literatura nacional: “H4 muitas formas de dizer
a verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que tem aparéncia de mentira” (Almeida
1978: 118).

A proposta de, como dizem as palavras de Mario de Andrade, se colocar em primei-
ro plano o que “estd desta banda do mar” (Duarte 1971: 95), aintencdo de “brasileirar
o Brasil” (Duarte 1971: 176), de falar de sua realidade, liga-se diretamente a histdria
das diversas tentativas literarias e cientificas de se forjar uma identidade consistente
para o pais e para o brasileiro. Embora o modernismo proponha uma reconstrucao
de tudo o que a tradicao estereotipou como Brasil e como homem nacional, ele ndao
deixa, portanto, de também perseguir os mesmos trilhos identitarios de toda a histo-
ria do pensamento nacional.

No mesmo ano da publicagdo de A bagaceira, Mario de Andrade, em viagem ao
Nordeste, pensando na producdo de Euclides da Cunha, anotou um clamor por maior
aplainamento entre a realidade e a representacdo nordestina. Mesmo ndo fazendo
um pedido em favor da ruptura com a estereotipia Nordeste-seca, percebe-se em
suas palavras a exigéncia de um aprofundamento literdrio da realidade daquela re-
gido, algo que, nos parece, s6 ocorrera a partir de A bagaceira e dos romancistas
de trinta: “Pois eu garanto que Os SertGes é um livro falso. [...] O livro de Euclides
da Cunha é uma boniteza genial, porém uma falsificacdo hedionda. [...]. Euclides da
Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques o que é cegueira
insuportavel deste soldo” (Andrade 1983: 294)

O afa por mostrar regides distantes do eixo sulino faz-se presente em A bagaceira
e em muitas outras obras, como se pode verificar na leitura de Viana Moog e seu
ensaio, Uma interpretacdo da literatura brasileira (1943). Em Euclides, em Domingos
Olimpio, em Oliveira Paiva, em Graciliano Ramos de Vidas Secas, entretanto, o cami-
nho escolhido é o tradicional, ou seja, a demonstracdo do semi-arido e seu povo, sem
que se possa dizer que tal ambientacdao possa diminuir a importancia dos textos. Em
José Américo de Almeida, a op¢do pela bagaceira o faz preferir o lado mais desconhe-
cido do Nordeste.

O Nordeste da seca o Brasil ja conhecia e, estereotipadamente, tomava o clima por
sindnimo da regido. Por outro lado, conforme lembra Tristdo de Athayde, a literatura
sobre as secas ja era considerada pela critica “o mais original dos nossos ciclos litera-
rios” (Athayde 1978: 40). Cabia ao romance fundador da linhagem literdria de trinta
dar um novo encaminhamento a sua producdo, em outras palavras, competia a ele
o contra-golpe do Nordeste a sugestao modernista de “descobrir” o Brasil. Vendo a
narrativa como romance de denuncia sdcio-econdmica, a critica poderia ter percebi-
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do que a novidade do livro ja surgia com um sobreaviso presente em “Antes que me
falem’”: “H& uma miséria maior do que morrer de fome no deserto: é ndo ter o que
comer na terra de Canad” (Almeida 1978: 118).

Com o intuito de mostrar ao Brasil sua face oculta, A bagaceira indica no adagio
os polos antitéticos com que trabalhara: o sertdao e a bagaceira. Indo além, aponta a
discussao que travara em torno do esteredtipo nordestino, destituindo a relacao de
causa e efeito que se vinha constituindo sobre a miséria e a seca do Nordeste.

Fugindo aos caminhos seguidos pelo naturalismo para explicar a fome nordestina,
o autor de A bagaceira segue principios que ele mesmo defendera para a apuracdo
da realidade da regido onde nascera. Em sua producado literdria, Almeida revisita um
ponto de vista de seu livro socioldgico A Paraiba e seus problemas. A metédfora do
brejo como “oasis de graca e fartura” (Almeida 1994: 67), cuja descricao é de “gleba
privilegiada” (Almeida 1978: 178) jd estava no livro ndo ficcional. No estudo realizado
pelo autor, a evidéncia da suavidade do clima, a verdura e os frutos constantes rea-
gem a imagem generalizada de desolagao do Nordeste, levando-o a concluir em tom
de ironia: “é esse clima desértico que se condena de oitava” (Almeida 1994, p. 153).

Revertendo a diminui¢ao daquela regiao ao fendmeno climatico de parte dela, a
narrativa torna-se uma voz desmistificadora e vem ao encontro da proposicao dos
modernistas, como se pode notar pela comparacdo de sua coloracao com as palavras
de Menotti Del Picchia:

Devemos olhar o Brasil como ele nos apresenta. E isto nos trara, como
conseqiiéncia imediata, o reconhecimento do que valemos e do que somos.
N3o somos um povo de poetas nem de batraquios civicos. Esses procedimentos
sdo crassas revela¢des de uma velha mentalidade radicalmente divorciada dos
fendmenos naturais que nos cercam e das verdades substantivas que o simples
contato com a realidade brasileira nos faz apreender. (Picchia 1927: 87)

Pelas palavras de um dos lideres da Semana, clarifica-se como A bagaceira nasce
da fase modernista em que, superado o tempo de oposic¢ao ferrenha ao passadismo,
os escritores passam a dedicar-se ao (re)descobrimento do pais. Sem desprezar as
conquistas estéticas do movimento, em etapa anterior, os poetas, a exemplo dos
tedricos, tentam fazer erigir o Brasil da realidade, “o Brasil como ele nos apresenta”
(Picchia 1927: 87).

Capistrano de Abreu (1930), Afonso D’Escragnolle Taunay (1959) (filho do autor
de Inocéncia), por exemplo, construiram histdrias nacionais voltando os olhos para
o interior; Mario de Andrade pregava o conhecimento dos locais mais longinquos do
Brasil e, para tanto, fazia incursGes pelo pais; Gilberto Freyre apregoava o resgate
das tradicdes e, constru¢des como os manifestos modernistas; o poema Juca Mulato
e o romance Macunaima se voltam para o conhecimento de um pais que vai além das
fronteiras citadinas paulistas ou cariocas.

Sob a influéncia do modernismo, o romance almeidiano da ao tema nacional con-
tornos diferentes daqueles dados a ele pela figura de Olavo Bilac e pela Liga Naciona-
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lista. Mario da Silva Brito destaca o quanto em Bilac e seus seguidores perdurava “o
desejo de dar aos rudes herdis nacionais um corte de medalhdao, um qué de estatu-
tario” (Brito 1997: 14), tracos, em A bagaceira, destruidos com a decadéncia de todos
— brejeiros e sertanejos - perante a forca corruptora da estrutura “semifeudal” do
Marzagao.

A literatura relacionada as caracteristicas de locais remotos do Brasil nascera com
o préprio pais, ora com a visao paradisiaca da natureza, ora com a versao oposta que
falava dos perigos tropicais. Pero Vaz de Caminha exemplificara o primeiro caso e,
os jesuitas, o segundo. Em A bagaceira, parece haver uma combinac¢ao entre estas
duas modulag6es da literatura brasileira. O brejo como “terra da Promissao” (Almei-
da 1978:128), “terra prédiga” (Almeida 1978: 130), “serra privilegiada” (Almeida 1978:
168), “gleba inesgotdvel” (Almeida 1978: 178) ndo se torna o prdéprio paraiso porque
a submissdo dos homens a um regime quase feudal o transforma, aos olhos do nar-
rador e, por conseguinte, do leitor, em “gleba sofredora” (Almeida 1978: 130), como
os trabalhadores “levada a ferro e fogo: a enxada e coivara” (Almeida 1978: 130 ) e
denegrida pelo “borrao das queimadas na verdura perene” (Almeida 1978: 130 ).

A chuva, provavelmente, € o elemento da natureza que, literariamente elaborado,
mais demonstra os danos impregnados na bagaceira pela estrutura social anacroé-
nica e injusta. Utilizada, dentro da antitese organizadora do livro para indicar abun-
dancia no brejo e precariedade no sertdo, ela também se transforma em simbolo da
(des)organizacdo moral e socioecondmica do Marzagdo, na medida em que produz a
lama e é lida como “desperdicio” (Almeida 1978: 186) pelas personagens sertanejas,
elas prdprias, durante o processo de decadéncia a que sdo submetidas no eito, descri-
tas como “seres enlameados”’, tendo o termo o sentido metaférico de desonrados.

Desta feita, a natureza privilegiada do brejo emerge em A bagaceira como dupla
antitese, a ser lida simultaneamente em dois niveis. Em um primeiro plano, ela con-
fronta brejo e sertdao com uma visivel superioridade da natureza do primeiro. Em um
segundo plano, ela articula natureza e estrutura social, destruindo a aura paradisiaca
que pousava sobre o brejo. Soledade serd a personagem pela qual o narrador ver-
balizard o primeiro plano. Sobre as percep¢bes da personagem, ele diz: “Posto que
incuriosa das coisas visiveis, Soledade nao deixava de se deleitar nesta constancia de
beleza agreste comparada com a natureza precaria do sertdo” (Almeida 1978:167). J&
o segundo plano, surgird do confronto entre o carater submisso que, no Marzagao,
assola as personagens e as fazem tdo dispares do ambiente de natureza agradavel,
no qual habitam.

Entre as duas microrregides nordestinas, constancia e precariedade serao os pdlos
de confronto. A “verdura perene” (Almeida 1978: 226) de uma se opora a “natureza
quaresmal de cactos sobreviventes, eretos como cirios acesos em frutos de fogo”
(Almeida 1978: 137) de outra.

Certamente, o sol é o elemento mais acentuador da distin¢ao natural entre a “ter-
ra prédiga” (Almeida 1978: 130) e 0 “sertdo funesto” (Almeida 1978: 134). No sertao,

7

o sol sera “labaredas soltas ateando a combust3do total” (Almeida 1978: 134), o “sol
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fulminante derretido nos seus ardores”, o “beijo de morte longo, cdustico, como um
cautério monstruoso” (Almeida 1978: 135). Na bagaceira ele aparecerd em escala de
intensidade varidvel, coincidindo, sempre, com o “beijo de fecundidade” (Almeida
1978: 135). E no brejo que o sol “informe como gema de oiro estourada” (Almeida
1978: 142), 0 “solao esparramado’” (Almeida 1978: 174), o “sol montanhés” (Almeida
1978:163 ) serd comparado a um quadro tropical “belo demais para se deixar ver por
muito tempo” (Almeida 1978: 142), atingindo sua maxima expressdo de “natureza
caridosa” (Almeida 1978: 171) quando, na miséria do brejo, em oposicdo direta ao sol
sertanejo, igualado ao “beijo de morte” (Almeida 1978: 135), “os meninos nus [apa-
recem] criados pelo sol enfermeiro” que lhes fazia “visitas médicas entrando pelos
rasgdes dos tugurios” (Almeida 1978: 180).

A colocacao da natureza como ponto de uma antitese que se desdobrara demons-
tra como a prosa almeidiana partird da interligacao espaco-literatura para nela in-
cluir as questdes histdrica e temporal. A compara¢ao em primeiro plano de territdrios
opostos pela constancia e pela precariedade natural torna-se uma tentativa, como
ocorrera no manifesto Pau-brasil, de liberar o que havia de recalcado pela visdo ba-
charelesca de séculos anteriores. A titulo ilustrativo da proximidade do ideario mais
geral do manifesto e de A bagaceira, podemos lembrar Eduardo Jardim de Moraes.
Falando sobre o escrito oswaldiano, ele retrata a preocupa¢ao do mesmo em ques-
tionar a “falsa sabenca e defender uma nova perspectiva” (Moraes 1978: 93) sobre o
Brasil. Exatamente o que se realiza na produc¢ao de Américo de Almeida.

Para a critica que vé em A bagaceira o romance da seca nao ha compreensao dos
aspectos até o momento mencionados. Os estudos que localizam Almeida entre
os debatedores da exasperacgdo fisiogréfica do Nordeste apontam o verde do livro
como mero elemento para fazer sobrepujar as agruras climaticas do sertdo. Até ana-
lises mais atentas aos simbolos da obra acabam caindo na faldcia da seca. Manuel
Cavalcanti Proenca, por exemplo, apesar de admitir a maior tragicidade da “fome
cronica do trabalhador do eito, do camponés escravizado ao senhor” (Proenca 1978:
48) diz ser o livro um “romance sertanejo” (Proenca 1978: 50), findando por afirmar:
““Romance da seca, natural que o verde se valorize, vestindo as mais belas imagens”

(Proenca 1978: 55).

Seguramente o livro é esverdeado. Até Agripino Grieco, o0 mais descontente dos
criticos de A bagaceira, admitiu a insisténcia de tal cor. Nas matas domina a “esme-
ralda tropical” (Almeida 1978: 122), a cidade de Areias entremostra-se como “uma
nuvem poisada na verdura” (Almeida 1978: 163), mantendo seu céu também verde
(Almeida 1978: 162). O verde é tamanho que o narrador fala de “monotonia de ver-
dura” (Almeida 1978: 222). No entanto, ele ndo é o verde do sertdo, como querem
os criticos. Na narrativa, o cromatismo verde é prdprio da bagaceira, sendo carac-
teristica sertaneja apenas em momento de excecdao ocorrido no capitulo “Festa da
Ressurreicao”. No denominado capitulo, no sertdo “reflorescia o deserto arrelvado
[...] cada arvore tinha um vestido novo [...] A verdura era um despotismo de cor”
(Almeida 1978: 213), mas tudo ndo passava de “felicidade bandoleira” (Almeida 1978:
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214). Portanto, “verdura perene” (Almeida 1978: 130; 226), no romance de Almeida,
s6 pode ser traducao da bagaceira, da terra de Canaa.

A utilizacdo da natureza nao se da, como no caso de romances da seca, pela pers-
pectiva de sofrimento em comum da terra e do homem. Também ndo se d3, em ter-
mos romanticos, em que “a grandeza épica das paisagens atenua o peso de derrota,
relativiza as forcas, [...] numa demonstracdo de que somos superiores porque a te-
mos” (Alambert 1995: 18). Em A bagaceira, o autor admite que “um romance bra-
sileiro sem paisagem seria como Eva expulsa do Paraiso” (Almeida 1978: 118), por
isso a faz presenca essencial a seu romance. Contudo, sabendo da necessidade de se
“suprimir os lugares-comuns” (Almeida 1978: 118), ele introduz a reflexdo social e a
comparagao histdrica do Marzagao aos feudos medievais.

Neste ponto, apesar da importancia dada a questdo espacial, a narrativa almeidia-
na foge aos principios verde-amarelos, cuja heranga estava na exalta¢dao da natureza
brasileira como ponto de forca para o desenvolvimento. O movimento da Anta acre-
ditava que a explicagdao das origens e o desenvolvimento do Estado Nacional esta-
vam intimamente relacionados a geografia, o que, por vezes, os fazia recair em um
ufanismo ndo perceptivel em A bagaceira. Enquanto os verde-amarelos apontavam o
pais como motivo de orgulho, pais crianca e de grande potencialidade, José Américo
de Almeida o conforma em uma visao tragica, na qual o futuro tecnolégico ndo traz a
sobrevida para aqueles outrora esmagados pela estrutura social de tracos coloniais.
Em tal perspectiva, apesar de ndo adotar a desgeografizacdo usada por Mdrio de An-
drade em Macunaima, A bagaceira e a rapsddia modernista guardam, em comum, o
descrédito em relacao a modernidade.

Quando a critica deixou de alcangar a significacao, aparentemente mais légica, do
primeiro plano da antitese, ou seja, quando desconsiderou o brejo como espaco prin-
cipal do romance, também ndo se atentou para o plano mais profundo da figura de
linguagem que ancorava a obra. A relagao opositiva entre a natureza grandiosa do
brejo e a estrutura social de opressao daquela localidade desapareceu nas andlises
literarias e com ela a existéncia da perspectiva histdrica do problema social do Nor-
deste.

Desta forma, sem a apreensdo do trabalho literdrio realizado para o alcance da cri-
tica histdrico-social, a condenacdo feita pela obra a sociedade passou a ser admitida
apenas como comprovagao do que se chamou de cardter documental ou do que fez
considerar-se A bagaceira, em palavras de Silviano Santiago, ‘“um texto que fala de-
mais” (Santiago 1978: 102) sobre um assunto, para Candido e Castello (1977), ja muito
explorado, ou seja, a seca.

Seria absurdo pensarmos que a condenacao de A bagaceira pela critica nao se dé
pelaincompreensdo da estrutura da obra, dando-se, antes e simplesmente, pelo fato
de a narragdo pretender discutir temas ligados a realidade nacional. Se assim o fosse,
a censura deveria se estender a toda a literatura brasileira. Afinal, desde suas mais
remotas origens, como ja dissemos, a ficcao de nosso pais tem refletido um grande
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esfor¢o de representacao da realidade, muitas vezes conjugado com um resgate de
nossa cultura menos cosmopolita.

De acordo com Sérgio Miceli (1984) e Ruben George Oliven (2006), hd, na histdria
do pensamento brasileiro, na mesma medida da perpetuacao do realismo, uma cons-
tante oscilagdo entre a adequagao do mundo europeu/americano e a introspecgao
em nossas raizes culturais. Ora tendendo ao cosmopolitismo, ora tendendo ao resga-
te regional ou ora tendendo a procurar a esséncia de um pais tao diversificado, o que
predomina, segundo os autores, é o desejo de vencer “a suposi¢ao eurocéntrica de
que seria impossivel construir uma civilizacdo nos trépicos” (Miceli, 1984: 46).

A tal ponto a questao da representacao da realidade se repete que Wilson Mar-
tins chega a formular: “No subconsciente, todo escritor brasileiro o que ambiciona é
escrever um retrato do Brasil” (Martins 1969: 45) e Coutinho assim explana sobre o
mesmo assunto:

No que se refere ao conhecimento do Brasil, ha, em toda nossa histdria
literdria, uma espécie de contraponto entre a literatura de idéias e a
literatura de imaginagdo: os mesmos temas, os mesmos pontos de vista, as
mesmas preocupacdes, (sic) se refletem nas obras dos ensaistas, publicistas,
historiadores, sabios, ficcionistas e poetas, cada qual em sua pauta prépria.

(1975: 30)

As palavras de Afranio Coutinho podem, ainda, nos servir para uma outra reflexao.
Nem pouco literdria e nem retrégrada, A bagaceira é, acima de tudo, filha de seu tem-
po e dos pontos de vista de sua época. Como ja dissemos, ela nasce da revisita mo-
dernista as tradi¢des brasileiras, trazendo consigo os ideais pronunciados por toda
uma geragao de estudiosos que, a partir do final de vinte, se dedicavam a desvendar
e entender o Brasil para transforma-lo. Segundo Francisco Foot Hardman, as décadas
finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX “entre proje¢des futuras e
revaloriza¢6es do passado, trouxeram escritores do Brasil [...] [que] tentavam fazer
o que o modernismo adotaria como programa: redescobrir o Brasil” (Hardman 1992:

34).

Principalmente a geracdo inaugurada na literatura por José Américo de Almeida
estava envolvida na tarefa de determinar futuros possiveis, de encontrar as formas
de superacdo de obstdaculos ao desenvolvimento social e econémico. Ao colocar um
plano de sua antitese capaz de destacar a discussao em torno do sistema semifeudal
ao qual estavam submetidos os moradores do brejo, José Américo de Almeida com-
partilha com sua geracao o debate em torno do passado e do futuro de nosso pais.
Mais especificamente, ele parece seguir os passos ja florescentes na sociologia, na
antropologia e na historiografia brasileiras. Abertamente aparenta seguir, por exem-
plo, os mesmos passos de Sérgio Buarque de Hollanda, pois ao ndo primar a relacao
de sofrimento do homem frente a natureza débil, o ficcionista pauta a construc¢ao da
moderna esfera publica entre nés.
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O abuso de poder de Dagoberto e a submissao dos trabalhadores do eito remetem
nossos pensamentos a Hollanda. Segundo o historiador, o Brasil teve sua formagao
marcada pelo personalismo, pelo ruralismo, pelo patriarcalismo e, sobretudo, por
uma forma de colonizacao aleatdria, na qual mais importavam os caprichos pessoais
do senhor do que um planejamento racional. Tratava-se do pater-poder ilimitado, o
predominio da familia e da casa-grande sobre o Estado, de forma que a invasao do
poder privado impediu a formacao do conceito de cidadania no pais e deu aos fazen-
deiros de grandes propriedades o direito da repressdo, o que, sumariamente, se vé
definido pelo fazendeiro Dagoberto: “- O que estd na terra é da terra” (Almeida 1978:

124).

Centrando suas atencdes no interior do Brasil, Almeida segue uma tendéncia co-
mum a intelectualidade brasileira que, desde cedo, explicou o pais ora por suas distin-
¢6es em relacdo a Europa, ora pela extracao das peculiaridades de locais isolados do
sul; na licdo de Roberto Ventura (1991), os intelectuais brasileiros do final do século
XIX e inicio do século XX, ao conceberem a existéncia de dois Brasis — interiorano e
citadino; desenvolvido e atrasado - retomam a mesma estrutura dualista do pens-
amento dos estrangeiros sobre o Brasil. Substituem, porém, a cépia fidedigna que
outrora os estudiosos fizeram (comparando o novo pais com a Europa), pelo cotejo
de regibes nacionais. No entanto, a escolha da explicagao socioldgica o distancia da
opc¢ao higienista de autores como Monteiro Lobato e o faz elaborar um enredo no
qual se pode ajuizar a respeito dos micropoderes sobrepostos ao Estado, no interior
do pais. Alids, anote-se que a percepc¢ao do Brasil interiorano a partir do olhar médico
é objeto de um dos capitulos do livro de Nisia Trindade Lima (1999); segundo ela,
durante a histdria do Brasil, o discurso higienista pode ser percebido nas opinides de
diversos intelectuais, cuja caracteristica principal estivera no mapeamento das doen-
cas do interior brasileiro e, figurativamente, de nossa nacionalidade. Nesse contexto,
as idéias sobre o interior do Brasil interligaram teorias colhidas na semiologia médica
e sugeriram atitudes profildticas com o escopo de salvar os valores morais essenci-
ais, naqueles locais, encontrados em agonia. Habitos, linguagem e organizag¢ao social
foram meticulosamente observados e descritos quase de maneira etnogrifica.

A exemplo da visdo higienista, apesar de verificar a necessidade de mudangas ra-
dicais na realidade de espacos distantes das grandes capitais brasileiras, Almeida ndo
transfere as causas climaticas ou étnicas a motivacao da pobreza do pais, bem como
nao sinaliza que as mudancas possam ocorrer pelo mero emprego da tecnologia nes-
tes locais. A formagdo da antitese sertdo-bagaceira destrdi a possibilidade da expli-
cacao climatica, enquanto o desdobramento da oposi¢ao natureza — estrutura social
sobrepde a questdo étnica a realidade social de um pais onde dominava a economia
voltada para o mercado externo e controlada por grupos econémicos ligados a ex-
ploragao da terra.

A tendéncia a explica¢bes ligadas a questao socioecondmica torna-se comum ao
final da década de vinte e a partir da década de trinta. Quando chegou ao final do
século XIX e iniciou o século XX, o Brasil ja possuia todas as contradi¢des e tensdes
essenciais que demarcariam sua cultura a partir de entdo. O pais, oriundo do universo
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rural, cuja civilizacdo urbana ocupava uma pequena faixa litoranea de onde se iniciara
a colonizacao portuguesa, passava a inquietar-se com sua identidade alicer¢ada prio-
ritariamente nas imagens idilicas da natureza. Em principios do século XX, as matas,
as florestas, campos e sertdes, antes simbolos inquestionaveis da brasilidade, passam
a ser vistos em contraposi¢do ao retardamento social de nossa sociedade. Ingressan-
do na modernidade, o Brasil revé as interpretacdes sobre si e, com a geragao de A
bagaceira, alerta para a heranga histdrica de coer¢do social que marcava a histéria na-
cional. Dentro de tal perspectiva, torna-se possivel dizer que a eleicdo do brejo como
espago de A bagaceira, de um lado, promove uma nova face da regidao Nordeste e, de
outro, se condiciona pelo desejo de demonstragdao das mazelas sociais.

A historiografia do Brasil mostra que o sertdo, como regido drida, ndo serviu a im-
plantacao de grandes propriedades. O clima imprdprio impediu o desenvolvimento
do sistema de plantation e, por conseguinte, as relacdes entre empregados e patroes
nao se desenvolveram nos mesmos termos de submissdo que se encaminharam nos
engenhos. Assim, para mostrar o arcaismo das relag¢bes sociais, era invidvel a cons-
tru¢ao de um romance ambientado na regido sertaneja, sendo necessaria a escolha
do brejo como espago.

O Brasil do interior, entao, deixa de ter como prioridade a demonstracao do sertao
como espaco onde se concentrava a verdadeira brasilidade. E certo que os sentimen-
tos de honra e valentia ainda aparecem no grupo de personagens sertanejas, mas o
que esta em jogo nao é mais a pureza destes tracos e sim o quanto eles serao diminu-
tos e corrompidos pela violéncia e pelo autoritarismo da regido brejeira.

Assim, o Brasil do Marzagao surge caracterizado por rela¢bes semifeudais, deno-
tando a necessidade da construcao democratica nos termos de uma revolugao capaz
de modificar a condicdo servil dos menos favorecidos. Em artigo, Hollanda revela a
idéia basica da época. Segundo ele, o pensamento: “Era de que nunca teria havido
democracia no Brasil, e de que necessitdvamos de uma revolucdo vertical, que real-
mente implicasse a participacdo das camadas populares. Nunca uma revolucao de
superficie, como foram todas na histdria do Brasil, mas uma que mexesse com toda
estrutura social e politica vigente” (1976: 03).

Provavelmente, a ineficiéncia do Novo Marzagdo possa ter origem em uma con-
cepcao inserida na mesma ideologia revoluciondria de que fala Buarque. Quando
Ldcio transforma o engenho do pai em uma usina e traz para ele os beneficios da
tecnologia nao retira a populacao local da condi¢ao de dependéncia. Mesmo que se
possa esperar de Lucio, em relacao a Dagoberto, uma maior percep¢ao dos proble-
mas sociais dos proletarios, hd sempre uma condicao de dependéncia dos ultimos em
relacdo ao patrdo, confinando aqueles “ao papel de massa de manobra” (Candido

1998: 12).

Ao cabo da leitura, o leitor, ndo enveredado pelo falso entendimento do romance
como produgao sobre a seca, é capaz de ver, assim como pregavam os literatos e
tedricos de trinta, um pais subdesenvolvido, de um povo triste.
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Em A bagaceira, a concepg¢ao do brasileiro como ser triste opde-se diretamente
a concepcao freyriana de “democracia racial”, também se opondo a tristeza pato-
[égica discutida por Paulo Prado (1962). Como no ultimo, a auséncia da felicidade é
concebida na relagao humana existente em um local de natureza privilegiada, ndo
obstante, nem de longe, permanece a explicagao sexualizada dada a questdo por
Prado. No romance paraibano, o homem é€ triste porque historicamente é submisso:
“400 anos de servilismo” (Almeida 1978: 124).

Surge, entdo, a explicacdo do pessimismo. Ele passa a assolar os discursos, pois
muitos dos problemas comecam a ser encarados como contradi¢des indissoltveis do
passado. O Brasil que se pretendia estava longe das garras dos modelos do periodo
Imperial e parecia muito distante de ser concretizado.
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SLANTED VIEW: THE CRITICISM AND THE FALSE NOVEL OF THE DROUGHT

ABSTRACT: This article intends to view A Bagaceira as a novel arising from the modernism’s intention
to rediscover Brazil based on a perspective of canon review. Opposing the consideration of this novel
as a production of the nordestino circle of the drought, the author reflects on the almeidiana narrative
symbols structure and the, the historical/literary age in which the novel becomes a part, the compara-
tive processes through which the novel has passed, it also reminds us the relationship of the novel
with those conceptions that has surrounded Brazilian Literature for such a long time in regards to its

representation of Brazil.
KEYWORDS: national representation; modernism and A Bagaceira.
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