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RESUMO: O presente trabalho investiga os processos constitutivos do romance A obscena senhora D 
como formadores de uma narrativa experimental cuja valorização crítica tensiona o cânone literário. 
O estudo tenta apreender o radical e violento trabalho de linguagem como um exercício no qual estão 
contidas similaridades com conceitos de Freud e Heidegger.
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O livro A obscena senhora D, de Hilda Hilst, foi publicado em 1982. O registro tempo-
ral serve apenas para situá-lo como um texto revelador de toda a riqueza do mundo 
hilstiano, revelado ao público em 1950, com o lançamento de Presságio, um livro de 
poesia, e enriquecido com dezenas de publicações de textos dramáticos, ficcionais 
ou poéticos.

A escolha dessa narrativa como objeto de reflexão deve-se, independentemente 
de sua qualidade intrínseca, à posição central no conjunto da obra, ao seu poder de 
síntese da escrita hilstiana, em que pese a ausência de manifesta intenção da autora 
em operar de modo racional esse percurso e as lacunas produzidas pela não aborda-
gem de um ou outro ângulo essencial à apreensão do complexo universo da autora. 
O fato essencial é que o relato apresenta temas recorrentes: a experiência amorosa 
na variabilidade entre o terno e o pornográfico; a inquietação metafísica e a dúvida 
teológica traduzidas ora em linguagem de alto grau de apuro formal, ora em irritadas 
expressões de furor e revolta; a constante ironia incisiva pulverizando a normalidade, 
os gestos cotidianos construídos com hipocrisia e incompreensão; o humor negro, 
vingança sobre a própria condição humana e seus limites estreitos; e o domínio da 
linguagem, a montagem de um texto capaz de abolir hierarquias tipológicas ao incor-
porar ao fluxo narrativo um ácido, cortante e pungente lirismo e um drama que se 
encena no palco da consciência.

�	zantonc@hotmail.com

Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 12 (Jun. 2008) – 1-170. ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa



133José Antônio Cavalcanti (UFRJ)
A obscena senhora D: uma narrativa de deslocamento

133

Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 12 (Jun. 2008) – ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[132-143]

Hillé, a narradora-protagonista, desponta logo no início da narrativa como per-
sonagem marcada pelo deslocamento: “Vi-me afastada do centro” (2001: 17). Sua 
excentricidade corresponde ao deslocamento de seus passos, expulsos do caminho 
da normalidade resignada do mundo e desviados para um percurso que conduz à ‘ce-
gueira silenciosa’, sinestesia explicitadora da inconclusividade da busca existencial.

A escrita é busca e perda. A consciência de apenas ser na linguagem, formulação 
heideggeriana, é insuficiente para alcançar a, chegar a, uma vez que não há nada no 
horizonte − ele está contido no olhar e por isso é projeção especular da finitude hu-
mana. Não representa um desenho fixo, não possui centro. À deriva, o ser faz do ca-
minho balbucio, tateio, tropeço. Os limites, se por um lado representam impossibili-
dade, oclusão, por outro lado, contêm a promessa de ruptura e de ampliação porque 
a expansão está presente, ainda que sob a forma de ilusão, no horizonte humano. 
O devir, destarte, é uma tensão dialética entre finito e infinito. Essa tensão pulsa no 
romance de Hilda Hilst com uma certa conformação barroca − a linguagem mais gro-
tesca, baixa, vulgar convive de modo antitético com sofisticada pesquisa ontológica 
e indagação teológica. A não obtenção de respostas não é o fato mais significativo − 
o mover-se é impulsionado pela recusa ao não e à ausência. Hillé, mulher de sessenta 
anos, carrega um pesado histórico de buscas, sem alívio, sem a ilusão de respostas.

É no interior de uma falta transformada em Falta que o termo Derrelição − desam-
paro, abandono − pode ser compreendido. Ele remete ao nascimento para assinalar 
que não nascemos, ou seja, que nunca estamos preparados para o mundo, sozinhos 
não vingamos e, apesar de tangências afetivas − apesar de Ehud −, ancorados em 
nossa radical incompletude, estamos sempre em pânico e à procura de abrigo. Só os 
acontecimentos interpretáveis podem afastar esse estado angustiante, por isso viver 
é a tentativa de leitura de mundo (isto é, a tentativa de dar significação aos aconte-
cimentos, não importando se eles a possuam ou não). Por essa razão, a linguagem 
investigativa de Hillé dissemina-se de modo tautológico nas páginas do romance:

 desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava vincos, acariciava 
dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das calças nos 
nós, nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o 
entender de nós todos o destino, um dia vou compreender, Ehud

compreender o quê?
isso de vida e morte, esses porquês (Hislt 2001: 17-18}

A angústia provocada pelo desamparo não se confunde com a ansiedade, perten-
cente aos fenômenos do temor, pois não é provocada por um ente determinado: 
este ou aquele. Na filosofia de Heidegger:

Sem dúvida, a angústia é sempre angústia diante de..., mas não angústia 
diante disto ou daquilo. A angústia diante... é sempre angústia por..., mas não 
por isto ou aquilo. O caráter de indeterminação daquilo diante de e por que nos 
angustiamos, contudo, não é apenas uma simples falta de determinação, mas a 
essencial impossibilidade de determinação 
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[...]
A angústia manifesta o nada.
“Estamos suspensos” na angústia. Melhor dito: a angústia nos suspende 

porque ela põe em fuga o ente em sua totalidade. Nisto consiste o fato de nós 
próprios − homens que somos − nos fugirmo-nos no seio dos entes. É por isto 
que, em última análise, não sou “eu” ou não és “tu” que te sentes estranho, 
mas a gente se sente assim. Somente continua presente o puro ser-aí no 
estremecimento deste estar suspenso onde nada há em que apoiar-se.

A angústia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente em sua totalidade fugir, 
e assim, justamente, nos acossa o nada, em sua presença, emudece qualquer 
dicção do “é”. (1969: 31-32)

A inquietação metafísica não é apresentada em nichos discursivos demarcados, 
capazes de assinalar uma posição superior; pode irromper a qualquer momento, du-
rante a realização dos atos mais prosaicos ou mesmo em ocasiões inusitadas, como 
em plena atividade sexual. Essa natureza confere à reflexão um caráter obsessivo, 
compulsivo, redimensionando todas as outras práticas em função da hegemonia con-
cedida à indagação ontológica, cujas questões − irresolvidas porque irresolvíveis − 
alteram toda a prática social, as relações familiares, as relações de amizade e as de 
vizinhança que, deslocadas, fazem emergir a diferença, a singularidade como estra-
nheza, doença, anormalidade.

Por outro lado, como reação a não obtenção de respostas o sujeito descentrado 
da narrativa engendra uma estratégia da espera: “Não, não compreendia nem com-
preendo [a ausência de resposta], no sopro de alguém, num hálito, num olho mais 
convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no cheiro quem sabe de coisas se-
cas, de estrume, um dia um dia um dia” (Hilst 2001: 19).

Deus − a resposta que unificaria todas as outras − pode surgir também em qual-
quer ponto da narrativa. Surge do e no corpo da protagonista. O Todo, o Incomen-
surável, o Mais, materializado em alimento − símbolo de uma apropriação espiritual 
− é inserido em meio à fala de Ehud que denota o ato sexual. Hillé toda molhada de 
excitação orgíaca é a mesma a engolir fundo, salivosa, a hóstia purificadora, lamben-
do-o como se fosse um pênis. O sexo e o sagrado cruzam as linhas do destino, sem 
que haja diferença axiológica.

A estranheza de Hillé estigmatiza a sua casa, o refúgio uterino de sua trajetória 
regressiva − Casa da Porca, na referência depreciativa dos vizinhos. O relacionamento 
com o mundo, expresso no estigma lingüístico, é de confronto, rejeição e distância. 
Os gestos obscenos, as caretas, os urros, os palavrões, as máscaras e as janelas fe-
chadas evitam a impureza de contato, mantêm o vazio necessário a investigação do 
ser, todavia são signos que legitimam a exclusão operada pela razão legisladora ao 
reforçarem o estigma. 

Há um exílio deliberado: “Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um 
sol de ouro no lá fora” (Hilst2001: 25). Morar no exílio é habitar o abismo do ser. As 
máscaras não ocultam, antes são revelações da identidade, melhor, formas de busca, 



135José Antônio Cavalcanti (UFRJ)
A obscena senhora D: uma narrativa de deslocamento

135

Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 12 (Jun. 2008) – ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[132-143]

retratos de um desvelamento existencial de um ‘alguém-mulher’, memória de um 
aprendizado de sombra e crueldade do real enquanto perda e esvaimento perenes. 
Incomodam pelo que revelam, por exibirem a leitura secreta dos papéis sociais: por 
essas letras percebe-se a ilogicidade da gramática social e a hipocrisia das conven-
ções, a cisão entre o ser-aí e a teia da vida social. É o mundo, do outro lado da más-
cara, que esconde sua certeza e sua civilização e exprime a forma clandestina do seu 
rosto: o medo, o receio, o pavor ao que não pode ser controlado. E não há nenhuma 
certeza, nenhuma forma de controle sobre a existência. Como mecanismo de defesa, 
a vizinhança, alteridade sem troca, sem diálogo, transforma-se em vigilância e estatui 
um código de conduta para situações em que se veja ameaçada: em seus implícitos e 
explícitos, o estigma, a censura, a condenação, o preconceito, a exclusão, a zombaria 
e outros processos similares: em seus pressupostos, a anulação de toda diferença.

A rejeição ao mundo, a desconstrução do nascimento, investe Hillé de proprie-
dades regressivas. Assim, a casa é mãe; o vão da escada, a placenta; o pai, o prazer 
inaugural reprimido; Ehud, um novo pai-amante; as provocações à vizinhança, novos 
e cruéis jogos infantis; as máscaras, caretas e urros, formas primitivas de linguagem; 
a animalização, símbolos da quebra de vínculos humanos. 

A metamorfose animal é um tema recorrente em toda obra de Hilda Hilst, expres-
sa uma volta a um estado de inocência, como bem observou Cláudio Carvalho:

O desejo de ser “porca”, “zebu”, “girafa” é uma tentativa de escapar do 
simbólico e da internalização dos códigos culturais. Só assim − despida de 
palavras, munida apenas de urros − ela, talvez, pudesse ser ‘teófaga incestuosa’ 
sem sentir culpa. É para um real impossível − como diz Lacan −, para um útero 
cósmico só acessível aos animais que a Senhora D deseja retornar. Um mundo 
imaginário e pré-simbólico. Como podemos perceber, a Senhora D nunca 
abandonou, de fato, suas mais remotas fantasias infantis. (1999: 120-121)

Ser búfalo, zebu, girafa desde sempre implica um tempo anterior à humanidade, 
um mergulho no escuro, pasto de Hillé-búfalo, lugar que não desperta temor, pois 
sem consciência de ser não há sofrimento, dor, angústia, nem saber sobre morte e 
infinito.

É ainda no plano da animalidade que Hillé e Deus podem tornar-se amantes: a pro-
tagonista, transformada em porca, compartilha a mesma natureza de um deus sob 
a forma de Porco-Menino Construtor do Mundo. Um deus-porco permite florescer a 
natureza da teófaga insaciável. Os gestos de ambos mancham a existência de dúvida 
e inquietação.

A remissão à pré-humanidade, a relação incestuosa com deus-pai-eterno não es-
gotam o caráter regressivo da animalização. Há uma terceiro aspecto essencial para 
decifrar o enigma hilstiano, a percepção no olhar da protagonista de uma proprieda-
de pertencente ao “olho adiáfano, impermissível, opaco” (Hislt 2001: 27) dos bichos: 
“o olho dos bichos é uma pergunta morta” (Hislt 2001: 30).
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A privação de luz, a opacidade do olhar, a ausência de brilho correspondem à ine-
xistência de explicações, justificativas, razões. Devastado o território de legibilidade 
do mundo, a senhora D vira presa fácil:

 é em A obscena senhora D, talvez, que o universo agônico da escritura hilstiana 
tenha chegado ao seu ápice. Um dos efeitos de sua dramaticidade advém da 
força plástica das imagens, no movimento de acuo de fera em que se debate 
a personagem, em sua violência impotente, a imprimir uma dupla dinâmica 
a senhora D (de Derrelição): por um lado, ela externaliza as dilacerações de 
seu ser, embora não se mova para fora de si; por outro lado, seus diálogos-
monólogos funcionam como bumerangues, que batem em Ehud e voltam, sem 
no caminho encontrar respostas apaziguadoras. Nessa espiral, o leitor não 
tem como escapar ileso: vê-se tão encarcerado quanto a senhora D. Pode-se 
considerar, numa perspectiva crítica feminista, que a personagem mulher, por 
suas históricas e sociais experiências de aprisionamento, catalise com maior 
efeito dramático tais situações (...) o que (i)mobiliza Derrelição é algo de outra 
ordem, embora seu nome, desmembrado em tantos outros, seja também Deus, 
mas um Deus que figura ora como caçador, ora como caça. O vocábulo ‘presa’, 
em sua tripla articulação de substantivo, verbo e adjetivo, configura de modo 
eficaz o campo semântico e o perfil da personagem: presa em delírios, entre os 
vãos da escada, à caçoada dos passantes, que buscam sem sucesso aproximar-
se e alimentá-la, D, a louca, ata e desata os limites de sua lucidez. (QUEIROZ 
2000: 26-28) 

O sonho nirvânico de retorno a um estado primitivo é perturbado, no entanto, 
pelo lá fora. As vozes externas localizam-se a partir de Hillé, brotam de sua memória e 
de suas reflexões. A multiplicidade de focos inviabiliza a unificação imperial do sujeito 
que relata uma verdade. O sujeito descentrado sustenta-se na narrativa polifônica, 
fica implícito no significado das vozes por onde ecoa a sombra de sua identidade. O 
sujeito é o eco da pergunta lançada ao cosmos, o eco reprodutor do desabar de cer-
tezas e conhecimento. 

O mundo social, transformado em forma discursiva, exibe referências que extrapo-
lam o texto, ao apontar para uma perspectiva crítica em relação à produção da auto-
ra. Uma delas corresponde à deslegitimização das obsessões metafísicas da senhora 
D (e da obra hilstiana). A qualidade textual deveria ser buscada na valorização do aqui 
e agora, dos elementos da realidade moderna, ironicamente denominados moderno-
sos pela narradora. A alma e a morte, aos olhos de tal concepção estética, são temas 
marginais, ocupam uma posição secundária nos interesses dos seres encantados com 
os movietones, os vídeos, as formas do instante, as notícias e a logorréia dos contro-
ladores do mundo e da informação do tipo o-que-que-está-acontecendo-agora. Puro 
engodo, o aqui-agora transformado em espetáculo, a multiplicação de informações 
com a finalidade controladora de impedir a gênese de qualquer pensamento, de pro-
mover o esquecimento das dúvidas essenciais, de mascarar o fluxo temporal de ser 
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para a morte, de abortar o nascimento do demônio pessoal − a descoberta da voz 
interior como marca de identidade. 

A preocupação metalingüística faz-se acompanhar de referências a outras narra-
tivas, revisitadas no texto, num gesto de explícita filiação. A experiência radical de 
Rimbaud aguça as dúvidas, reforça a perplexidade, ao mesmo tempo em que revela 
a linguagem como o único código de busca. A correspondência entre Kakfa, Milena e 
Brod possui analogia com os textos hilstianos: são “textos bizarros” (Hislt 2001: 44). 
O suicídio de Tausk desponta na presença de diversas mortes no romance: do pai, de 
Ehud e da própria senhora D. A referência a Lou Salomé e Freud inscreve-se como 
marca da (in)compreensão da natureza humana. 

Certas referências denunciam um impacto tão profundo que são capazes de surgi-
rem no relato de maneira surpreendente. Hillé paralisa uma cena de apelo erótico ao 
trocar as carícias de Ehud por uma inesperada reflexão sobre A morte de Iván Ilitch, 
uma novela de Tolstóy. O pensamento enunciado pode ser lido como análise do texto 
tolstoiano ou como referência à própria vida de Hillé: “Por favor, queria te falar, te fa-
lar da morte de Ivan Ilitch, da solidão desse homem, desses nadas do dia a dia que vão 
consumindo a melhor parte de nós, queria te falar do fardo quando envelhecemos, 
do desaparecimento, dessa coisa que não existe mas é crua, é viva, o Tempo” (Hislt 
2001: 18) poderiam servir como síntese da narrativa, caso fosse possível simplificá-la 
em fórmulas sintéticas

A constante aparição de Ehud organiza uma relação familiar quase comum, banal. 
Ehud é uma espécie de filtro da realidade externa, um tradutor do lá fora, um marido 
em exercício de dominação, ainda que amistosa e suave. Em várias passagens do 
texto almeja que lhe seja servido um café e sempre solicita agrados sexuais, ou seja, 
demarca o espaço doméstico feminino como o local de execução de tarefas estabe-
lecidas por um centro − o marido. É um interlocutor duplo: vivo, é a voz do aconse-
lhamento, das ligações com o real concreto, da racionalidade social − sabe que não 
existem respostas −: morto, é vivenciado por Hillé como pungente experiência de 
perda. Ehud é o interlocutor, aquele para quem Hillé fala, porém, num perturbador 
paradoxo, também é uma voz de Hillé. A presença do companheiro é um fio estru-
turante da narradora, uma vez rompido, Hillé sente-se mais desamparada. Troca os 
peixes por simulacros de papel porque não há mais como cuidar da vida. Pela mesma 
razão subtrai o brilho ao olhar. Em ambos os atos a tradução da dependência afetiva 
em relação ao marido, aquele que teve o poder de (des)nomeá-la, reduzindo o nome 
a apenas uma letra, reduzindo-a de mulher a problema − por isso reclama que as pes-
soas precisam foder, que está cheio dos sussurros e dos cochichos por trás de portas 
entreabertas quando passa pela vila, cheio de explicar ao mundo as excentricidades 
da esposa. 

 A perda de Ehud acentua os traços regressivos e o viver deslocado. A senhora D, 
totalmente enclausurada em seu mundo interior, não pode aceitar o gesto de boa 
vontade de uma vizinha a lhe oferecer dois pãezinhos. O presente possui um preço 
muito elevado: a interferência de estranhos em sua vida, uma profunda transforma-
ção de espaços, gestos e pensamentos. O ato amistoso pressupõe um pacto de con-
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vivência. Caberia a senhora D evitar a a criação de constrangimentos para os mora-
dores. Oferta vã: não pode haver conciliação, porque ela não almeja con/viver, mas 
viver. 

A linguagem pesada, obscena, registra o fracasso das tentativas de acordo. O de-
sencontro manifesta-se numa escrita de cólera, fúria, autêntica forma impressa da 
hybris, da cisão entre sujeito e significado. 

Na literatura de Hilda Hilst a preocupação com a palavra não está presente de 
modo semelhante ao da obra de Clarice Lispector. O texto hilstiano não se fixa naqui-
lo que a palavra revela, mas naquilo que é inominável na linguagem. Busca a senha 
iluminadora do vazio no próprio vazio, resulta, dessa forma, de um intrincado jogo de 
máscaras (já que nenhum rosto é possível) textuais no qual se busca a transcendên-
cia do existir. 

Dotada de fúria iconoclasta, de um pathos reflexivo, de um lirismo difuso, a nar-
rativa hilstiana pode ser vista como uma forma híbrida, responsável pela dificuldade 
oferecida a apreensão crítica: “No nível da microestrutura textual também é um tex-
to difícil de classificar. Incorpora registros orais populares, palavras e raciocínios mais 
sofisticados, palavras chulas, construções poéticas atrevidas e inusitadas, desrespei-
to às normas gramaticais” (Carvalho 1999: 111).

A fragmentação discursiva possui uma arquitetura capaz de sustentar a legibilida-
de do enunciado: “a estrutura ficcional de Hilda Hilst constrói-se por meio de micro-
estruturas estilísticas (o uso de um texto poético em verso em meio a uma estrutura 
narrativa ou dramática) e de macroestruturas técnico-compositivas − a colagem in-
tragenérica de textos que resultam num texto híbrido único” (Queiroz 2000: 63).

A dicção hilstiana é modulada mediante um alto trabalho de elaboração estética, 
capaz de levar o receptor a internalizar a vertigem metafísica do universo do enun-
ciatário; 

 A idéia de opacidade do discurso hilstiano diz respeito não apenas aos temas 
com os quais trabalha, mas sobretudo à sua linguagem literária, responsável 
pelo que chamei de ‘força de repulsão’, na medida em que sua engrenagem 
é movida, já se disse, a marteladas. Se, por um lado, tal discurso articula-se 
em meio a perguntas de vigorosa ressonância filosófica, religiosa e mística, 
no sentido de busca por uma transcendência que supere os vazios inerentes à 
condição humana, utilizando então uma dicção culta, não raro de alto lirismo e 
de metáforas inaugurais, por outro lado, quando as respostas a tais perguntas 
falham − e elas falham quase sempre −, a ira incontida, a fúria e a iconoclastia 
apossam-se do discurso, e a frase será então uma torrente incontrolável e 
incontornável de impropérios, de imagens coprológicas, de blasfêmias. Tal 
processo ocorre sem mediações, de modo que leitor se vê numa montanha 
russa, em alta velocidade, de onde não pode descer − ao menos enquanto viger 
seu pacto com a leitura. (Queiroz 2000: 63)
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Hillé busca a si mesma. Não há uma identidade, o seu rosto é protéico, adquire 
a conformação de quem se volta para ele, por isso não corresponde a um sujeito, 
porém a diversas representações dele; nenhuma exata e nenhuma incorreta. A cons-
trução de um sujeito implicaria a legibilidade do mundo, o perecimento de qualquer 
questão. Assim, Hillé constitui-se em diversas perspectivas. Há uma excêntrica Se-
nhora D − a grande porca acinzentada − para os moradores da vila. Outra versão 
doméstica da grande porca circula na narrativa − a pequenina porca ruiva, repleta de 
indagações − para alguns conhecidos. Existe também sob a forma de pura pergunta, 
autêntico e altivo paradoxo, endereçada à mãe. Ao pai, apresenta-se como segredo, 
escuta, concha, simbologia edipiana de sentimentos clandestinos. Para Ehud, Hillé é 
a mulher contraindo-se em uma letra, em um vão da escada. Nenhuma é Hillé porque 
todas o são.

Porco-Menino é o abismo no qual não se vê representada, nele perecem os textos 
e as palavras. Interlocutor de ausência e amante da sua carne e do seu espírito, Deus 
entope a boca de Hillé de terra, cascalho, de palha, ou seja, é mão castradora do dis-
curso, a causalidade culpada do homem e de sua incompletude, a desarticulação de 
perguntas e respostas. 

Nenhum outro ser humano possui a capacidade de decifrar o deus-enigma. Isso 
fica evidenciado no diálogo com o padre que vem, a pedido da vila, ‘auxiliá-la’. Ao des-
cobrir que o religioso é “um homem como outro qualquer” (Hislt 2001: 32), ou seja, 
não possui nenhuma resposta para as perguntas essenciais que formula, expulsa-o 
inconformada.

O Menino Precioso, Luzidia Divinóide Cabeça, desperta sentimentos de amor e 
ódio. O amor é explicitado na tentativa de encontrar o Menino-Porco, o ódio resulta 
da indiferença divina, pois o criador, mesmo dissolvido em todas as coisas e seres 
por ele concebidos, não faz parte do lixo criado. Hillé investiga impiedosamente esse 
deus. O aspecto coprológico adquire então um significado mais preciso. O buraco de 
Deus (imagem e semelhança), o ânus divino, é o espaço do nascimento. O universo 
todo, portanto, é constituído por dejetos, os elementos rejeitados por Deus, daí o 
abandono e o silêncio.

Hillé percebe Deus como uma figura paterna: “como será a cara DELE hen? é só 
luz? uma gigantesca tampinha prateada? não há vínculo entre ELE e nós? não dizem 
que é PAI? não fez um acordo conosco? fez, fez, é PAI, somos filhos. não é o PAI obri-
gado a cuidar da prole, a zelar ainda que a contragosto? é PAI relapso?” (2001: 38).

Para Freud, o pai é visto pela criança como sucessor da mãe no plano da proteção 
familiar. Apesar disso, também é percebido como fonte de perigo, já que associado à 
mãe, figura como rival na disputa pela atenção materna. Desse modo, os sentimentos 
da criança são ambivalentes, moldados por desejo, admiração e temor. Ao crescer, o 
indivíduo pode tornar-se independente da ação do pai biológico, mas a sua identida-
de psicológica permanece condicionada à idéia de um ser que o livre do desamparo:
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 Quando o indivíduo em crescimento descobre que está destinado 
a permanecer uma criança para sempre, que nunca poderá passar sem 
proteção contra estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes 
as características pertencentes à figura do pai; cria para si próprio os deuses 
a quem teme, a quem procura propiciar e a quem, não obstante, confia sua 
própria proteção. Assim, seu anseio por um pai constitui motivo idêntico à sua 
necessidade de proteção contra as conseqüências de sua debilidade humana. 
É a defesa contra desamparo infantil que empresta suas feições características 
à reação do adulto ao desamparo que ele tem de reconhecer − reação que é, 
exatamente, a formação da religião. (Freud 1970: 29)

Cabe a esse pai proteger o indivíduo contra os terrores da natureza, exorcizando a 
força destrutiva dos elementos desconhecidos e protegê-lo da morte, compensando-
o por todos os sofrimentos e privações da existência. Essa prática protetora corres-
ponde ao acordo cobrado pela protagonista.

Um deus que não cumpre a promessa de felicidade só pode ser concebido como 
um menino louco. Ignora qualquer acordo ou contrato, pois não pode preencher as 
lacunas humanas porque também vive no deserto, no vazio escuro, também habita 
o nada. O diálogo entre o Menino louco e Hillé capta o desencontro, Hillé não pode 
escutar o discurso de deus, entre ele e ela existe um fosso intransponível.

Quanto maior o silêncio, mais alto fala o desejo. E o desejo de deus assume formas 
sensoriais, daí o apelo constante à visão, ao tato, ao olfato, à audição e ao paladar. A 
teófaga precisa degustar o divino, incorporá-lo organicamente, canibalizar a divinda-
de, única forma efetiva de relação incestuosa entre o humano e o sagrado. Através 
desse ritual em que deus é materializado no plano sensorial, única aproximação pos-
sível, Hillé pode ser possuída e possuir o pai, não obstante o caráter fictício da posse, 
autêntica construção no abismo, no nada. Resta-lhe apropriar-se da fórmula bíblica 
do abandono irremediável: lama sabactani.

A morte surge como expressão máxima do sentimento de desamparo. Apresenta 
o tempo como uma escrita de ruínas, de decomposição eterna dos seres e do mun-
do. Os mortos surgem em suas formas decompostas, resíduos da existência, fezes, 
dejetos. O pai, o amante, Hillé, todos comidos, regurgitados e expelidos por um deus-
demônio no palco vazio do universo.

A narrativa hilstiana consegue circunscrever o leitor nesse círculo de desamparo, 
como registra com precisão Vera Queiroz:

 O amor é flagrado, sobretudo, em seus vários estados de decomposição, 
arrastando consigo uma linguagem ao mesmo tempo sublime e chula com altos 
vôos líricos e vocábulos de baixo calão. Isso se dá em razão de que as tramas 
hilstianas organizam-se em torno de estados agônicos de ser dos personagens 
mobilizados por situações apresentadas já em seu clímax, de modo que o leitor 
é convocado desde o início a partilhar, sem escolha, da vertiginosa voragem de 
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questões postas em geral ao ser catalisador dos abismos: − Deus, cujos nomes 
desdobram-se em dezenas de outros, por processos também eles múltiplos 
− metáforas, metonímias e perífrases configuram aqui estratégias de cerco 
ao nome e à coisa, e também ao leitor, por elas capturado. Nesse sentido, a 
literatura de Hilda Hilst vige à beira de, e projeta no leitor um estado de sítio 
constante, em função das excruciantes demandas pelo inominável − o sentido 
da vida, o sentido da morte, as formas do amor, a fatalidade do tempo. Tais 
os grandes enigmas e os abismos metafísicos que engendram os personagens 
dessa obra única, e que os obsedam. (Queiroz 2000: 20)

Se for levado em consideração o raciocínio de Freud de que a culpa é a reação a um 
impulso repudiado, A obscena senhora D é uma narrativa impressa com a caligrafia da 
culpa. Inscrição tão forte que nenhum ato de exorcismo será capaz de anulá-la. Aos 
olhos do lá fora, a excentricidade de Hillé é um movimento antinatural. Sua recusa à 
banalidade cotidiana, sua busca enlouquecida é estigmatizada. Hillé exibe as marcas 
da possessão em seu corpo, a porca que a habita e devora. Graças à estranheza de 
suas atitudes é demonizada, nela estariam presentes os demônios Asmodeu e Asta-
roth.

 A culpa é símbolo da transgressão à legislação da razão instrumental: “o senti-
mento de culpa torna-se um dos mecanismos mais eficientes do controle social e de 
garantia da autoridade, inicialmente marcada pelo pai, e depois transferida para o 
Estado e suas instituições” (Mantega 1979: 17).

 Ao lado da culpa sob a forma de condenação externa, surge a culpa atribuída por 
ela aos próprios gestos.

 Seu deslocamento corresponde a um movimento em direção a que não se com-
pleta, um desprender-se que não se liberta, um mergulhar que resulta em naufrá-
gio. Hillé é um Édipo-mulher, uma crente herética e selvagem, um ser emancipado 
da cena do cotidiano e colocado em pleno domínio de Ehud, do homem: a cerrada 
e torturada reflexão metafísica. Rompe fundamentalmente vários e submersos pre-
conceitos, inclusive metafísicos: o de que a mulher é criada para a imanência e não 
para a transcendência.

 Ainda de acordo com o pensamento freudiano, não existe possibilidade de os 
homens serem felizes porque a sociedade obriga-os a reprimir os instintos de prazer 
− totalmente acesos na narradora-protagonista. A vila − metonímia do superego − 
impõe regras de comportamento, todavia os instintos de Hillé não podem ser atenu-
ados, sublimados, despidos de sua carga de prazer.

 Hillé dilacera-se por padecer de uma antitética natureza barroca: floração de ins-
tintos e intelectualismo refinado.

 Apesar da aventura radical, o vôo cobra pesado tributo: a culpa, cuja metáfora é a 
senhora P, é a tatuagem da regressão no obsceno corpo da senhora D. 

 A proposição de novos paradigmas faz com que a obra de Hilda Hilst adquira uma 
papel cuja importância só tende a ser ampliada com a constituição de uma crítica ca-
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paz de captar toda a sua riqueza, tudo aquilo que acrescenta à literatura de autoria 
feminina brasileira.

 Se tais perguntas constituem, em última instância, o húmus que fertiliza  
toda grande obra literária, o processo em Hilda Hilst singulariza-se no  contexto 
da tradição brasileira pela violência que ela imprime ao diálogo  com esse 
Deus onisciente, a presidir um mundo em caos, de que resulta  uma espécie 
de teogonia pagã e escatológica, cuja linguagem jamais se detém face a 
regras ou convenções “bem comportadas”: o jogo de Hilda  é uma aposta 
na desconstrução radical do bom tom e da literatura morna em favor de uma 
frase que atinge extraordinárias voltagens líricas, cuja  pungência maior advém 
do encontro entre os limites do baixo e do alto,  em que o escatológico, e 
mesmo o coprológico, se lêem como contraface  do mesmo movimento lírico. 
Hybris urbana e pagã, a voz que perpassa o  discurso ficcional de Hilda Hilst 
refrata e coloca em cena um mundo em  caos, cujos estilhaços compõem a 
face do homem contemporâneo em sua  sua solidão e desamparo, submetido 
às violentas desordens sociais  impostas pelo viés mais cruel das economias 
de mercado. Tal desordem,  contra a qual as crônicas publicadas em Cacos e 
carícias constituem  um libelo contundente, funcionam na arte literária de Hilst 
como motor  de uma engrenagem discursiva movida pela fúria iconoclasta, pela  
quebra dos padrões e pela vontade de dobrar, enfim, os limites da palavra, da 
sintaxe e das convenções banalizadas. (Queiroz 2000: 12- 13)

A fusão de corpo e alma, o entendimento entre porca e louca, não propicia o me-
nor alívio. Em ambas a mesma ferida sem vivez, o mesmo processo regressivo: o esta-
do de pulverescência de Hillé. 
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ABSTRACT: The work present investigates the constitutives processes of the novel A obscena senhora 
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study probes to apprehend the work of radical and violent language as an exercice which presents 
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