
Ler a cidade, ler o texto:  
o submundo tornado palavra na narrativa de Fonseca
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RESUMO: Este artigo propõe analisar como o escritor Rubem Fonseca representa o urbano em seu 
conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Por meio da metatextualidade, o autor aproxima 
a figura da cidade à do texto literário, criando uma narrativa que é repleta de simbologias, que reflete 
sobre a arte de escrever e que transforma o espaço citadino no cenário propício para discussões refe-
rentes à modernidade e à literatura atual.
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De um lado, a metrópole, a vida moderna, o espaço urbano, enfim, a cidade, cons-
tituem inquietações constantes na produção de Rubem Fonseca. De outro, o texto, o 
leitor, o escritor, a leitura e a literatura são freqüentemente tematizados na obra do 
autor. Por que não conjugar esses dois aspectos num conto que considera o peram-
bular pelos centros cariocas como uma arte, como um método eficaz para recolher 
material que servirá para a escritura de um livro? É essa comunhão entre andar pela 
urbe e escrever que aparece no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, 
do livro Romance negro e outras histórias.

O enredo da narrativa, resumidamente, trata da história do escritor Augusto, pseu-
dônimo de Epifânio, um funcionário público que trabalhava na companhia de águas e 
esgotos mas que, após ganhar um prêmio numa loteria, larga o emprego para se de-
dicar exclusivamente à elaboração de um romance sobre a cidade em que vive, o Rio 
de Janeiro, livro este que recebe o mesmo título do conto de Rubem Fonseca: A arte 
de andar nas ruas do Rio de Janeiro. O assunto do romance é, pois, as ruas da cidade 
carioca e as pessoas que nelas transitam, e para recolher material para sua criação o 
escritor adota como procedimento básico a peregrinação pela cidade, observando 
tudo minuciosamente: carros, praças, lojas, igrejas, viadutos. O personagem-escritor 
vagueia sem cansar pela urbe e se depara com marginais, mendigos, prostitutas, indi-
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víduos que constróem uma paisagem que não é retratada nos famosos cartões pos-
tais da Cidade Maravilhosa. 

É pintado o retrato da sujeira, da pobreza, da cruel desigualdade social que gera 
histórias de miséria, violência, prostituição, melancolia e nostalgia. A decadência da 
cidade já é configurada desde o começo pela epígrafe da narrativa: “Em uma palavra, 
a desmoralização era geral. Clero, nobreza e povo estavam todos pervertidos” (Mace-
do 1991: 121). Além disso, pelo uso, como epígrafe, de um trecho da obra de Joaquim 
Manuel de Macedo vê-se que tanto este quanto Fonseca elegem o “passeio” pela 
cidade carioca como forma de perscrutar a sociedade, numa postura crítica que per-
mite o desvelamento das instituições sociais, sejam elas representadas pelos ícones: 
clero, nobreza e povo, de Macedo, sejam elas reveladas pela ironia lançada contra as 
igrejas evangélicas, pelo descaso das classes dominantes em relação aos miseráveis 
que lotam as cidades, pela apresentação de indivíduos marginais que usam todos os 
recursos para sobreviver numa cidade atropelada pelo processo de urbanização e 
modernização, como nos mostra Rubem Fonseca.

	 No conto fonsequiano, é nítida a construção de uma “crônica às avessas”, 
isto é, com uma perspectiva de enfoque pelo lado negativo. Não se vê uma apologia 
à cidade, que é o material descrito, mas, pelo contrário, o próprio Rio de Janeiro é 
visto “pelo avesso”, o Rio marginal. Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” 
pinta-se justamente uma metrópole beirando a decadência total, um lugar que não é 
o procurado por turistas, mas que é revelador das contrariedades e da negatividade 
próprias de uma cidade desigual, que impede a ascensão social e que oprime os sujei-
tos mais desprovidos de recursos.

 Mostra-se, ainda, como as transformações ocorridas com o decorrer dos anos 
contribuíram para uma maior pobreza da população e dilaceramento das aspirações 
pessoais do homem, por isso, o personagem-escritor acaba adotando uma postura 
nostálgica, sempre relembrando como eram, outrora, as ruas, as lojas, as casas, numa 
época em que não havia tanta poluição, tanto barulho de automóveis, tanto movi-
mento.

No conto de Fonseca, a trajetória de Augusto pelas ruas cariocas visa, entre outras 
coisas, a reconstrução de sua autonomia, perdida no turbilhão de modificações pelas 
quais a cidade passou, e a literatura é, para ele, um caminho, uma solução na tentativa 
de se afirmar novamente enquanto sujeito. Epifânio-Augusto escreve para encontrar 
sua identidade e, como esta está intrinsecamente associada à cidade, nada melhor do 
que escrever um livro sobre ela; é nesse instante que o escritor sente a necessidade 
de perambular por aquelas ruas para solucionar um problema de ordem subjetiva, e 
daí adotar como uma espécie de lema o solvitur ambulando já que, de acordo com 
consulta ao Dicionário Latino-Espãnol, de Agustín Blánquez Fraile, solvitur, palavra de 
origem latina derivada de solvere, significa “explicar”, “resolver”, “solucionar” (uma 
questão, por exemplo) e ambulando, também de origem latina, derivada de ambula-
tio, significa “passear ao ar livre”.
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Essa crise de identidade já é expressa pelo próprio nome do escritor, que se divide 
em Epifânio e Augusto, ou seja, os dois nomes por ele adotados apontam para uma 
dificuldade do personagem de se auto-definir, tornando-se, por isso, um indivíduo 
duplo. Contudo, visando encontrar-se enquanto sujeito, o escritor-andarilho dá início 
a sua caminhada, com a qual fica patente o seu deslumbramento com as coisas corri-
queiras que observa, as quais serão aproveitadas em seu romance:

Em suas andanças pela cidade, desde que começou a escrever o livro, Augusto 
olha com atenção tudo o que pode ser visto, fachadas, telhados, portas, janelas, 
cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais luminosos ou não, buracos 
nas calçadas, latas de lixo, bueiros, o chão que pisa, passarinhos bebendo águas 
nas poças, veículos e principalmente pessoas. (Fonseca 1998: 12)

Observamos também nessa passagem certas semelhanças entre o relato das an-
danças de Epifânio-Augusto e as caminhadas do flâneur, descritas por Walter Benja-
mim:

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, 
sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os 
letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom 
ou melhor que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha 
onde apóia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e 
os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente. 
(Benjamim 1991: 35)

Vê-se que, em ambas as descrições, a rua é a grande fonte de observação. Pelos 
olhos do personagem de Fonseca, que é também um flâneur, tudo é registrado, e é 
gratificante para ele olhar com particularidade cada objeto, cada lugar, cada parede 
que se coloca a sua frente, pois são esses pormenores que enriquecerão o seu roman-
ce. Augusto lê a cidade enquanto nós, leitores, lemos o conto fonsequiano, o qual é, 
por sua vez, escrito na medida em que o próprio personagem escreve seu romance. 
E todos esses detalhes vistos por Augusto fazem com que a cidade se apresente a 
ele como polifônica, assim como é o texto literário, sendo que ambos necessitam ser 
investigados, interpretados, lidos.

A ânsia por percorrer os espaços do Rio de Janeiro leva Augusto a negar a mo-
dernidade que se desenha diante de seus olhos e todas as chagas que a acompa-
nham. Aquele centro histórico que o escritor perpassa é a tradução de um processo 
de transformação de um país quase agrário para um país altamente urbanizado. Essa 
avassaladora modernização acabou por oprimir o indivíduo diante do meio circundan-
te. Por conta disso, Epifânio-Augusto opta por mostrar um mundo marginal, sendo 
que tal opção desemboca em duas situações básicas: primeira, a identificação do per-
sonagem com tudo o que se refere a essa marginalidade (por isso, alegoricamente, 
Augusto se dá tão bem com os ratos, bichos repelidos pela maior parte das pessoas, e 
também se infiltra no meio dos mendigos, dos “amalucados” – como o personagem 
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Hermegildo – e das prostitutas, todos indivíduos marginais à sociedade); e, segunda, 
a valorização idealizada do passado da cidade, este representado pelo próprio passa-
do de Augusto, o qual ele insiste em reconstruir em sua lembrança a todo instante.

	 As andanças de Augusto contribuem para que ele remonte às suas origens, 
mas não apenas isso. O solvitur ambulando relaciona-se também a uma tentativa de 
se refletir sobre o lugar do artista na sociedade contemporânea. É nesse momento 
do conto que as relações do escritor moderno com o mercado são vistas com alen-
tada ironia: por meio de uma espécie de narrativa alegórica sobre a vida de João, 
um escritor amigo de Augusto, Rubem Fonseca explora o mito do artista romântico, 
aquele que deve doar-se inteiramente em nome da arte. Todavia, no atual cenário da 
cultura, o ensinamento que essa pequena história expõe soa como desconcertante, 
estranha e, por conseqüência, irônica:

No tempo em que trabalhava na companhia de águas e esgotos ele [Augusto] 
pensou em abandonar tudo para viver de escrever. Mas João, um amigo que 
havia publicado um livro de poesia e outro de contos e estava escrevendo um 
romance de seiscentas páginas, lhe disse que o verdadeiro escritor não devia 
viver do que escrevia, era obsceno, não se podia servir à arte e a Mammon ao 
mesmo tempo, portanto era melhor que Epifânio ganhasse o pão de cada dia 
na companhia de águas e esgotos, e escrevesse à noite. Seu amigo era casado 
com uma mulher que sofria dos rins, pai de um filho asmático e hospedeiro de 
uma sogra débil mental e mesmo assim cumpria suas obrigações para com a 
literatura. Augusto voltava para casa e não conseguia se livrar dos problemas da 
companhia de águas e esgotos; uma cidade grande gasta muita água e produz 
muito excremento. João dizia que havia um ônus a pagar pelo ideal artístico, 
pobreza, embriaguez, loucura, escárnio dos tolos, agressão dos invejosos, 
incompreensão dos amigos, solidão, fracasso. E provou que tinha razão 
morrendo de uma doença causada pelo cansaço e pela tristeza, antes de acabar 
seu romance de seiscentas páginas. Que a viúva jogou no lixo, junto com outros 
papéis velhos. O fracasso de João não tirou a coragem de Epifânio. Ao ganhar 
um prêmio numa das muitas loterias da cidade, pediu demissão da companhia 
de águas e esgotos para dedicar-se ao trabalho de escrever, e adotou o nome 
de Augusto. (Fonseca 1998: 11-12)

	 Além disso, a passagem transcrita, ao mesmo tempo em que serve como uma 
apresentação ao leitor do personagem central do enredo, aponta a curiosa mudança 
de nome do escritor: quando era ainda um funcionário público, ele se chamava Epifâ-
nio, nome derivado de epifania, que significa “manifestação divina”, expressão que 
adequadamente sugere a grandiosidade do romântico projeto que o personagem 
tinha de largar tudo só para viver de escrever. Entretanto, quando recebe o prêmio 
da loteria, passa a atender pelo nome de Augusto, que significa “aquele que é vene-
rável”, ou seja, é como se o escritor se sentisse agora poderoso, respeitável, afinal, 
poderá abandonar o emprego e ser unicamente artista. A arte, aliás, não é vista por 
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ele como mercadoria, situação ironicamente avessa às condições enfrentadas pelos 
escritores na atual sociedade.

Entretanto, ironicamente, o “poderoso” Augusto passa a morar numa casa aban-
donada, velha, deteriorada, que tem ratos e que parece mais uma toca. Trata-se de 
um sobrado que, por um contraste que acentua essa ironia, pertencera, anteriormen-
te, a um conde, a um indivíduo de status nobre, embora se situasse na antiga rua do 
Cano, a qual recebera esse nome porque nela passava o encanamento de água para 
o chafariz do largo do Paço; ou seja, mesmo morando nesse local, a princípio, ilustre, 
Augusto não consegue se afastar de vez do mundo subterrâneo, dos canos de esgo-
to que fizeram parte da sua vida. De forma semelhante, os ratos também sempre o 
acompanharam: quando era funcionário público, Epifânio ganhava a vida trabalhan-
do por baixo da cidade, num lugar sujo, desprestigiado e infestado por esses bichos. 
E essa proximidade com os ratos e com a sujeira, tanto nos tempos de Epifânio quan-
to agora, como Augusto, remete, simbolicamente, ao próprio submundo que Rubem 
Fonseca quer retratar em seu conto, o Rio marginal.

 Quando não está nesse sobrado velho e imundo escrevendo, Augusto percorre a 
urbe carioca e, em uma de suas andanças, passa pelo cinema-templo do pastor Rai-
mundo, no qual lê um cartaz com os dizeres: “Igreja de Jesus Salvador das Almas das 
8 às 11 diariamente”. Na realidade, a Igreja só funciona no período da manhã porque 
das duas da tarde até à noite exibe-se nesse local filmes pornográficos. Aqui, uma cer-
ta isotopia entre dia e noite pode ser uma imagem oportuna para destacar aspectos 
do antagonismo entre mundo e submundo, explorados a todo instante na narrativa. 
Por exemplo, quando Epifânio trabalhava com as canalizações da cidade, fazia isso 
no período diurno e, no noturno, dedicava-se à escrita, sendo que o dia remete àquilo 
que as pessoas vêem, ou seja, o Rio de Janeiro maravilhoso, com todas as suas bele-
zas naturais, e a noite sugere aquilo que está escondido, ou melhor, que não está à 
mostra nos cartões postais: uma metrópole com problemas de violência e com uma 
grande população vivendo miseravelmente nas ruas. 

Certa manhã, Augusto entra no tal cinema-templo. Os fiéis estavam cantando uma 
música para afastar o demônio, e o narrador afirma categoricamente: “Satanás é uma 
palavra que o atrai” (Fonseca 1998: 13). Satanás é a mais pura manifestação de tudo o 
que há de negativo, de ruim, e Augusto sente-se atraído por esta palavra porque ela 
remete à negatividade que ele próprio explora em seu livro – o lado negro, obscuro 
do Rio de Janeiro. A canção que ele ouve, por sua vez, traz-lhe recordações pesaro-
sas de sua infância, da época em que ele ia à Igreja na Sexta-feira da Paixão e só via 
pessoas tristes. Lembra-se, ainda, da morte da sua mãe, e todas essas reminiscências 
apresentam-se em sua mente por meio da cor roxa.

Simbolicamente, o roxo é utilizado na liturgia católica durante a Quaresma, pe-
ríodo de penitência e de tristeza pela morte de Cristo. Por isso Augusto associa tal 
cor diretamente ao próprio Salvador ao dizer: “Jesus é roxo, a religião está ligada ao 
roxo” (Fonseca 1998: 13). Ainda, o solvitur ambulando de Augusto pode sugerir, além 
da constante busca por sua identidade e da tentativa de solucionar os problemas do 
artista na sociedade moderna, uma espécie de penitência do próprio personagem, já 
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que as suas andanças pela cidade facilmente nos lembram as peregrinações de fiéis, 
isto é, as idas em romarias por lugares santos, só que a “santidade”, o sagrado, hoje, 
talvez se encontre no submundo, no mundo subterrâneo.

As peregrinações de Epifânio permitem que o escritor-andarilho se encontre com 
diversos tipos de pessoas e acompanhe a ação de todas elas, como se ele fosse uma 
espécie de câmera, que tudo registra. Há alguns momentos em que as lentes dessa 
câmera voltam-se para a interioridade do próprio Augusto; há outros em que se dire-
cionam para o pastor, para a prostituta Kelly, para os mendigos Benevides, Zé Galinha 
e tantos outros. É como se cada pessoa com quem Epifânio-Augusto se deparasse 
nas ruas trouxesse a ele algum ensinamento e todos essas pessoas serão persona-
gens importantes do seu livro A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, bem como o 
são do conto.

O romance, aliás, é escrito no enorme salão vazio do sobrado sob uma grande 
clarabóia, a qual, pela luz de fora que deixa entrar na sala, incidindo sobre o livro, sim-
boliza o saber que vem da cidade e se transforma em palavras. Essa imagem da clara-
bóia não pode deixar de ser mencionada, mesmo porque, além de encantar Augusto, 
ela aparece dez vezes na narrativa, de modo que é muito possível que essa abertura 
no teto esteja associada a algum sentido simbólico dentro do conto.

Nesse sentido, talvez um dos momentos mais interessantes da história e que vem 
ilustrar a possível relação entre ler a cidade e ler o texto, a qual queremos explorar 
nesta análise, dá-se justamente numa noite em que, sentado diante de seu livro e sob 
a clarabóia, Augusto pára de ler e, com uma lente de examinar tecidos, contempla a 
lâmpada no teto ao mesmo tempo em que recorda momentos de sua infância. Cabe 
transcrever essa passagem que é muito oportuna para depreendermos o sentido me-
tatextual da narrativa:

Quando tinha oito anos, conseguiu uma lente que servia para examinar 
fibras de tecidos na loja do seu pai, essa mesma lente que usa neste momento. 
Deitado, naquele ano distante, olhou pela lente a lâmpada no teto da casa onde 
morava, que era também um sobrado ali no cento da cidade, e cuja fachada 
foi destruída para dar lugar a uma imensa placa luminosa de acrílico de uma 
loja de eletrodomésticos; no rés-do-chão seu pai tinha uma loja e conversava 
com as mulheres fumando o seu cigarrinho fino, e ria, e as mulheres riam, seu 
pai era outro homem na loja, mais interessante, rindo para aquelas mulheres. 
Augusto lembra-se daquela noite, em que ficou olhando para a lâmpada no 
teto e através da lente viu seres cheios de garras, patas, hastes ameaçadoras, 
e imaginou, assustado, o que poderia acontecer se uma coisa daquelas 
descesse do teto; os bichos ora apareciam, ora desapareciam, e o deixavam 
amedrontado e fascinado. Afinal descobriu, quando o dia amanhecia, que os 
bichos eram as suas pestanas; quando piscava, o mostro aparecia na lente, 
quando abria os olhos, o monstro sumia.

Depois de observar, no sobrado com clarabóia, os monstros na lâmpada do 
grande salão – ainda tem pestanas longas e ainda tem a lente de ver tecidos 
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–, Augusto volta a escrever sobre a arte de andar nas ruas do Rio. (Fonseca 
1998: 18)

É comum a associação entre tecido e texto. A lente que outrora examinava tecidos 
agora mostra o texto literário; lente esta que é símbolo de um modo de ver: é a manei-
ra como enxergamos, como lemos o texto ficcional. Com o auxílio desse instrumen-
to, é visto um monstro que remete, ironicamente, ao lado “monstruoso” do Rio de 
Janeiro, aquele que todos temem, de que todos querem se afastar – o Rio marginal. 
É com essa lente, com esse olhar, que o escritor mostra a cidade em palavras, isto é, 
o texto que fala da urbe e que fala de si próprio.

Esse monstro aparece e desaparece sendo que, novamente, vemos um par que 
reporta ao mundo carioca – aquilo que aparece aos turistas – e ao submundo dessa 
cidade – o que acaba desaparecendo diante desses estrangeiros. O bicho também 
amedronta e fascina o personagem na medida em que suas pestanas abrem e fe-
cham, de dia e de noite. Essa seqüência de oposições vem à tona de modo até exaus-
tivo para marcar o antagonismo entre o lado bonito do Rio de Janeiro e o lado feio 
que essa “crônica às avessas” quer revelar. Por fim, a lente, o olhar, a pestana são to-
das imagens metafóricas que remetem ao jeito de ver a cidade e, conseqüentemente, 
a maneira de se ler o texto literário.

Quer dizer, o Rio de Janeiro pode ser “lido” de diversas maneiras; caso suas belas 
paisagens estejam em destaque, ele será visto unicamente como um verdadeiro pa-
raíso natural. Contudo, da mesma forma que o texto literário esconde sentidos nas 
suas entrelinhas, a cidade carioca também possui vários sentidos que muitas vezes 
se pretende esconder: o Rio das muitas favelas, da criminalidade, da pobreza. Nesse 
sentido, a cidade e o texto se equiparam: ambos revelam um contraste entre aquilo 
que está mais à mostra e aquilo que se oculta, que se disfarça, tudo dependendo, 
portanto, da maneira como a urbe e o texto literário são compreendidos.

Depois de um tempo contemplando a lâmpada no teto do sobrado e lembrando 
dos monstros que via (bichos estes que são, também, símbolos dos monstros presen-
tes no ser-humano, isto é, os nossos medos, as nossas imperfeições, nossas degrada-
ções), Augusto decide voltar a escrever sobre a arte de andar no Rio de Janeiro. Es-
tando o personagem preocupado com a escritura de seu romance, é natural também 
que ele esteja inquieto com relação ao tipo de leitor de sua obra vindoura. Sendo as-
sim, o escritor-andarilho dá início a um processo de alfabetização das prostitutas que 
andam pelas ruas, chegando até mesmo a oferecer dinheiro às moças para que elas 
aceitem aprender a ler e a escrever corretamente. E entre as vinte e oito moças que 
Augusto ensina em apenas quinze dias está Kelly, personagem que foi absorvida pelo 
pragmatismo da vida moderna e que, a princípio, não se interessa por um universo 
novo, como o da cultura, por exemplo, que o escritor quer lhe ensinar:

Mas a preocupação de Augusto não se dirige apenas à Kelly e às demais 
prostitutas; o escritor também corrige os erros na escrita dos pichadores de 
muros. Quando, ao passar pelo Teatro Municipal, Augusto vê dois jovens que 
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escreveram nas paredes do teatro: “Nós os sádicos do Cachembi tiramos o 
cabasso do Municipal Grafiteros unidos jamais serão vensidos”, ele não hesita 
e diz: “Hei [...] cabaço é com cê-cedilha, vencidos não é com s, e falta um i no 
grafiteiros”. (Fonseca 1998: 19)

	 Além de corrigir tais erros de ortografia encontrados nos muros da cidade e 
de gastar parte de seu tempo alfabetizando as prostitutas, Augusto também quer 
saber se os mendigos são capazes de ler. Todas essas preocupações, juntas, formam 
um quadro um tanto insólito no conto, de forma que, nesse sentido, o texto acaba 
explorando situações próximas ao absurdo e, por isso, também cômicas e irônicas. 
São, ainda, exemplos de situações um pouco distantes da realidade a rapidez com 
que o escritor consegue ensinar tantas moças – vinte e oito em apenas quinze dias, 
conforme já mencionamos –; o fato de a casa de Augusto ser tão velha e danificada 
apesar de ele ter ganhado um prêmio na loteria; a existência de um templo religioso 
que à noite torna-se um cinema que exibe filmes pornográficos; a insistência de Au-
gusto em educar a todos que cruzam o seu caminho e, ainda, a cômica e improvável 
associação dos mendigos – a UDD, União dos Desabrigados e Descamisados – que 
visa chocar as classes mais privilegiadas.

	 Entretanto, talvez a situação mais absurda de todas seja a do final da narrati-
va quando Augusto, no momento em que deveria estar escrevendo seu livro (eram 
três horas da madrugada, horário em que ele costumava sentar-se sob a clarabóia 
para escrever), vai ao cais Pharoux, lugar que não existe mais no Rio de Janeiro de 
hoje. Nesse local, o escritor coloca-se de frente para o mar poluído e mal cheiroso, 
constituindo uma paisagem feia e que reflete a sujeira e a degradação do submundo 
carioca evidenciados ao longo de toda a história. Além disso, Epifânio-Augusto não 
quer voltar para casa e não chega a terminar o seu livro, pois viu ser difícil criar uma 
narrativa totalizante, que dê conta de abarcar toda a pluralidade e complexidade do 
mundo moderno e daquela cidade que ele percorreu. E, como conseqüência de não 
ter acabado seu romance, a busca do personagem por sua identidade e por seu espa-
ço enquanto escritor também é prejudicada.

	 A exploração de situações absurdas no conto também está associada a uma 
reflexão sobre a literatura brasileira nos tempos atuais: o Brasil é um país com muitas  
carências sociais; nesse sentido, é destoante ou, até mesmo, um tanto absurdo criar 
uma literatura que cante apenas as belezas pitorescas de nosso país, camuflando as 
debilidades que ainda são salientes aqui.

	A  metatextualidade presente no conto mistura-se com um certo ar cômico 
devido a esses fatos disparatados que percorrem a trama, porém, há um aguçado 
questionamento sobre o papel da literatura, a qual não pode mais servir como mas-
caramento da realidade. A arte literária já esteve associada ao belo, ao equilíbrio, ao 
harmônico já foi a exaltação mitológica do índio e da natureza, já se fechou contra o 
mundo, num reflexo da “arte pela arte”, mas agora ela pode ser uma fonte rica de 
reflexão acerca dos problemas que envolvem a própria arte e o homem moderno. 
Assim, Rubem Fonseca rompe com qualquer “aura” que possa recobrir a literatura na 
medida em que seu conto sugere que a criação artística no Brasil deva ser a expres-
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são das condições do nosso país, ou seja, se vivemos ainda com um submundo por 
vezes desconhecido, a arte pode exprimir esse contexto e questioná-lo.

	 Muitas questões referentes aos compromissos da literatura nas nações sub-
desenvolvidas ou em desenvolvimento são abordadas nesse conto de Fonseca, tais 
como: o analfabetismo ainda expressivo, o baixo número de leitores de textos lite-
rários, as precariedades de sistema educacional, entre outras, de forma que o conto 
reflete sobre como grande parte da população mais carente (caso de mendigos, anal-
fabetos e sem-tetos), que permanece distante da cultura erudita.

	 Esse cenário de precariedades pintado por Fonseca é, pois, expresso pelo pró-
prio fracasso do escritor-andarilho, que não consegue concluir seu romance. Todavia, 
apesar desse mau resultado, fica para o leitor da narrativa de Rubem Fonseca um 
conto de apurado teor crítico e de múltiplos sentidos e interpretações. Por exemplo, 
as andanças de Augusto nos levam a promover uma leitura das várias vozes que se 
entrelaçam naquele centro carioca, as quais se presentificam por meio de inúmeros 
símbolos – alguns já identificados por Viegas (2006) –, tais como: a efemeridade da 
vida (representada, por exemplo, pela mudança de nomes das ruas); o sonho (referi-
do na expectativa depositada nas casas lotéricas e no jogo do bicho, este último, por 
sua vez, feito ironicamente num banco escolar, evidenciando que, para várias pesso-
as, a escola não traz muitas esperanças); a passagem do tempo (vista pelas diversas 
referências ao relógio, presentes em toda a narrativa); o apego ao que é duradouro 
(sugerido pelo apreço de Augusto às árvores, principalmente as com raízes firmes, 
que ficam infincadas na terra); o saber (na figura da clarabóia); a missão salvadora 
(inferida, entre outras coisas, pelo interesse de Augusto pelo prédio do Corpo de 
Bombeiros) e muitos outros.

	 Os vários signos evocados pela cidade são também signos do texto literário. 
Tanto a urbe quanto a ficção são polifônicos, sendo difícil que esses símbolos sejam 
lidos da mesma forma tanto pelos personagens que dialogam com Epifânio-Augusto 
quanto pelos leitores do conto de Rubem Fonseca. E essa pluralidade de leituras tor-
na-se mais evidente graças à reflexão metatextual presente no conto; por meio desse 
procedimento, é possível depreender com mais clareza os diversos níveis de sentido 
da narrativa, isto é, os que estão mais à vista (simbolicamente, os que estão tão à 
mostra quanto as belezas do Rio de Janeiro) e aqueles que estão nas entrelinhas do 
texto (isto é, os que estão tão escondidos quanto o lado negativo da cidade carioca). 
Assim, ao percorrermos o nível implícito do conto fonsequiano e ao nos depararmos 
com todo um emaranhado de significações que ele suscita, chegamos também a uma 
reflexão sobre a “literatura do submundo”, ou seja, sobre o lugar ocupado pela arte 
literária num país onde ainda há analfabetismo e uma parcela da população sem qual-
quer contato com o universo da cultura. Pelo procedimento metatextual, é possível, 
ainda, refletir acerca do texto ficcional em si que, sem se recobrir de encantamentos 
artificiais, passa a ser, ele próprio, a expressão artística desse cenário deplorável, tor-
nando-se, portanto, o próprio submundo em palavras.
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READ THE CITY, READ THE TEXT: THE UNDERWORLD BECAME WORD IN TNE FONSECA’S NARRATIVE

ABSTRACT: This article aims to analyze how the writer Rubem Fonseca represents the urban in his 
short-story “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Through metatextuality the author gets the 
city figure closer to the literary text, creating a narrative filled up with symbols, pondering about the 
art of writing and transforming the city into a propitious scenery for discussions about modernity and 
current literature.
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