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RESUMO: O artigo analisa a representacdo da experiéncia urbana, por meio da relacdo entre memdria
e escrita, no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca. Procura destacar
a configura¢do do personagem-protagonista e a tensado por ele vivida mediante a percepcdo da cidade
do presente e a do passado, bem como os elementos narrativos dessa formaliza¢gdo no conto.
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A representa¢ao da cidade e dos impactos da moderniza¢ao na vida do sujeito
tem sido um dos temas recorrentes na literatura ocidental desde o século XIX. Os
registros ficcionais desse tema e a problematizagao das implicagdes que dele decor-
rem variam de uma abordagem mais nostalgica de um tempo e de um espago ainda
nao totalmente urbanizados ou regidos pela 6tica da vida urbana, a um extremo
desconforto e sentimento de anonimato, isolamento e perda de conexao no espaco
citadino.

A cidade, seja pequena ou metrépole, normalmente se opde ao campo. Este é qua-
se sempre visto ora como lugar nao civilizado, as vezes de modo caricatural, ora onde
reinariam a vida natural, a harmonia, o tempo ciclico, a solidariedade e o sentimento
de grupo. Nao raro, na tentativa de criar uma idéia de paraiso perdido, essa ultima
representagdo romantica do campo ganha relevo com matizes bucdlicos e altamente
idealizantes.

Evidentemente, essas concep¢des que se elaboram sobre o campo, assim como as
que se referem a cidade devem ser analisadas e discutidas dentro de cada contexto
em que sdo construidas, em face dos fatores histdricos, ideoldgicos e/ou estéticos,
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que regem cada percepcdo e/ou experiéncia (Williams 1989: 11-12). Em certos contex-
tos histdrico-culturais, a representacao literaria da cidade, do campo e das experién-
cias humanas proéprias de cada espaco ndo se caracteriza por uma oposicao rigorosa.
Por um lado, ainda € recorrente na ficcao ocidental a passagem de uma experiéncia
pré-urbana para uma urbana, na qual os signos dos dois tempos e dos dois espacos se
confrontam, as vezes encontrando uma aparente harmonia, as vezes estilhacando as
referéncias de um e outro e do prdprio sujeito. Por outro, aspectos citadinos e muito
de seus valores ja impregnaram o campo e a vida rural.

O critico inglés argumenta, entretanto, que a emergéncia das cidades como espa-
¢o em que se projeta a no¢ao de futuro e de progresso é uma das concepgdes mais
difundidas e introjetadas no imaginario do homem moderno. Nessa perspectiva, a
cidade aparece como “o centro de realiza¢bes”, lugar ideal para a emancipagao ma-
terial e humana, onde o homem poderia desenvolver a sua autonomia e a sua indi-
vidualidade. Essa concepcdo de que € na cidade, em especial na metrdpole, que “as
coisas acontecem”, de que “a cidade é uma coisa real que se sustenta na utopia”, por
sua vez “transformada em desejo” (Lima 1986: 41), foi ganhando legitimidade desde
os postulados iluministas. Entre esses postulados, que embasam o projeto civilizato-
rio moderno, esta a idéia universalista de que todos os homens de todas as nacdes e
culturas deveriam alcangar a autonomia intelectual, politica e econémica:

a idéia iluminista propde a todos os individuos condicdes concretas de
autonomia, em todas as esferas. Em outras palavras, ela é universalista em sua
abrangéncia - ela visa todos os homens, sem limitacdes de sexo, raca, cultura,
nacao —, individualista em seu foco — os sujeitos e os objetos do processo de
civilizagao sao individuos e ndao entidades coletivas —, e emancipatdria em
sua intencdo — esses seres humanos individualizados devem aceder a plena
autonomia, no triplice registro do pensamento, da politica e da economia.

(Rouanet 1993: 33)

Nesse processo de busca de autonomia do individuo, generalizou-se a visdo de
que a metrépole “sempre foi a sede da economia monetaria”, da “multiplicidade e
concentracdo de troca que a fragilidade do comércio rural ndo teria permitido” e
da “mais alta visdo econdmica do trabalho” (Simmel 1979:20). E nesse sentido que
normalmente o campo ou mesmo as cidades pequenas, em alguns casos, passam
a ser vistos como espa¢os em que estao ausentes as possibilidades emancipatdrias
fomentadas pela metrépole ou nela projetadas.

Dai que de “uma vivéncia das cidades”, assinala Williams, “nasceu uma vivéncia do
futuro”. Embora essa vivéncia sofra modificagdes em um contexto de crise metropo-
litana, é no espaco urbano que o homem moderno investe sua capacidade de trans-
formar a realidade. E no ch&o histdrico da formacdo metropolitana que ele passa a
projetar o seu futuro e de sua comunidade:

Numa crise daexperiénciametropolitana, as histdrias sobre o futuro sofreram
mudanca qualitativa. Havia modelos tradicionais para esse tipo de projecdo. Em
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todas as literaturas conhecidas, sempre houve uma terra além da morte: um
paraiso ou um inferno. Nos séculos de exploragdes e viagens, novas sociedades
foram descobertas, vistas como promessas ou como alertas, em novas terras:
em muitos casos, ilhas; muitas vezes, a ilha feliz, ela prépria um elemento que
da forma ao mito. Mas, dentro da experiéncia metropolitana, esses modelos,
ainda que muito utilizados, terminaram sendo transformados. O homem nao
atingia seu destino, nem descobria seu lugar ditoso: ele descobria, no orgulho
ou no erro, sua propria capacidade de realizar uma uma transformacao coletiva
de si préprio e de seu mundo. (Williams 1989: 366)

Ocorre, porém, que esse ideario citadino moderno também gerou os seus aves-
sos, contradi¢bes e desatinos. As relagées humanas na cidade, a manutencao de uma
ordem social regida pela busca do progresso técnico/tecnoldgico a todo custo e a
propria organizacao do espaco urbano também sao geradoras de inimeros dilemas.
Marginaliza¢ao social, violéncia, sentimento de anonimato e de ndo pertencimento,
incomunicabilidade, visao fragmentaria, desagregacao da identidade do sujeito e
do espaco onde vive e/ou transita sdo alguns dos termos recorrentes para se referir
a experiéncia urbana moderna. Assim, a capacidade que o homem moderno teria
descoberto, no orgulho ou no erro, de realizar “uma transformacao coletiva de si
proprio e de seu mundo” tem enfraquecido com a crise de toda sorte de projetos e
utopias gestados pela modernidade, principalmente em contextos histdrico-sociais
de modernidade tardia e modernizag¢dao conservadora e excludente, como no caso
brasileiro. Embora o Brasil esteja inserido no contexto de “mundializa¢ao da cultu-
ra” (Ortiz 1989: 114; Ortiz 1994: 71-104), consumindo bens materiais e simbdlicos que
aparentemente o colocam atualizado no mundo da globalizacao, historicamente a
moderniza¢ao do Pais exibe sua face mais perversa, por ser geradora de uma série de
desigualdades.

Como espaco central onde se processam e se desenvolvem a racionaliza¢ao da
sociedade, as novas tecnologias e habitos sociais e culturais ligados a “pedagogia
do consumo” (Ortiz 1994: 121), a cidade tem sido representada na literatura brasilei-
ra, normalmente, pelo viés da negatividade, que desmitifica, ou pde sob suspeita, a
aparente integracao do sujeito na ordem urbana. Esse viés tende a ser a dominante
da representacdo da experiéncia urbana brasileira do século XX tanto na prosa de
ficcdo (de que é exemplar as narrativas de Rubem Fonseca), na poesia, no teatro,
quanto em outros géneros, como o cinema. A dominancia dessa perspectiva urbana
nao se restringe a tematica. Pode ser apreendida também como uma visao de mun-
do, formalizada em um modo peculiar de expressao e de linguagem, traduzindo-se
em um principio estrutural das formas simbdlicas. Em outros termos, falar de uma
literatura que se consolida como de carater urbano ndo significa que nela haja apenas
descricao de espacos citadinos. Trata-se, sobretudo, de refletir o urbano na cria¢ao
de mentalidades, comportamentos, modos de agir, pensar e de relacionar-se com o
espaco da cidade e com os valores que ela difunde. Nesse processo, chega-se mesmo
a criacdo de géneros literdrios de caracteristicas tipicamente urbanas. E o caso do
romance-folhetim e do tableau, da crénica e da narrativa policial -, conto ou romance
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—, conforme bem demonstrou Willi Bolle em seu Fisiognomia da metrépole moderna
(2000: 78-81), ao estudar a obra de Walter Benjamim.

Histdrica e literariamente, a formagdo brasileira urbana, vista pelo angulo da de-
cadéncia ou da auséncia de uma percepcao de futuro para a cidade e para o sujeito,
pode ser apreendida em géneros literarios variados, desde o Brasil-Coldnia, mas se
radicaliza na ficcdo contemporanea, na qual a cidade e seus valores jd ndo correspon-
dem ao desejo do sujeito (Lima 1986: 41) ou “os desejos conseguem cancelar a cidade
ou sdo por esta cancelados” (Calvino 1990:37). E o que se verifica no conto “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, publicado em 1992 no volume
Romance negro e outras histdrias. Nessa narrativa, encontra-se um personagem an-
darilho, que procura seguir o mapa da cidade desaparecida, soterrada ou em vias de
desaparecer, ainda viva em sua memdria, nos relatos saudosistas de um vizinho, em
““fachadas, telhados, portas e janelas”. A cidade do presente, entretanto, € cosmopo-
lita e marginalizadora, com seus “letreiros comerciais luminosos ou ndo, buracos na
calcada, latas de lixo, bueiros, o chdo que pisa, passarinhos bebendo agua nas pocas,
veiculos e principalmente pessoas” (Fonseca 1994: 595).

7

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” é narrado em terceira pessoa, mas
de uma onisciéncia relativa. O discurso indireto livre possibilita o ponto de vista nar-
rativo centrar-se, em algumas passagens, no protagonista, Epifanio, que passa a usar
o nome Augusto — alusdo a outro personagem andarilho da ficcao de Lima Barreto
-, quando decide dedicar-se ao projeto de escrever um livro sobre “a arte de andar
nas ruas do Rio de Janeiro”. O par de nomes do personagem liga-se pela sinonimia de
magnificéncia, elevacao, de algo sagrado. Mas o nome adotado no momento que de-
cide tornar-se escritor, Augusto, é ambiguo, pois também significa “palhago coadju-
vante” (Houaiss 2001: 344). Sua trajetdria, por outro lado, nada traz de epifania. Essa
ambigliidade do nome Augusto e a dessacralizacao das duas atividades do persona-
gem (funciondrio da companhia de dgua e esgoto e aspirante a escritor) soam como
modo irdénico do narrador referir-se a situagao do escritor no mundo contemporaneo.
A estrutura narrativa do conto, por sua vez, mistura fragmentos de relato memoria-
listico, crnica e tracos das narrativas de moldura mais tradicional, bem como retoma
alguns elementos do enredo baseado em uma relagao de causa e conseqiiéncia, com
uma profusdo de flashes backs e digressdes.

Assim, tanto na composicao do enredo e dos personagens quanto dos elementos
temporais e espaciais, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” parece apontar
para uma nostalgia do protagonista de uma narrativa totalizadora, que abarque a re-
alidade da vida urbana na sua diversidade e abrangéncia, em seus monumentos e em
sua pequenez, para lhe dar sentido e permanéncia pela escrita (Gomes 1994: 151).

Na tentativa de recuperar sua memdria da cidade e de dar visibilidade ao espa-
co urbano contemporaneo por onde caminha diariamente, o personagem-escritor-
andarilho procura resgatar uma forma de expressdao que hd muito ndo se adequa
a sensibilidade e a escrita da vida contemporanea, com seus ritmos e percepcdes
fundados na velocidade, no movimento vertiginoso, na pressa. Embora ndo seja ele
o proprio narrador de sua trajetdria, implicitamente depreende-se da narrativa que
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o livro por ele escrito espelha, em parte, o conteddo do conto que o leitor 1&, ambos
do mesmo nome.

Para escrever seu livro, Epifanio/Augusto dedica-se, na atual fase de sua vida, a
andar pelas ruas e colher matéria necessaria para a sua “histéria”, depois de um lan-
ce de sorte a maneira do que muito se observa nas tramas narrativas folhetinescas.
Ele demite-se do cargo de funcionario da companhia de dgua e esgotos depois de ter
ganhado na loteria. Sem as pressdes cotidianas de sobrevivéncia, pode empenhar-se
na composicdo de seu livro. A cada “passeio”, algumas pdaginas sdo escritas. Paralela-
mente, o narrador informa sobre o processo de criagao de Epifanio/Augusto e acerca
de seu projeto de resgatar a histdria de lugares que deram forma e vida ao centro
carioca. E nesse espaco que o personagem anda no momento de sua escrita e reside.
Sua casa limita-se a um quarto alugado em um dos ultimos sobrados com clarabdia,
prestes a ser demolido. Nesse pequeno quarto conserva parte de seu passado e vive
com uma infinidade de ratos, um dos simbolos da destruicao:

Ele se mudou para o sobrado da chapelaria para melhor escrever o primeiro
capitulo, que compreende, apenas, a arte de andar no centro da cidade. Nao
sabe qual o capitulo sera o mais importante, no fim de tudo. O Rio é uma cidade
muito grande, guardada por morros, de cima dos quais pode-se abarca-la, por
partes, com o olhar, mas o centro é mais diversificado e obscuro e antigo, o
centro ndo tem um morro verdadeiro; como ocorre com o centro das coisas
em geral, que é plano ou é raso, o centro da cidade tem apenas uma pequena
colina, indevidamente chamada de morro da Salde, e para se ver o centro de
cima, e assim mesmo mal e parcialmente, é preciso ir parcialmente, ao morro de
Santa Teresa, mas esse morro nao fica em cima da cidade, fica meio de lado, e
dele ndo da para se ter a idéia de como € o centro, ndo se véem as cal¢adas das
ruas, quando muito vé-se em certos dias o ar poluido pousado sobre a cidade.
Em suas perambulacdes Augusto ainda ndo saiu do centro da cidade, nem saird
tao cedo. O resto da cidade, o imenso resto que somente o satands da Igreja de
Jesus Salvador das Almas conhece inteiramente, sera percorrido no momento
oportuno. (Fonseca 1994: 597)

Nessa exposicao do projeto de Epifanio/Augusto, observa-se que o narrador su-
gere tratar-se de algo impossivel, ao acentuar o tamanho da cidade e as dificuldades
de apreendé-la como um todo. Mesmo o centro da cidade carioca escapa de um pa-
rametro de centro, de uma percepc¢ao que o abarque em seu conjunto. Assim, ndo
é sob a perspectiva do alto, de “fora” da cidade, que o personagem escritor p6e em
curso o seu projeto, mas perambulando pelas ruas, no corpo-a-corpo com o espago
urbano e a heterogeneidade de quem nele vive. Andar a pé, entretanto, ndo diminui
as dificuldades para colher material destinado a seu livro, nem promove uma rela¢ao
mais proxima com quem encontra em suas andangas, como exposto mais adiante.

E no espa¢o sombrio do quarto que o personagem também ensina as prostitutas
que “recolhe” narua a ler e a “falar corretamente”. E como se a unica “fé” que lhe
restou fosse a da palavra, a da escrita, para perpetuar e/ou dar visibilidade ao que a ci-
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dade encobre, marginaliza ou destrdi. Mesmo essa “fé” na escrita, todavia, revela-se
muito fragil, pois Epifanio/Augusto é um sujeito desprovido de certezas, de confianga
e/ou projetos que pudessem balizar a sua existéncia no contexto da vida urbana re-
gida pelas mutag¢bes avassaladoras. Apesar de seu intento de escrever um livro, suas
percepcOes ndo apontam para a fisionomia de quem, de fato, cré na possibilidade
de encontrar solu¢do para a degradagao de seres e coisas a sua volta, como infere
o dono do sobrado que Ihe alugou o quarto ao ver nele um “niilista”. A composicdao
de um livro de tamanha envergadura, espécie de mapeamento da cidade e de seu
resgate histdrico, é o que o move, mas ele nao tem nenhuma pretensao de que seu
livro se torne mercadoldgico ou que venha a ter algum sucesso. Importa-lhe apenas
escrever.

Ironicamente, o narrador, logo no inicio do conto, coloca o leitor a par da histo-
ria de Jodo, um amigo de Epifanio/Augusto, também escritor. Embora viva o dilema
entre a vida pratica, as pressdes para manter a sobrevivéncia e o oficio de escrever,
esse amigo acreditava que “o verdadeiro escritor ndao devia viver do que escrevia,
era obsceno, ndo se podia servir a arte e a Mamon ao mesmo tempo” (Fonseca 1994:
593). Autor de um livro de poesia e um de conto, esse amigo, ao morrer, deixou um
romance inacabado de seiscentas paginas, que a esposa “jogou no lixo, junto com
outros papéis velhos” (Fonseca 1994: 594). O episdédio, narrado logo no comeco
do conto, parece insinuar que mesmo o exercicio da literatura como ideal artistico,
como trabalho de diletante, pode tornar-se letra morta, se ndo houver leitor, publico,
para conferir-lhe visibilidade e existéncia, visto que “existir, em literatura, é ser lido e
como se foi lido” (Prezollini 1979: 24).

Diante desse fim que levou a obra de Jodo, o projeto de “A arte de andar nas ruas
do Rio de Janeiro” também poderd correr o risco de tornar-se letra morta, como
ocorreu com os escritos do amigo. Tudo leva a crer que o livro de Epifanio/Augusto
também serd volumoso, pois sua pretensao é “mapear” todo o Rio de Janeiro. Tudo
indica que sua narrativa pode nao ter leitores, posto que serd publicada em um con-
texto histdrico-social em que a pratica da leitura tende a incluir textos de géneros
que nao requerem muito tempo do leitor urbano, em meio a pressa, a velocidade, a

cultura do consumo e do descartavel.

Nota-se, portanto, que a figura do escritor aqui é a de um diletante. O que o impul-
siona a andar é o desejo de escrever um livro sobre a cidade e encontrar “uma arte e
uma filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunh&o” com
ela, mas sem repetir algumas formas de abordar o tema. Uma forma que ndo seja
herdada da tradicao nem que se aproxime de manuais de viagens ou do que se vé na
propaganda turistica:

Também tem cautela para que o livro nao se torne um pretexto, a maneira
de Macedo, para arrolar descri¢des histdricas sobre potentados e instituicdes,
ainda que, tal como o romancista das donzelas, ele as vezes se entregue
a divagac¢des prolixas. Nem serd um guia arquiteténico do Rio antigo ou
compéndio de arquitetura urbana; Augusto quer encontrar uma arte e uma
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filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhdo com
a cidade. Solvitur ambulando. (Fonseca 1994: 600)

Essa pretendida comunhao, entretanto, parece muito distante quanto o prdprio
término do livro, conforme se observa ao longo do conto. Ato solitario, vida solita-
ria, esse escritor ganha ares romanticos e meio quixotescos, ja indiciado no aforismo
latino “Solvitur ambulando”. E andando que Augusto espera resolver suas preocupa-
cdes do momento: encontrar a forma ideal para expressar o conteudo de seu livro
e “eternizar”, pela escrita, toda a sua cidade (a de sua memdria e a do presente).
Trata-se, como se vé, de um trabalho herctleo e sem fim, uma vez que a cidade esta
em constante mudanga.

Assim, Augusto também ja se distancia do flaneur classico, pois 0 que o move
em suas caminhadas, mais noturnas que diurnas, ndo € a pura curiosidade, nem o
desejo de estar entre a multidao ou andar a esmo. Nesse conto de Rubem Fonseca,
0 personagem-protagonista, apds ter ganhado na loteria e se demitido do trabalho
na companhia de servicos de dgua e esgoto, planejou fazer de sua vida um caminhar
ininterrupto pela cidade carioca, comecando pelo centro. Sua busca a origem dos
lugares, onde ainda resistem algumas marcas do passado da cidade, também parece
ser a busca por ele mesmo, de um sentido para a vida presente. Ha varias passagens
em que o protagonista tenta estabelecer uma relacdo de comunhdo com a cidade,
mas normalmente € a impossibilidade de essa comunhao se efetivar que ganha con-
tornos mais definidos. Entre elas, uma se destaca pelo fato de focalizar personagens
na completa desilusdo de compartilharem a memdria que tém da cidade e até mesmo
de estabelecerem, no momento, relacdes de afeto e cumplicidade. Ela p6e em cena
Epifanio/Augusto juntamente com uma das prostitutas a quem ensina a ler e o Velho,
seu locatario, quando almo¢am em um restaurante que ainda resiste a se apagar da-
quela paisagem urbana.

Areferida passagem espelha, ainda, de forma agbnica, o contraponto entre quem
tem a memdria da cidade e de sua prdpria vida, inscrita nos lugares que ainda resis-
tem ao tempo, e de quem tem apenas a percepcao puramente contemporanea da
cidade. Trata-se do contraponto entre o olhar do Velho e de Augusto — que ouve os
relatos de seu locador e certamente deles colhe matéria para seu livro —, e o de Kelly,
a prostituta que rejeita saber e compreender “as licdes” que Augusto lhe da sobre a
histdria da cidade. A focalizagdao dessas trés percepcdes se registra de forma objeti-
va. O narrador, nessa passagem, aproxima-se da voz de uma rubrica teatral. Ele se Ii-
mita a “mostrar” os movimentos dos personagens e a descrever os lugares e objetos
— como a rua repleta de camelds -, chegando a desaparecer, em um longo trecho da
narrativa, tomado pela cena dramatica. Embora os trés personagens estejam juntos,
ndo ha, de fato, uma integracao entre eles. S3o trés solitarios urbanos, que parecem
perdidos, cada um em seu mundo, 0 que se reitera justamente no momento dos dia-
logos. Cada um é de uma geracao diferente e tem seu modo particular de ver e sentir
a cidade. A citagdo, a seguir, é longa, mas importante para a leitura que esta sendo
sugerida:
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Augusto mostra as arvores para Kelly, diz que elas tém mais de duzentos
anos, fala no mestre Valentim, mas ela ndo se interessa [...]

Seguem pela Senador Dantas, onde Kelly também ja fez a vida e chegam
ao largo da carioca. Os tabuleiros dos camelés ali sao em maior numero. As
principais ruas de comércio estao atravancadas de tabuleiros repletos de
mercadorias, algumas sdo contrabandeadas e outras pseudocontrabandeadas,
marcas famosas falsificadas grosseiramente em fabriquetas clandestinas. Kelly
para em frente aos tabuleiros, examina tudo, pergunta o preco dos radios de
pilha, dos brinquedos elétricos, das calculadoras de bolsos, dos cosméticos,
de um jogo de domind de plastico imitando marfim, dos lapis coloridos, das
canetas, das fitas de video e cassetes virgens, de coador de café de pano, dos
canivetes, dos baralhos, dos pentes, dos relégios e das outras bugingangas.

[...]

No sobrado, Kelly convence o velho a pentear o cabelo e a trocar o chinelo
por uma botina preta, inteiri¢a, de cano alto com elastico dos lados e puxador
atras, modelo antigo mas ainda em bom estado. O Velho vai sair com eles
porque Augusto prometeu que vao almocar no Timpanas, na rua Sao José, e
o Velho namorou uma moca inesquecivel que morava num prédio ao lado do
restaurante, construido em mil novecentos e poucos, e que ainda tem, intactos,
balGes de ferro, timpanos e cimalhas decoradas com estuque. O Velho vai a
frente com passo firme.

[...]

Ao chegarem de frente ao Timpanas, o Velho contempla os prédios antigos
enfileirados até a esquina da rua Rodrigo Silva. ‘Vai ser tudo demolido’, ele diz.
‘Vocés podem entrar, vou em seguida, pecam um arroz de ervilhas para mim.’
Kelly e Augusto sentam-se numa mesa coberta por toalha branca. Pedem uma
caldeirada para dois e o arroz de ervilhas do velho. O Timpanas é um restaurante
que faz a comida como o fregués pede.

[...]

Augusto nao quer discutir. Levanta-se e vai procurar o Velho.

O Velho esta olhando os prédios, muito compenetrado, encostado na grade
de que cerca o antigo Buraco do Lume, que depois de tapado virou um gramado
com poucas arvores, onde moram alguns mendigos.

[...]

‘Estd vendo aquela sacada ali, daquele sobrado pintado de azul? As trés
janelas do primeiro andar? Foi naquela janela a nossa direita que eu a vi, pela
primeira vez, debrucada no balcdo, os cotovelos apoiados numa almofadinha
com bordados vermelhos.’

[...]

‘Vai ser tudo derrubado’, diz o Velho.

‘Antigamente era melhor?’, pergunta Augusto.

‘Era’

‘Por qué?’ ‘Antigamente tinha menos gente e quase n3o havia automdveis’.

‘Os cavalos, enchendo as ruas de bosta, deviam ser considerados uma praga
igual aos carros de hoje’, diz Augusto.
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‘E as pessoas, antigamente, eram menos estupidas’, continua o Velho, com
um olhar triste, ‘e tinham menos pressa’.

‘O pessoal da antiga era mais inocente’, diz Kelly.

‘Era mais esperangoso. A esperanca € uma espécie de libertacao’, diz o Velho.
(Fonseca 1994: 615-617)

Observa-se que o Velho langa um olhar melancdlico sobre a paisagem urbana,
saudosista de um tempo em que se vivia com menos pressa, quando havia poucos
automaoveis e pessoas. Ja Augusto, ao mesmo tempo em que procura nao idealizar
o passado, ao referir-se aos inconvenientes de uma cidade sem automdveis, empe-
nha-se em resgatar a histdria desta cidade e transmiti-la a Kelly. Assim, ndo apenas
as recordacdes do Velho, como as lembrancas do Cinema Ideal e do sobrado, prestes
a ser demolido, interessam ao escritor Augusto. Nas suas caminhadas com a moca,
ele parece empenhar-se na formacao do leitor do livro que esta escrevendo. Ensina-a
ler, escrever e a ver a cidade para além do que sé o comércio de bugingangas e falsi-
ficacbes oferece e seduz. Isso pode ser constatado na longa enumeracdo de objetos
no primeiro paragrafo da citacdo. E como se Augusto tentasse fazé-la ver na rua,
nos prédios, na paisagem natural e humana mais do que meros objetos de composi-
cao do espaco urbano. Apesar disso, dessa espécie de “sentimento reformador” de
alfabetizar as prostitutas, e do projeto de escrever e terminar o livro sobre “a arte
de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, Augusto ndo se apresenta um homem de pro-
jetos ou desejoso de estabelecer relacbes duradouras com as pessoas. Sua relacao
com Kelly é puramente didatica. No trecho que se segue, parte da seqiiéncia da cena
anteriormente citada, essas caracteristicas sao mais visiveis. Alids, no didlogo entre
os trés personagens, nota-se que o Unico ponto em comum entre eles é a falta de
esperancas e utopias. Kelly ndo tem, sequer, boas lembrancas para recordar. Os re-
presentantes de trés geracdes nao conseguem vislumbrar na vida presente qualquer
potencializag¢do de futuro:

Augusto ndo sabe o que fazer com Kelly. Diz que vai a loja conversar com o
Velho.

O Velho esta deitado, no quartinho do fundo da loja. E uma cama t3o estreita
que ele sé ndo cai dela porque ndo dorme nunca.

‘Posso falar um pouco com o senhor?’

O Velho senta na cama. Faz um gesto para Augusto sentar-se ao seu lado.

‘Por que as pessoas querem continuar vivas?’

‘Vocé quer saber por que eu quero continuar vivo, sendo tao velho?’

‘Ndo, todas as pessoas.’

‘Por que vocé quer continuar vivendo?’, pergunta o Velho.

‘Eu gosto das drvores. Quero acabar de escrever meu livro. Mas as vezes

penso em me matar. Hoje Kelly me abragou chorando e tive vontade de
morrer.’

‘Vocé quer morrer para acabar com o sofrimento dos outros? Nem Cristo
conseguiu isso.’

‘Nao me fale em Cristo’, diz Augusto.
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‘Eu fico vivo porque ndo sinto muitas dores no corpo e gosto de comer. E
tenho boas lembrangas. Também ficaria vivo, se ndo tivesse lembranga alguma’,
diz o Velho.

‘E a esperanca?”’

‘A esperanca na verdade sé liberta os jovens.’

‘Mas vocé disse no Timpanas...”

‘Que a esperanca é uma espécie de libertacdo... Mas vocé precisa ser jovem
para gozar isso.’

Augusto sobe as escadas de volta para o sobrado.

‘Dei comida para os ratos’, diz Kelly.

‘Vocé tem alguma lembranga boa da sua vida?’, pergunta Augusto.

‘Ndo, minhas lembrancas sdo todas horriveis’. (Fonseca 1994: 625-626)

Sob esse aspecto, o esforco de Epifanio/Augusto, de conhecer as memdrias do
Velho e as de Kelly, sejam pessoais ou as da cidade, ndo ameniza as suas desilusdes da
vida presente. Movendo-se entre duas cidades e dois tempos, o personagem-escri-
tor circunscreve a experiéncia urbana de sujeitos em processo de desenraizamento
quase completo de seu lugar de origem. Esse desenraizamento se verifica de duas
maneiras: uma no apagamento gradativo e/ou total dos lugares e valores a que um
dia estiveram ligados, das relag6es humanas e da percepcao mais afetiva e duradoura
das coisas e dos seres; e na tentativa meio anacrénica do aspirante a escritor abarcar
a cidade como um todo, por meio da escrita, e 0 que o tempo da urbanizacao acele-
rada soterra e/ou marginaliza cotidianamente.

Como exposto, seu projeto parece fadado ao fracasso, devido a uma série de di-
ficuldades, a comecar pela prépria concepcao do livro, visto que a idéia de fazer um
mapeamento de todo o Rio de Janeiro é constantemente ironizada pelo narrador.
No percurso do personagem-protagonista, seja por meio dos deslocamentos reais ou
dos imaginarios, nota-se que seu empenho pode redundar numa va procura em um
contexto histdrico-social em que hd mudancgas constantes, gerando outras formas de
percepcdes e experiéncias, que pouco se nutrem do passado e da memdria.
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URBAN EXPERIENCE, MEMORY, WRITING IN THE SHORT STORY “A ARTE DE ANDAR NAS RUAS DO
RIO DE JANEIRO”

ABSTRACT: The paper analyses the representation of urban experience through the relationship be-
tween memory and writing, in Rubem Fonseca’s short story, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janei-
ro”. It seeks to highlight not only the character-writer configuration and the tension he lives through
the perception of the present and the past city, but also the narrative elements of this formalization
in the short story.

KEYWORDS: Urban experience, memory, writing, Rubem Fonseca.
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