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RESUMO: Examina-se o romance Os ratos, de Dyonélio Machado, tendo em vista a crítica da moderni-
dade empreendida por Georg Simmel, no contexto de uma economia monetária desenvolvida, socia-
lizante e agregadora das ações cotidianas. Do mesmo modo que a cidade é o centro da circulação do 
dinheiro, ela é lugar propício para a atitude blasé, a indiferença diante de tudo e todos, que resulta em 
uma desvalorização de tudo e todos, e, por fim, no sentimento de depreciação da própria individuali-
dade. Assim, viver na cidade grande supõe a adoção de estratégias de sobrevivência.
PALAVRAS-CHAVES: ficção de Dyonélio Machado; atitude blasé; cidade moderna.

A relação que se estabelece entre a subjetividade dos habitantes da cidade moder-
na e o ambiente externo é representada no romance Os ratos (1935), de autoria de 
Dyonélio Machado (1895-1985). A representação ficcional dessa relação na obra do 
escritor remete à forma como a cidade é concebida por Georg Simmel (1858-1918). 
Segundo Simmel (1979: 11-25), a cidade é o lugar em que o sujeito se vê defronte a 
uma variedade incomensurável e fugaz de imagens, que se apresentam, ininterrupta-
mente, à sua consciência, interferindo no funcionamento desta. 

Ao desenvolver a idéia de estilo de vida moderno, Simmel aponta para a metrópo-
le como o lugar histórico desse processo. O maior problema da “vida moderna”, de 
acordo com Simmel, está no conflito que se verifica entre a cultura em sua dimensão 
interior e em sua dimensão exterior ao indivíduo. Trata-se de uma configuração histó-
rica do processo civilizatório, de diferenciação social, de identificação do eu. O que, 
para o “homem primitivo”, foi a “luta com a natureza” visando à autoconservação, 
para o homem moderno, como assinala Woodward (1904: 433-458), é a tensão entre 
o individual e o supra-individual. Desse modo, como destaca Simmel (2006: 12-19), o 
fundamento psicológico a partir do qual emergem as individualidades típicas da cida-
de grande pode ser caracterizado pela intensificação da vida nervosa, que resulta da 
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mudança rápida e ininterrupta de impressões internas e externas. Além disso, confor-
me Simmel, mais do que qualquer outro critério, o que define a metrópole é a relação 
que os indivíduos estabelecem com o dinheiro e todos os seus significados.

O habitante da cidade grande aprende a reagir não com o sentimento, mas com o 
entendimento. Em outras palavras, o racionalismo possui na metrópole o seu lugar 
específico, próprio e adequado, lugar esse onde a intensidade e a velocidade das ima-
gens e dos impulsos são tão grandes que, sem um mecanismo de defesa, o indivíduo 
está ameaçado de se desintegrar. Nesses termos, a objetividade que o entendimento 
propicia, no tratamento das coisas e dos seres humanos, é adequada a um mundo no 
qual prevalece a lógica do dinheiro. E essa objetividade peculiar ao entendimento e à 
lógica do dinheiro deixa as qualidades individuais de lado, submersas na indiferença; 
contrapõe-se à subjetividade e aos sentimentos que constituem a diferença e a indi-
vidualidade.

Na metrópole, tudo é feito por desconhecidos e para desconhecidos. Assim, a ob-
jetividade das transações torna-se muito mais fácil, sem as interferências que as rela-
ções pessoais, baseadas no ânimo e nos sentimentos, trazem consigo. Simmel perce-
be, na cidade grande, uma interação tão perfeita entre o dinheiro e o entendimento 
que ninguém saberia dizer se a constituição intelectualista e anímica impeliu inicial-
mente à economia monetária, ou se esta foi o fator determinante para o surgimento 
daquela. Desse modo, o estilo de vida da metrópole propicia e promove a impessoali-
dade; oportuniza o aparecimento de mecanismos de individualização, fazendo justiça 
ao duplo papel do dinheiro e à ambigüidade que caracteriza a modernidade. 

O dinheiro, então, cria condições para a vida na cidade grande, e não apenas con-
dições objetivas, mas também condições subjetivas, como o distanciamento psicoló-
gico e funcional. Em contrapartida, a vida da metrópole cria um estado propício para 
a vida do dinheiro, o qual possui uma força centrípeta capaz de atrair, tal como um 
ímã, tudo e todos ao seu redor. Assim, a cidade grande, como ponto de concentração 
do dinheiro, é também o ponto de maior incremento da divisão do trabalho, da espe-
cialização, da criação de novas necessidades e refinamentos, da luta dos indivíduos 
entre si, pela sobrevivência.

Relacionada a essa sensibilidade do habitante da metrópole está um elemento 
que Simmel julga especialmente característico do homem moderno: a atitude blasé. 
A quantidade de estímulos com que o indivíduo se vê defrontado, ao viver na cidade, 
exige-lhe tanto que ele perde a capacidade de responder adequadamente a eles. A 
indiferença do ser humano a tais estímulos torna-se, então, análoga àquela que o 
dinheiro promove nas relações interpessoais por ele mediadas. A fim de explicar essa 
indiferença, Simmel faz uso das categorias “proximidade” e “distância”. A proximi-
dade corporal e a distância espiritual são os fatores que explicam a sensação única de 
sentir-se solitário em meio a uma infinidade de pessoas. Nesse sentido, o moderno 
é ambíguo, e a cidade grande é o local privilegiado dessa ambigüidade, pois a me-
trópole, assim como o dinheiro, não conhece fronteiras. É exatamente isso que faz 
o seu habitante romper as fronteiras entre interioridade e exterioridade; em outras 
palavras, é assim que se constrói a própria idéia de liberdade individual. 
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A relação, identificada por Simmel, entre a metrópole e o espírito de seus habitan-
tes, enseja uma reflexão acerca de Os ratos, romance de autoria de Dyonélio Macha-
do, editado em 1935, que se inspirou em uma cidade com pouco mais de duzentos mil 
habitantes, à época de publicação da obra. O artista plástico Iberê Camargo (1998: 
172-173) lembra como essa cidade era provinciana e conservadora, do ponto de vis-
ta dos ideais estéticos modernos. Esses aspectos, no entanto, não impediram que 
Dyonélio Machado, como destaca Arrigucci (2004: 119-207), chegasse a uma forma 
despojada e inovadora do romance urbano no Brasil, em parte pelo modo como tra-
tou o seu personagem, Naziazeno Barbosa, e a cidade em Os ratos, obra cujo cenário 
representa o espaço urbano real da Porto Alegre da década de 1930.

Nesse romance, Naziazeno, o protagonista, precisa de cinqüenta e três mil-réis 
para pagar a dívida que contraíra com o leiteiro e, por isso, sai pela cidade na tenta-
tiva de obter a referida quantia. Como numa partida, em que se acompanham todos 
os lances de um jogador, a narração segue, ao longo de 24 horas, as andanças desse 
pequeno funcionário público, movido por uma das mais básicas necessidades – a ga-
rantia de alimento para si e para sua família. O retorno à casa, com alguns cobres, já 
durante a noite, o pagamento da dívida pelo personagem e a entrega do produto por 
parte do leiteiro, na madrugada, encerram o círculo de uma narrativa cujo centro é 
um comportamento neurótico, e que está marcada pela busca obsessiva do dinhei-
ro. Sobre a cidade de Os ratos, é oportuno mencionar que, em nenhum momento, o 
narrador afirma tratar-se de Porto Alegre, embora, no decorrer da narrativa, surjam 
várias pistas de que foi nela que o autor se inspirou. Essa omissão, aliada ao enredo, 
é um dos elementos que conferem à novela um caráter universal, pois um pequeno 
funcionário público que persegue, obsessivamente, a quantia de que necessita pode-
ria ser encontrado em qualquer cidade moderna em que o valor do dinheiro ultrapas-
sa sua função primitiva, a de facilitar as trocas de mercadorias e serviços. 

Destaca-se, ainda, que o romance representa a situação acima mencionada, focali-
zando as relações que se estabelecem entre a interioridade de Naziazeno e o mundo 
exterior. Desde as primeiras cenas, nota-se que a história se subjetiviza, na medida 
em que é contada em terceira pessoa, porém, segundo a perspectiva do protagonis-
ta, efeito que o autor obtém recorrendo ao discurso indireto livre. Esse procedimen-
to adotado no relato molda o mundo conforme o prisma de quem o vê. A atitude 
do protagonista, em determinados momentos, beira à agressividade, pois, vítima da 
impotência, ele desiste do essencial, para reduzir, provisoriamente, sua penúria. En-
tretanto, sempre revela o movimento de sua vontade: ora assume em si a realidade 
circundante, subjetivizando-a, ora se projeta sobre ela, auto-sugestionando-se nos 
círculos concêntricos de uma mesma idéia fixa. O fundamental sempre está dado no 
seu confronto direto com o real (Arrigucci 2004: 199-207). O leitor acompanha a cami-
nhada de Naziazeno por intermédio do olhar do próprio personagem, e a cidade pela 
qual ele transita se mostra deformada por sua visão subjetiva: imagens alucinatórias 
ou delirantes correspondem às tensões que o protagonista experimenta em seu ínti-
mo, e que se desenham como figuras refletidas num espelho anamórfico. 
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O fato de o romance estar centrado na ação de uma única personagem que se 
desloca pela cidade, ao longo do dia, faz que esta se torne muito presente para a 
consciência do leitor. O caráter que a cidade adquire, sua aparência de corpo vivo, 
decorre, em grande medida, de uma peculiaridade da narrativa: as ações têm lugar, 
em sua maioria, no espaço público. Naziazeno, na verdade, é um pobre homem, não 
completamente radicado no espaço urbano, pois sente a nostalgia da vida do campo, 
que ele imagina – e/ou lembra – idílica e farta. A todo momento, o personagem dei-
xa rastros desse sonho que o acompanha, enquanto erra, solitário, no labirinto das 
ruas, em busca da pequena quantia, que lhe parece, cada vez mais, impossível de ser 
obtida, à proporção que o tempo se esvai e esgotam-se os pequenos expedientes de 
que lança mão.

Assim, pode-se afirmar que uma das bases da estrutura da novela é a relação 
homem/espaço (Albé 1983: 21), em que o primeiro termo é representado, principal-
mente, pelo personagem Naziazeno e o segundo, pela cidade. Porto Alegre serviu 
de inspiração ao autor num período em que o poder público e os segmentos priva-
dos dedicaram-se, com entusiasmo, a torná-la uma capital moderna, com capacidade 
para acompanhar os novos tempos de industrialização e progresso. De acordo com 
Pesavento (2002: 277), já em 1910 havia a intenção de promover mudanças no traça-
do urbano, com o objetivo de alçar Porto Alegre a um patamar de modernidade, o 
que se deu pela destruição dos marcos da cidade colonial, a começar pela expulsão 
dos cortiços do centro, uma vez que representavam pobreza, sujeira e promiscuida-
de, em suma, um indício de atraso. 

Naquele mesmo ano, ocorreu uma primeira tentativa de transformação moderni-
zadora, na administração do intendente José Montaury (1897-1924), com a contrata-
ção de João Moreira Maciel, engenheiro com larga experiência que foi incumbido de 
idealizar um projeto de melhoramentos para a capital. Esse plano, todavia, acabou 
não se concretizando imediatamente, em virtude da carência de recursos públicos. 
Foi a partir de 1920 - especialmente nas administrações dos intendentes municipais 
Otávio Rocha (1924-1928) e Alberto Bins (1928-1934) - que o projeto anterior começou 
a se materializar. Ocorreu, então, um grande investimento público no embelezamen-
to das áreas centrais e, ao mesmo tempo, na valorização dessas regiões, destinadas 
que eram ao segmento de maior poder aquisitivo. A burguesia comercial e industrial 
residente na região já estava bastante fortalecida naquele momento, influenciando 
na política e recebendo, com satisfação, as decisões administrativas que iam ao en-
contro de suas aspirações culturais de progresso e modernização.

Porto Alegre, em 1934, apresentava-se como uma metrópole regional com signi-
ficativa importância econômica e uma vida urbana plenamente instalada, apesar de, 
no Brasil, haver-se desenvolvido um capitalismo tardio. Concretamente, essa era a 
época dos bondes, dos prédios que se tornavam cada vez mais altos, das avenidas 
largas, das vitrinas atraentes, dos automóveis e dos cafés, onde se discutiam política 
e amenidades. No entanto, para além das mudanças realizadas no aspecto material 
da cidade e em sua economia, havia uma nova cultura desenvolvendo-se, cultura essa 
que transformava o comportamento e as aspirações dos indivíduos que aí residiam. 
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Conforme Pesavento, “cabe referir que o embelezamento da capital, tal como era 
apresentado, ultrapassava [...] o foco da estética e imbricava-se com princípios mo-
rais e higiênicos, além de atingir o cerne da questão social” (2002: 275). Também é 
importante ressaltar que a construção da modernidade urbana por parte da elite polí-
tica e econômica constituía-se num desafio, pois era muito forte ainda o apelo da vida 
rural e da tradição na identidade cultural sul-rio-grandense.

Do mesmo modo, na cidade de Os ratos, os sinais de transformação modernizadora 
convivem com alguns aspectos tradicionais, que ainda persistem. Na cidade ficcional, 
Naziazeno parece estar perdido em meio a um labirinto, sem conseguir encontrar um 
ponto de apoio, uma referência identitária; sente-se incapaz de acompanhar a nova 
realidade que se impõe. A cidade o deixa aturdido, às vezes dando-lhe forças - “Sen-
te-se outro, tem coragem, quer lutar” (Machado 1973: 15) -; em outras subjugando-o: 
“Um gelo toma todo o seu corpo. Gelo que é tristeza e desânimo. Voltam-lhe as cenas 
da manhã, o arrabalde, a casa, a mulher. Tem medo de desfalecer nos seus propósi-
tos. Acha-se sozinho. Aquela multidão que entra e sai pela enorme porta do café lhe 
é mais do que desconhecida: parece-lhe inimiga “(Machado 1973: 17).

 Porto Alegre, em pleno processo de expansão capitalista, atua, sob muitos as-
pectos, como antagonista diante das expectativas e das necessidades do pequeno 
funcionário. Assim, elevada ao nível de um personagem, é natural que a cidade se 
apresente ao leitor de maneira bastante intensa.

Mas por que o espaço urbano perturba Naziazeno? Pode-se buscar a resposta para 
essa indagação na abordagem de Simmel sobre a cidade. No entendimento do soció-
logo, a cidade é mais do que um espaço físico onde habitam muitas pessoas juntas; é 
o locus, por excelência, do consumo, das conseqüências da economia monetária, do 
aumento do nervosismo e da tensão, do domínio do universo exterior sobre a inte-
rioridade, das aparências e da indiferença. Aí, o dinheiro nivela a todos, do capitalista 
ao pequeno funcionário público, e deste ao malandro sem posição definida na socie-
dade, pois todos buscam-no obsessivamente. Essas nuanças de modernidade urbana 
estão presentes na cidade pela qual transita Naziazeno, no cotidiano do personagem, 
em suas reações diante dos demais, no desejo que nutre de manter-se incógnito, si-
tuação bem ilustrada pela cena que ocorre num café, onde, o protagonista avista um 
conhecido, “o Carvalho... Mas desvia vivamente a cara, faz que não vê o Carvalho. E 
esse seu gesto lhe traz à lembrança um gesto semelhante, essa manhã, com o Fra-
ga...” (Machado 1973: 27). O gesto de Naziazeno revela a sua vontade de esquivar-se 
daqueles que o espreitam, um desejo de anonimato, típico do ambiente urbano.

Na cidade, os indivíduos estabelecem uma distância ou uma proximidade planeja-
das, conforme exige a situação, lógica que produz uma postura de reserva em rela-
ção ao outro, uma ligeira aversão, estranheza e repulsão mútuas, sendo nesse lugar 
que se manifesta a atitude blasé. É exemplar, nesse sentido, o seguinte fragmento do 
romance em foco: “Agora Justo Soares não o cumprimenta mais: é que certas amiza-
des se extinguem quando se extinguem os negócios que a originaram. E é razoável. 
Quantos ‘conhecidos’ seus nessas condições ele poderia rememorar!...” (Machado 
1973: 38). A origem de relações como essa que Naziazeno mantinha com Justo Soares 
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reside no poder de sociabilidade do dinheiro, que aproxima, distancia, eleva ou re-
baixa os indivíduos, os quais travam uma luta incessante com o intuito de adquiri-lo. 
Assim, a satisfação ou a frustração dependem de se ter, ou não, dinheiro, elemento 
que se constitui, ao mesmo tempo, num meio e num fim. No caso de Naziazeno, toda 
sua angústia provém da falta, da carência financeira, que o coloca obsessivo e ten-
so, fazendo-o guiar-se, exclusivamente, pela busca dos cinqüenta e três mil-réis que 
saldarão sua dívida mais urgente e virão a libertá-lo temporariamente. Em virtude do 
estado de tensão do protagonista, tudo ao seu redor vem lembrá-lo do problema que 
o atormenta; uma idéia leva a outra, que logo é associada ao dinheiro, convertendo-
se até mesmo o sol em uma “moeda em brasa”. 

Percebe-se que o sofrimento do protagonista não se deve apenas à dificuldade 
financeira que enfrenta, mas também a um descompasso entre as imposições do am-
biente e os sentimentos que experimenta. Naziazeno não se sente capaz de adminis-
trar as peças da engrenagem a serem postas em funcionamento para atender a todas 
as exigências da vida urbana. Ele é um habitante da cidade, mas sonha com o campo 
e pertence à época do leiteiro, do padeiro, além de morar numa casa em que não há 
geladeira (é o gelo que garante a conservação da manteiga). Enquanto isso, seu che-
fe na repartição onde trabalha vive no tempo do New York Bank e discute questões 
sociais e políticas, tais como o comunismo e o integralismo. Em síntese, Naziazeno 
não é puramente metropolitano; é, sobretudo, um híbrido, pois ainda guarda resquí-
cios da vida interiorana e tradicional. Ao defrontar-se com determinado problema, o 
protagonista sabe apenas recorrer a um expediente, “o recurso amigo e a solidarie-
dade”, desconhecendo meios racionais que possam apresentar uma solução defini-
tiva para a sua situação. Assim, encontra-se dividido entre dois tempos, o antigo e o 
novo, presididos por lógicas opostas.

Também é possível contrapor dois elementos que se constituem em marcas es-
paço-temporais e que se fazem presentes em diversas passagens do enredo, eviden-
ciando as relações do protagonista com a cidade: os cafés e o bonde. O mundo dos 
cafés, regido por um código ético-comportamental eminentemente masculino, é um 
dos espaços preferenciais do homem urbano. Situado entre os diferentes locais de 
trabalho, o café é um lugar de repouso, de passagem rápida, de encontro, de fuga e 
de uma mise-en-scène complementar dos negócios e transações. Em seu interior, é 
possível colocar as idéias em ordem e tomar fôlego para prosseguir a jornada diária. 
No caso de Naziazeno, de modo particular, esse espaço adquire um significado espe-
cial. O ambiente do café, em determinados momentos, faz o protagonista sentir-se 
irmanado com os que ali estão, provocando nele uma ilusão de fraternidade, ou de 
pertencimento, capaz de amenizar a sua solidão e a sensação de inaptidão que expe-
rimenta diante das normas que regulam o universo urbano: “Naquele ambiente co-
mercial e de bolsa do mercado, quantos lutadores como ele! Sente-se em companhia, 
membro lícito duma legião natural” (Machado 1973: 15).

O bonde, por sua vez, é o elemento que carrega, para o centro da cidade, os pro-
blemas que afligem o homem do subúrbio. No que se refere, especificamente, ao 
protagonista de Os ratos, pode-se afirmar que o bonde transporta não apenas o in-
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divíduo que precisa deslocar-se até a repartição onde exerce o ofício de funcionário 
público, mas também o desassossego do trabalhador urbano, a sua incômoda situ-
ação de mau pagador, o seu desejo de não encontrar nenhum conhecido ao longo 
do trajeto: “O bonde leva uma ‘outra gente’. Não a que ele está acostumado a ver, 
às nove ou às dez horas, a ‘sua’ hora. - ‘Melhor, melhor’. Essa falta de ‘conhecidos’ 
apazigua-o” (Machado 1973: 7). Além disso, o bonde identifica-se a tal ponto com as 
condições precárias de vida da população pobre, com a impotência do habitante dos 
arrabaldes frente à lógica capitalista, que Naziazeno, uma vez afastado daquele am-
biente, recupera o vigor: “Longe do bonde (que é um prolongamento do bairro e da 
casa) não tem mais a morrinha daquelas idéias...” (Machado 1973: 15) 

O bonde se opõe, portanto, ao ambiente de integração que, em alguns momentos, 
é propiciado pelos cafés, corporificando o isolamento e o desânimo que caracterizam 
a existência dos moradores do arrabalde. Assim, a impaciência com que Naziazeno 
chuta a porta do bonde, no momento do desembarque, evidencia a necessidade que 
o personagem sente de livrar-se desse espaço que, na narrativa em questão, é muito 
mais do que um mero meio de locomoção das camadas que residem na periferia, ou 
do que um sinal do impulso desenvolvimentista da época representada. O bonde, no 
entanto, continua sendo o companheiro de infortúnio do protagonista, inclusive du-
rante a noite de insônia que ele enfrenta, depois da longa jornada empreendida em 
busca de dinheiro:

O bonde está perto. O seu ruído domina o ruído do vento. [...] O barulho 
torna-se claro, francamente sonoro, metálico. Sente-se bem o rodar das rodas 
sobre os trilhos. Naziazeno tem receio de que ele não pare... que ele siga 
indiferente... Mas não! O ruído está diminuindo... cessou de inopino, com uma 
espécie de baque. Um silêncio... Alguém desceu. De novo, de novo o barulho, 
que se abranda, se ausenta, se acaba. (Machado 1973: 129-130)

Por fim, no silêncio da madrugada, a imaginação do protagonista é que é atraves-
sada pelo bonde, o qual surge, uma vez mais, como signo da solidão e do anonimato 
dos passageiros que transporta: “Naziazeno aguça o ouvido. Nada. Há em torno um 
silêncio, um silêncio noturno... - E ele sente uma solidão, quando pensa no passageiro 
desconhecido, anônimo que desceu do bonde, enfiou-se pela rua, travessa, desapa-
receu, sem nome, sem lugar conhecido....” (Machado 1973: 130).

A presença dos cafés e do bonde na obra em foco, aliada aos demais aspectos até 
aqui analisados, demonstra que Dyonélio Machado percebeu o momento de transi-
ção pelo qual a cidade passava, como reflexo da implantação e do desenvolvimento 
do capitalismo, que girava em torno da produção, do mercado, da geração de rique-
zas. Por outro lado, o escritor também captou as conseqüências negativas do referi-
do sistema social para grande parte da população. Naziazeno faz parte da população 
pobre e sem esperanças. Ele, assim como os demais habitantes da periferia que con-
seguiram um emprego, trabalha sem perspectiva de ver melhorarem suas condições 
de vida, ou de ver-se introduzido no mundo do consumo; apenas sobrevive.
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THE LOGIC OF MONEY AND THE MODERN CITIES

ABSTRACT: The novel Os ratos, by Dyonélio Machado, is analyzed according to Georg Simmel’s criti-
cism of modern culture, in the context of a developed socialized monetary economy, as a gathering of 
daily actions. As much as cities are the monetary circulating center, they are also the proper scenario 
for a blasé attitude, the indifference towards everything and everyone, which causes the devaluation 
of everything and everyone, and at the end causes the depreciation of one’s own individuality. There-
fore, living in the big cities implies in using surviving strategies. 
KEYWORDS:  Dyonélio Machado fiction work; blasé attitude; modern cities.


