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RESUMO: O objetivo deste estudo é, através de uma estratégia interdisciplinar, analisar com-
parativamente as representagdes do espaco em Obio Impromptu, construindo especialmente
um dialogo com o pensamento de Leonardo Da Vinci e o conceito de espago apresentado
por Zygmunt Bauman — de que modo o espago pictorico dialoga com o espago textual, e
como essas representagoes se relacionam e interferem na trama tempo / memoria / Leitor
/ espectador. Para tanto, serd também utilizada a versdao em filme, dirigida por Chatles Stut-
ridge na série Beckett on Film.

PALAVRAS-CHAVES: teatro; espaco; arquitetura; imagem.

Ao analisar o papel da critica desde a antiguidade até os tempos atuais, André Richard
em A Critica de Arte (1989: 113) aponta para uma crise da critica como um dos elementos da
crise de uma civilizagao. Segundo Richard, ao contrario de outras épocas em que os criticos
faziam uso sem escrupulos do julgamento canonico ou subjetivo, atualmente os historiadores
de arte e de literatura experimentam a necessidade de confessar suas inten¢oes, de precisar
a natureza e o valor de seus critérios. Observa-se, no entanto que, apesar dessas mudangas
no campo da critica literaria terem ocorrido desde o séc. XIX, ¢ s6 no final do séc. XX que
identificamos uma re-configuracao do conceito de intertextualidade, que adquire um efeito
de ressonancia, atingindo o interdiscursivo e identificando elementos de outros campos. At-
ualmente, a tarefa do critico nao ¢ mais simplesmente organizar didaticamente informagdes
para um terceiro leitor, mas materializar transparéncias, agregar formas, memorias, saberes
aparentemente invisiveis, tendo claro que, para isso, uma nova ordem terda de nascer em
espacos novos, ou melhor, em espacos trans-historicizados. F esse movimento que leva a
substituicao da nog¢ao de “fato comparatista” pela de estratégia, a qual relaciona textos apa-
rentemente nao-comparaveis; ou seja, a comparagao se da pela diferenca. Agora, apesar da
teoria comparada nao desprezar o trabalho do autor, o foco estd na passagem, transgressao,
ultrapassagem de limiares, na eliminacao de fronteiras — conseguir agregar, eis a estratégia
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da forma. As fronteiras tornaram-se casas mal-assombradas, labirintos, s6taos — no dizer de
Gaston Bachelard, espagos de devaneio. Descobrir esses espacos, as vozes e monstros que
neles habitam, construindo pontes de leitura capazes de diluir fronteiras aparentemente tao
solidas como as palavras ausentes de Beckett, tornou-se o grande desafio.

O objetivo deste estudo ¢é, a partir de uma estratégia interdisciplinar, analisar com-
parativamente as representagdes do espaco em Obio Impromptu, construindo especialmente
um dialogo com o pensamento de Leonardo Da Vinci e o conceito de espaco apresentado
por Zygmunt Bauman — de que modo o espago pictérico dialoga com o espago textual, e
como essas representagdes se relacionam e interferem na trama tempo,/ memdria/ Leitor /
espectador. Para tanto, sera também utilizada a versio em filme, dirigida por Chatles Stur-
ridge na série Beckett on Film.

COMPARANDO O INCOMPARAVEL

Diante do derretimento de fronteiras ocorrido com a recolocagao do papel do criti-
co, a obra passou a assumir um carater cada vez mais critico, provocando, por conseguinte, o
surgimento do discurso critico-inventivo: a partir de uma ambig¢ao crescente por autonomia,
o critico acede, na sua pratica de linguagem, a uma liberdade que antes era atributo exclusivo
do escritor. Hoje, de acordo com Leyla Perrone-Moisés (1978), algo aconteceu: o question-
amento do sujeito-criador provocou uma flutuagao da Verdade e com isso uma queda de hi-
erarquias — o critico que sempre foi o segundo, o inferior, com a sua critica-escritura ascende
a uma condi¢do de igualdade com o escritor. Atualmente, o critico nao é mais aquele que, no
dizer de Georges Poulet (PERRONE—MOISES 1978), rouba a poesia do poeta, toma por
um dia ou uma hora o lugar do rei; a sua fungao nao é mais meramente informativa, didatica;
ele pode e precisa assumir a pratica revolucionaria da linguagem poética, tornando-se um
desenvolvedor de ambigiiidades. E ¢ isso que faz do processo comparatista a ferramenta
ideal para o estudo da obra de Samuel Beckett, rica em espagos velados, resultado de uma
crescente miniaturizagao dos personagens, do texto e do contexto.

Nesse sentido, a consciéncia da existéncia de presengas inconfessas — o que Laurent
Jenny (1979) denomina de “presenca na auséncia” — provoca ressonancias ainda maiores
em Obio Impromptn (Ol), objeto deste trabalho, tendo em vista que, nesse jogo de presencgas-
auséncias, o que parecia siléncio, vazio, torna-se o espago do “entre-espago”. A fronteira
deixa de ser uma mera linha divisoéria entre real e absurdo para ser invadida por um vozerio
fantasmagorico, carregado de ancestralidade, impregnado de espetaculos, como acreditava
Leonardo Da Vinci, para quem “facil cosa ¢ farsi universale” (VALERY 1998: 25).

Assim resume o mestre renascentista a unidade do seu método. Ao negar o proprio
prodigio, o artista faz uma sintese do que Paul Valéry define como principio da analogia, essa
capacidade de variar as imagens, de combina-las. Segundo o autor, o segredo de Leonardo
Da Vinci esta nas relagdes que ele encontrou entre coisas cuja lei de continuidade nos es-
capa. Como foi dito anteriormente, na visao de Da Vinci, o homem universal se impregna
de espetaculos, retorna a emog¢ao produzida pela menor coisa. Dessa forma, o observador
reconfigura o espago dado ao lembrar-se de um anterior; depois, a seu bel-prazer, organiza
e desfaz as suas impressoes sucessivas. O homem traz consigo visoes; nelas se relata a sua
histéria, elas sao o seu lugar geométrico e Leonardo guarda esse espirito simboélico como
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uma imensa cole¢ao de formas, um tesouro sempre claro das atitudes da natureza. Em suma,
no dizer de Valéry, ele “sabe do que se faz um sorriso”, langa mao do que é conhecido, numa
ordem nova, sendo que a imitagdo consciente do seu ato ¢ um ato novo que envolve todas
as adaptagdes possiveis do primeiro. E a palavra-chave para esse processo é “constru¢ao’
construir significa a possibilidade de uma existéncia totalmente diferente, a necessidade de
um jogo geral do pensamento. Na construgao, substitui-se uma ordem inicial por outra e
Leonardo reconstréi todos os edificios, compraz-se com as coisas distribuidas nas dimensoes
do espaco.

“Nothing is left to tell”, assim inicia Obio Impromptu, mergulhando seu espectador
em impossibilidades, em sombras que bruxuleiam lugares e passados, que evocam um “dear
name” que nao deve jamais sequer ser pronunciado, apenas sentido nos entre-espagos, como
tudo o mais em Beckett. E talvez seja essa a chave para compreendermos o “absurdo” da sua
obra — compreender que esses entre-espacos pedem um método de ordenacao que inclua
todas as possibilidades de adaptagio, de reconstru¢ao, um novo jogo geral do pensamento
de que nos falava Leonardo Da Vinci. Que enigmas devera, entao, o critico desvendar para
poder finalmente “difratar”? De que sera feito o fio com o qual ele devera tecer, destecer e
retecer o universo supostamente incomunicavel e sem sentido de Samuel Beckett? Sera con-
stituido de leitura, des-leitura, re-leitura, do jogo enigmatico entre memoria e esquecimento.
Sendo assim, torna-se impossivel pensar em Beckett sem que se pense também numa estra-
tégia interdiscursiva e, por conseqiiéncia, sem que se pense também no método utilizado por
Leonardo Da Vinci.

A MIMESIS EM OHIO IMPROMPTU

Se partirmos dos conceitos apresentados por Aristoteles em seus Argumentos Sofisticos,
mimesis deixa de significar “imitacdo” e sim “tornar visivel”, mostrar ndo mais a verdade, o
ser originario em seu carater empenhativo, mas as possibilidades humanas (COSTA 1986:
78). Sendo assim, para o filbsofo grego, mimesis nao tera um sentido de cépia, mas, sim, de
“representacao’ artistica de elementos da realidade. Essa representacao pode ser de algo ou
de alguém por algo ou por alguém, mas tera sempre o objetivo de produzir um efeito num
destinatario que sera sempre humano. Sera um receptor consciente de que aquela ficgio que
ele testemunha é uma representagao, fruto da criagio e manipulagdo de signos cujo signifi-
cado sera resultado de convengdes estabelecidas entre pessoas (MITCHEL 1990: 12).

O destinatario da obra de Beckett nao escapa ao conceito aristotélico, mas em OI as-
sume um papel dabio, devido a presenga dos personagens Ouvinte e Leitor que se contrapdem
a0 leitor/espectador da obra, criando um jogo de sombra nos limites do espaco de cada um,
ja que nao sabemos se e qual dos personagens ¢ uma figura real ou apenas fruto da imagina-
¢ao de um deles. Por outro lado, a0 mesmo tempo em que é dada ao espectador consciéncia
de estar testemunhando uma fic¢io, a esta é acrescentado um outro fator de estranhamento:
os signos sao manipulados de acordo com convengdes estabelecidas pela propria obra, por
um jogo geral do pensamento do autor, exclusivamente. E isso nao vale apenas para OI; em
toda a obra de Beckett, o espago do signo ¢ um espago distorcido, desconfortavel, perturba-
dor. De fato, S. E. Gontarski, em Sanzuel Beckett. The complete short prose (GONTARSKI, 1995),
ao referir-se a prosa curta de Beckett, afirma que ela tem sido frequentemente tratada como
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anomala ou aberrante, uma espécie tio estranha a tradi¢do da ficgdo curta que os criticos
ainda estdo lutando para definir ndo apenas o que essas obras significam — se ¢ que de fato
significam alguma coisa — mas o que elas sao: histérias ou novelas, prosa ou poesia, fragmen-
tos rejeitados ou contos completados:

So the sad tale a last time told they sat on as though turned to stone.
Through the single window dawn shed no light.

From the street no sound of reawakening, Or was it that buried in
who knows what thoughts they paid no heed?

To light of day. To sound of reawakening.What thoughts who knows.
Thoughts, no, not thoughts. Profounds of mind. (OI, 1984, p. 18)

“A destilagao de uma esséncia”, assim William Trevor define o género utilizado por
Beckett: por aproximadamente sessenta anos, Beckett destilou esséncias e, através desse pro-
cesso, novelas foram freqiientemente reduzidas a historias, histérias foram transformadas
em fragmentos. Para Trevor, o que existe nos textos de Beckett é uma intensa consciéncia da
solidao humana (GONTARSKI 1995), o que é perceptivel também em OI: “Relief he had
hoped would flow from unfamiliarity”’; “With never a word exchanged they grew to be as
one” (OI 12;17).

Apesar de Ol ndo estar inserida nessa “crise de identidade” — é considerada uma pega
curta — o fato é que poderia também ser considerada um poema livre ou um mondlogo, ten-
do em vista que o que o autor nos apresenta ¢ um Leitor lendo em voz alta para um Ouvinte
que se limita em alguns momentos a interromper essa leitura batendo na mesa. Além disso,
ha um ritmo poético cuidadosamente construido — nao por acaso, as quatro paginas de OI
sao o resultado de mais de vinte paginas de rascunho — um trabalho de purificacio, de re-
mog¢ao de qualquer ornamento, o que, segundo Gontarski (1995: xv), é fruto da influéncia
estética de dois arquitetos, icones da arquitetura moderna — Mies van der Rohe (1886-1969)
e Adolf Loos (1870-1933) — para os quais, respectivamente, “menos era mais” e “ornamento
era crime”. Para Loos (1998), a evolug¢ao da cultura marcha com a elimina¢io do ornamento
dos objetos de utilidade, sendo a sua supressao necessaria para regular a sociedade moderna.
Assim como Loos, Mies Van der Rohe também acreditava na “nobreza da anonimia”, sentin-
do-se atraido pelo uso de linhas retas, formas planas e o fluxo livre dos espagos internos,
que envolvem o seu entorno externo — como ele mesmo a definia, uma arquitetura de “pele
e 0sso0s”. Aqui temos mais um elemento que parece dissolver as fronteiras do tempo e dos
campos: como Beckett, Leonardo Da Vinci também via na arquitetura uma referéncia para
a compreensio da produgao intelectual, chegando a afirmar nio ser na pintura que terfamos
um exemplo da comunicagao entre as diversas atividades do pensamento, mas na arquite-
tura.

Retomando o conceito de mimesis, Aristoteles, no capitulo VI da Poética, caracteriza-a
como a representacao de uma agao definida, clara e completa no texto dramatico. E o que
faz Samuel Beckett? Enquanto um dos principais autores do Teatro do Absurdo, e com o
objetivo de reproduzir o desatino e a falta de solugdes em que vivem o homem e a sociedade,
ele pulveriza a acdo e utiliza na criagdo do enredo, dos personagens e do dialogo elementos
chocantes do absurdo e do ilégico. Dessa forma, rompe com a tradi¢do aristotélica, deix-
ando as situagdes sem desenlace, nem agao aparente (CAVALCANTI 2006). E os elementos
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pictoricos, que poderiam ter fun¢do de aproximagao da representacio com os elementos
da realidade, criam mais distor¢do, estranhamento para o espectador, tendo em vista que
raramente eles cumprem uma fun¢ao ou ocupam um espago previamente reconhecido pelas
convengodes estabelecidas. Importante salientar que, no caso de Beckett, ndo é uma questio
de o artista fazer uso do “poder de alterar a realidade externa”, do poder de criagao de que
falava Aristoteles, mas sim de um processo de ruptura, de derretimento de referéncias, que
se inicia na escolha dos elementos pictéricos da obra, transcendendo-os e provocando no
texto o surgimento de tineis cada vez mais escuros e dificeis de serem penetrados pelo espe-
ctadot/leitor. Exemplos disso abundam nio apenas em OI, mas em toda a obra do mestre
minimalista: basta lembrarmos da arvore seca, cercada por vazio em Esperando Godot; ou da
imagem no minimo perturbadora dos pais de Ham, em estado de putrefacio, vivendo em
latdes de lixo e se alimentando de biscoitos para caes, em Endgame. Mas, certamente, o exem-
plo mais enigmatico continua nas figuras idénticas e sombrias do Lestor e Ouvinte em Ohio Imn-
promptu. Aqui, ao estranhamento junta-se a sofisticacao estética, e o “mestre do jogo” viaja do
espago e do tempo liquidos dos anos 1980 para a beleza e a ordem do mundo renascentista
e vai buscar ali, na sabedoria do “mestre italiano” as ferramentas para compor o seu quadro.
Pictoricamente, Ohio Impromptu é uma obra de arte, cuja perspectiva ¢ respeitada a risca,
como numa pintura renascentista. A diferenca é que aqui o canone renascentista também ¢é
forcado a viajar no tempo e se misturar com conceitos contemporaneos, ganhando uma nova
ordem no jogo mental do artista e, dessa maneira, provocando novas relagdes entre espago e
tempo.

Segundo o professor de sociologia da arte Pierre Francastel, o estudo sobre a
evolugdo da perspectiva mostra como os artistas criam “um modo de representacao pictural
do universo em fung¢ao de uma determinada interpretagao psicologica e social da natureza”
(RICHARD 1989: 108). Como, entao, interpretar uma perspectiva renascentista numa obra
minimalista, dentro de uma estética do absurdo? Seria esse o jogo do absurdo — jogar aleato-
riamente elementos de diversos estilos, diversas estéticas, criando um didlogo incongruente,
insignificante? O absurdo em Beckett pode ser tudo, menos insignificante, aleatério. Tudo
esta interligado; cada signo é um rizoma abrindo novas possibilidades de espago e signifi-
cado na trama, e a perspectiva renascentista de OI, como tudo mais, cumpre um papel de
sustentacao, de amarrac¢ao de novos corredores do labirinto mental de Beckett. Entretanto,
ao contrario da perspectiva piramidal, cujo objetivo era manter o foco de aten¢ao do obser-
vador dentro dos limites do quadro, em Beckett essa mesma perspectiva é circundada por
um vazio sombrio, difratario, provocando um jogo de forgas entre o apelo visual concéntrico
da imagem e o apelo psicolégico excéntrico para o vazio, para fora do quadro — para dentro
do espago moderno. Qualquer elemento de verossimilhanga externa, ou seja, a relagdo que
a mimese mantém com a realidade exterior, de forma a poder vir a ser reconhecida pelo
destinatario, funciona como um truque de magica, uma espécie de ilusao de 6tica que, numa
tentativa de apreensio, se desfaz criando espagos de interrogacao, onde as fronteiras entre
realidade e devaneio se dissolvem, tornando o espago uma zona de sombras pesadas para o
espectadot/leitor: “Day after day he could be seen slowly pacing the islet... In his dreams.”

Quanto a verossimilhanga interna, é possivel perceber a existéncia de uma organiza-
¢ao das agoes e a presenga norteadora de um autor, mas aqui nao fica clara a existéncia de um
encadeamento légico que torne evidente a verdade da obra literaria de acordo com os crité-
rios de verossimilhanca e necessidade aristotélicos. Como nas especificagdes cénicas dadas
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por Beckett em From an Abandoned Work, a intengio do autor em OI ¢ clara: E utilizada uma
técnica em que de algum modo o texto seja apresentado como um documento pelo qual o
narrador/ Leitor ndo é responsavel. Ou seja, a narrativa oferecida a audiéncia é separada do
personagem cénico, que se transforma, entio, num mero protagonista acidental no drama;
pode-se dizer até, mais um mensageiro do que um personagem. Esta era a forma cénica
preferida por Beckett para a maioria da sua prosa, um comprometimento (“compromise”’) entre
uma leitura cénica desprovida de adornos e uma plena adaptagao teatral na qual personagens,
e nao apenas texto, sao representados no palco BECKETT 1995: xvii).

Em OI, o descomprometimento do narrador com a propria fala é total — ele esta ali
apenas na condi¢ao de leitor de um livro a cujo conteudo o espectador, na versao filmica,
tem acesso. E aqui, mais uma vez, Beckett nos arremessa nao apenas de uma ilusao de per-
tencimento ao drama, mas também de um espago cénico contemporaneo aberto, desprovido
de ornamentos, como ele préprio sugeria, para um espago renascentista: como em Madone
dn Magnificat, de Sandro Botticelli (1482-98), no qual o livro aberto permite a leitura, pro-
movendo dialogo entre espectador e obra, Ol nos permite também essa imersao na obra e a
crenga de estarmos vivenciando um drama real, o qual, somos levados a acreditar, nos sera
relatado em detalhes “a pagina quarenta, paragrafo quatro” (OI: 15). Como na verossimil-
hanga externa, os encadeamentos em OI sao vias sem saida, #rompe [ ‘veils que nos fazem crer
na possibilidade de tocar e poder trilhar os caminhos que nos sio mostrados. “Unfamiliar
room. Unfamiliar scene. Out to where nothing ever shared. Back to where nothing ever
shared” (OI: 13).

Em Teoria Estética, Theodor Adorno considera a situagao da arte no século XX aporé-
tica, tendo em vista a sua progressiva integracao a cultura burguesa através da popularizacio
dos mass media e da consequente perda de valor, apesar do seu fundo de sofrimento e de ab-
surdidade (RICHARD 1989: 106). Também o Teatro do Absurdo considera assim a situagao
do mundo e da sociedade. Aparentemente, isso é o que vemos na obra de Beckett: uma imen-
sa desilusdo, uma total descrenga na possibilidade humana de integridade, de felicidade — mas
apenas aparentemente. Na verdade, ao invés de ser chamado de mestre do absurdo, Beckett
poderia ser chamado de mestre da resiliéncia, essa competéncia psicologica tao discutida na
atualidade, que da ao homem a forca de se refazer, de resgatar a sua integridade mesmo em
momentos de extrema dor e dificuldade. Isso é o que vemos na persisténcia de Ham e Clov;
isso é o que vemos em OI, no exercicio de ler/lembrar e reler/relembrar um histéria nunca
verdadeiramente contada, como se essa impossibilidade de desvelar a historia, seus fatos,
assegurasse a sua reten¢dao no espa¢o e uma continuidade no tempo. “In his dreams he had
been warned against this change. Seen the dear face and heard the unspoken words, Stay
where we were so long alone together, my shade will comfort you” (OI: 14).

Em plena pés-modernidade ou, no dizer do socidlogo Zygmunt Bauman, em plena
“modernidade liquida”, quando todas as tradi¢des capazes de segurar, de reter o passado
numa seqiéncia de tempo linear estio em fase de derretimento e, com isso, dissolvendo as
fronteiras do espago e do tempo; num momento em que a fisica quantica fala em universos
paralelos, Beckett se vale dos fragmentos de memoria como estandartes de resisténcia ao es-
quecimento, ao derretimento total da cren¢a no humano. Ele parece brincar com o seu poder
de reconfigurar o espago dado ao lembrar de outro; como Leonardo, ele parece organizar e
desfazer suas impressoes sucessivas. A diferenca é que, ao contrario do mestre renascentista,
Beckett parece zombar da ignorincia e impoténcia do leitor/espectador ao nos deixar claro
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que o seu poder, enquanto autot, ¢ feito das suas proprias visoes, nas quais esta relatada uma
historia a qual nao teremos acesso, a nao ser que sejamos capazes de decodificar alguns el-
ementos cuidadosamente escondidos nas entrelinhas, talvez nos espagos fantasmagoéricos do
drama. Ao mesmo tempo, a cada pausa, a cada retomada de uma histéria na verdade nunca
totalmente contada, o autor do absurdo luta, resiste; “pouco resta a ser dito”, ele continua
repetindo e incansavelmente o Leifor continua a sua leitura-releitura. A cada pausa, como
numa fotografia (em alguns momentos, Beckett especifica o tempo de dez segundos), o es-
pectador/leitor é puxado para dentro do drama dos personagens Leitor/ Ouvinte.

Como afirma Susan Sontag (1981), a fotografia ndo constitui aparentemente depoi-
mento sobre o mundo, mas fragmento deste, miniatura de uma realidade que todos podemos
construir ou adquirir. O fato de possuir uma camera transforma o seu possuidor numa pes-
soa ativa, num zoyeur, € é nisso que nos transformamos diante da estaticidade de OI: espécie
de fotoégrafos amadores que tém uma camera diante dos olhos e que, perplexos, acreditam
(ou sdo levados a crer) que possam interferir no quadro cénico. Nesse jogo de espagos, as
repetidas pausas em OI parecem um grito desesperado do autor para que nds, espectadores
passivos, enquanto supostos fotégrafos de um drama que se desenrola diante dos nossos
olhos, facamos uso do nosso dom de “ubiqiidade” de que nos fala Sontag e continuemos
ali querendo ouvir mais uma vez e, consequentemente, sustentando aquele passado tio caro,
que sofre a ameaga inevitavel do monstro da contemporaneidade — o desaparecimento.

Além disso, ¢ preciso lembrar do pressuposto de veracidade que é conferido a foto-
grafia e isso da a nos, espectadores-fotografos, mais ilusao de poder de fato interferir na
trama. Para a autora, através da fotografia, cada individuo, cada familia constr6i uma cronica
— retrato de si mesma — uma cole¢ao portatil de imagens que testemunha a sua coesao. As
pausas em Beckett trazem coesdao nao apenas entre Leitor e Ouvinte, mas também entre obra
e espectador e, a0 mesmo tempo em que a nés é negado conhecer o “dear name” e o seu
passado, somos integrados ao drama, a luta por “reter” esses fragmentos de cronica através
da imobilidade dos personagens e das pausas constantemente oferecidas pelo autor.

Susan Sontag também afirma que fotografar pessoas ¢ viola-las e vé-las como jamais
podem ver-se a si proprias, conhecé-las como nunca poderdo conhecer-se; ¢ transforma-las
em objetos de cuja posse nos asseguramos simbolicamente. Talvez af esteja uma fronteira
cuja tarefa de derretimento Beckett perspicazmente joga sobre o espectador, tirando-o da sua
condi¢ao de passividade anonima e for¢ando-o a agir, a buscar nos “profundos da mente”
dos personagens ou da sua propria mente a histéria ndo contada, as palavras nao ditas, a
revelagido de um drama que, no anonimato dos personagens, pode ser de qualquer um, in-
clusive o nosso proprio. Mas esse apelo também nada mais é do que w» trompe [ ‘veil — somos
chamados, seduzidos por um narrador-Lesfor, somos tocados pela dor escondida no rosto do
Ouvinte e, por uma fragao de segundo, acreditamos que o espago daquela dor e aquele tempo
sa0 nossos também e que podemos ou devemos de fato guarda-lo como um tesouro. Como
na fotografia, a pausa pictorica em OI torna-se uma por¢ao pequena do espago, bem como
do tempo; na verdade, é o que pode ser retido do passado.

Beckett, em seu trabalho escavatério, como ele proprio o definiu, parece buscar o
leitor/espectador ideal que por ventura ainda exista nos reconditos de cada um de nés, mas
isto também s6 aparentemente — a0 mesmo tempo em que existe um apelo para que sejamos
jogados no drama e até mesmo dentro do livro, somos barrados por um paradoxo que, no
dizer de Gontarski, tornou-se uma espécie de assinatura literaria de Beckett, ao iniciar o texto
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informando o espectador que “nada restou a ser dito”. Nesse momento, percebemos, entao,
que 0 nosso espago nao é o espago do livro, o espago ao redor da mesa como ouvintes. Para
nos, espectadores, s6 existe um espago, o espago da escuridao que circunda a cena, o espaco
fora do quadro, o espago da obra moderna, uma espécie de punicido pelo fato de que, ja que
nao nos ¢ possivel conter o derretimento, ja que nao temos competéncia de encontrar 0s
caminhos para adentrarmos o espaco da obra, entdo, que sejamos expostos ao desconforto
do jogo de forcas nela presentes, do jogo de universos paralelos entre os sujeitos da obra
— entre o espago do Leitor e Ouvinte, entre o espaco inclusivo dos focos de luz e o espaco
exclusivo das sombras, entre realidade e devaneio, entre obra e espectador.

Ao analisar a obra de Michael Snow, Awthorization (1969), Philippe Dubois afirma
que “com a fotografia, nao nos é mais possivel pensar a imagem fora do ato que a faz ser”
(1998: 15) — uma imagem em processo, uma “imagem-ato”, o que implica necessariamente
a questdo do “sujeito em processo”. No caso de Snow, através de um jogo de repeti¢oes,
espelhamento e enquadramentos, cada foto retomando as precedentes, a conseqiiéncia é um
efeito de abismo até que haja um preenchimento total do campo de visao. Segundo Dubois,

Vé-se bem o que esta em jogo nesse dispositivo: um problema de tempo e
inscri¢ao, um problema de sujeito e de mascara, um problema de morte e
de dissolugao. Ha duas  imagens e duas temporalidades. Ha o espelho, que
oferece uma representagiao sempre direta, que sempre remete unicamente ao
aqui-agora em curso, ao presente singular de quem esta se olhando (se vendo
e sendo visto). Ha a foto, sempre adiada, que remete sempre a uma anteriori-
dade, a qual foi detida, congelada em seu tempo e seu lugar. (1998: 17)

Como em Authorization, em OI também ocorre um problema (ou enigma) de tempo
e inscri¢ao, de sujeito e de mascara. A diferenca é que, na obra de Beckett, o espelhamento
¢ simbolico, mas igualmente reflete e até potencializa o problema de morte e dissolugao — as
duas imagens igualmente refletem duas temporalidades, pois, como foi mencionado anterior-
mente, o espaco dos personagens ¢, na verdade, um entre-espago; nao se sabe ao certo quem
existe de fato, Leitor ou Ouvinte, se um deles é fruto da imaginacao do outro. A representacao
desse espelho criado por Beckett, ao contrario do espelho em geral, dissolve o aqui-agora;
entretanto, as pausas a que o espectador ¢é forcado cria o espago da foto e esse espago, como
em Snow, também remete a uma anterioridade, a qual foi detida, ndo por um elemento pic-
torico, mas pela auséncia da palavra, e a conseqiiéncia disso é que a “sad tale” acaba ficando
congelada em seu tempo e em seu lugar, mesmo quando o Leior afirma que ela foi pela
ultima vez contada. Beckett parece incorporar ao seu trabalho a visao do seu século sobre a
fotografia, a qual, de acordo com Philippe Dubois insiste mais na idéia da transformacio do
real pela foto do que no discurso de semelhanga predominante no século XIX. A foto passa
a ser vista como eminentemente codificada sob todos os aspectos e essa codifica¢ao desloca
a nogao de realismo de sua fixagdo empirica para o que Diane Arbus chama de principio de
uma “verdade interior” (DUBOIS 1998: 37). O que para os criticos do século XIX eram
consideradas falhas da fotografia na sua representacao pretensamente perfeita do mundo
real — o limite da paleta de cores e sombras — fazem da fotografia o instrumento ideal para
representar os espagos da alma humana na obra de Beckett. O que numa fotografia real seria
representado de forma dura, ou melhor, nao seria representado — os meios-tons ao redor dos
objetos, as nuangas de profundidade, a iluminag¢ao de planos que s6 o olho humano ¢ capaz
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de captar e representar — transforma-se em labirintos abismais para o leitor-espectador que,
por nio ter verdadeiramente uma camera diante de si, pode vasculhar livremente essas outras
dimensoes do espago, refletindo nelas a sua propria historia, a sua propria alma.

Mais uma vez, em Ol, o jogo do espaco fotografico, que tem seus principios na
perspectiva renascentista, cria zonas de atrito e o que deveria ser estatico ganha os espacos
ilimitados da obra de arte pés-moderna. Pode-se até mesmo pensar no tratamento dado por
Beckett a0 espago em OI, como sendo o tratamento dado a uma obra de arte contemporanea
seguindo os pressupostos do que deveria ser uma interven¢ao num espago publico. Um ex-
emplo desses pressupostos é o trabalho realizado por um grupo de artistas argentinos, L«
Bautera (DUARTE 2005), como parte de um evento anual realizado pela Subsecretaria do
Patriménio e da Cidade de Buenos Aires, que consiste na revaloriza¢ao rotativa de diferentes
bairros portenhos através de exposi¢oes artisticas variadas. Um evento especialmente parece
evocar o mesmo jogo de estranhamento, de fora-de-lugar tao caracteristico da obra de Beck-
ett: a série Las barricadas invisibles, realizada em 29 de novembro de 2004, uma segunda-feira,
as 16 horas na Biblioteca do Congresso daquela cidade. A agdo consistia de oito pessoas
que entravam ao mesmo tempo na biblioteca, retiravam um livro e sentavam-se para ler. De
repente, uma a uma, comegavam a picar rapidamente uma bola de ping-pong por debaixo da
mesa; o picar das bolas no chao era tdo rapido que as autoridades na sala nao conseguiam
identificar de onde vinha o ruido, mas uma coisa estava clara para todos os freqientadores
naquele momento — aquele “som” nio pertencia aquele lugar. Antes que fossem identifica-
dos, os oito artistas levantaram-se, devolveram seus livros e silenciosamente se retiraram do
lugar.

O que se pode identificar ¢ que nesse happening, como na obra de Beckett, o estranha-
mento, a consciéncia de algo que niao pertence, do fora-de-lugar, vem acompanhada de uma
carga de periculosidade, ou desconforto, sendo que, em OI, existe também a possibilidade
de abismo, como na obra de Snow — a escuridio circundante funciona como um “buraco
negro”, criando uma espécie de campo de suc¢ao no qual o espectador se sente jogado. De
fato, esse jogo de espacos e tempos, juntamente com a impossibilidade de verificagao de uma
possivel realidade tem sido considerado a esséncia da originalidade de Beckett como drama-
turgo. Segundo Chatles Lyons (KALB 1989), muitos dos momentos que testemunhamos no
teatro encompassam dois tipos de significagao: eles representam um momento especifico no
tempo e, simultaneamente, funcionam como representagoes de momentos tipicos na vida
dos personagens como um todo. Isto é, ambos funcionam como representagdes completas
ou auto-suficientes de uma unidade temporal e como metonimias de uma unidade temporal
maior (uma totalidade iluséria que nao pode ser representada). Mas a sua originalidade nao
esta, de acordo com Lyons, no uso de fragmentos temporais e sim no fato de deixar essa rela-
¢ao entre micro e macro unidade sem possibilidade de verificacio e, portanto, equivoca tanto
para os personagens quanto para o espectador. Beckett nos faz exercitar nossa tendéncia a
construir uma narrativa completa a partir de fragmentos apresentados e, 20 mesmo tempo,
reconhecer que essa historia criada ¢ um produto da nossa imaginacio e, portanto, efémero e
nao verificavel. Sendo assim, o nosso esforco por lidar com a intangibilidade da experiéncia
oferecida por Beckett, aumenta o conflito dos seus personagens a medida que lutam com
suas imagens do passado nos contextos enganosos do presente (KALB 1989: 306). Basta
que se pense nas figuras ubiquas de OI (doppelginger) que em algumas tradigoes representam
mal-agouro, doenga ou perigo, um pressagio de morte. Um doppelginger é sempre uma forma
sinistra de ubiqtiidade e OI é a primeira pe¢a de Beckett a apresentar essa figura, inaugurando
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o periodo fantasmagoérico da sua obra, onde os fantasmas que ecoam no lado assombrado da
memoria e a nostalgia se misturam e sao apresentados no palco.

A MODERNIDADE LiQUIDA EM OHIO IMPROMPTU

Ao analisar o espago urbano contemporaneo, Zygmunt Bauman (2001) faz referén-
cia a0 conceito de cidade apresentado por Richard Sennett e que consiste num assentamento
humano, onde estranhos podem se encontrar. Esses encontros, porém, nao dissolvem a
condicao inicial de estranhamento que essas pessoas apresentavam. Sendo assim, segundo
Bauman, o encontro de estranhos é marcado por uma descontinuidade total, ja que nao ex-
istem pontos de retomada de didlogo, de histéria comum - é um evento sem passado e muitas
vezes sem futuro, uma historia unica com a duracio da instantaneidade do seu ato.

E esse conceito urbano de estranhamento e descontinuidade que permeia a obra de
Beckett e constroi a sua aura, e a arquitetura da cidade em OI é justamente o que desvela esse
elemento no drama. Como um rizoma na tessitura de OI - os lugares queridos, a sala tnica
com uma unica janela, a Ilha de Swans, o caminho muitas vezes retomado — todas essas refer-
éncias espaciais, na verdade, trazem a tona a descontinuidade, a auséncia de histéria comum.
O espaco urbano da triste historia revela o vazio, nao a espera por um encontro, mas o desejo
de crer nessa possibilidade, na ansia por um nome, um rosto querido. “Unfamiliar room. Un-
familiar scene. Out to where nothing ever shared. Back to where nothing ever shared. From
this he had once half hoped some measure of relief might flow” (OI: 12).

Ao mesmo tempo em que ¢ apresentado ao espectador-leitor um espago fisico que
afirma a existéncia de uma histéria comum e a possibilidade de retomada de um dialogo, o
texto dissolve o espago urbano ao afirmar a auséncia de familiaridade do lugar, da cena, la
onde nada em tempo algum foi verdadeiramente compartilhado, de volta para onde nada
foi compartilhado. E nesse contraponto entre espaco delineado e texto, o Leitor-narrador
ainda acrescenta que nesse movimento de ir e vir para esse lugar nao compartilhado havia
uma meia-esperanca de algum tipo de alivio. Nesse jogo de contrastes, Beckett, ao resistir,
parece também reconhecer o inevitavel — no seu mundo, nada ha a ser reconhecido, nada a
ser verdadeiramente compartilhado: “Could he not turn back? Acknowledge his error and
return to where they were once so long alone together. Alone together so much shared. No.
What he had done alone could not be undone. Nothing he had ever done alone could ever
be undone. By him alone” (OI: 14).

O homem moderno segue sozinho nos seus encontros com pares que nunca deixam
de ser estranhos; e, no universo de meias-esperancas de Beckett, ele continua retornando a
esses encontros, dia ap6s dia, hora apés hora — “in his dreams” (OI: 13). Esse homem, con-
sciente da escuriddo que o circunda, consciente da liquidez do espago que o sustenta, nao
dorme: “as when his heart was young. No sleep no braving sleep till — (##rns page) — dawn of
day” (OIL: 15). O desejo de resistir é sempre mais forte do que tudo — do que a escuridiao que
o circunda, do que a insignificancia, a auséncia de dialogo com o seu par. O estranhamento
pode persistir, mas o homem beckettiano resiste mais; o jogo sera sempre recomegado, a
histéria por mais triste serd sempre uma vez mais contada, mas sempre no entre-espago, na
entre-sala de um casardo sombrio, marcado por um tempo labirintico, o tempo e o espago da
nostalgia e do devaneio, de que falava Gaston Bachelard. A consciéncia do derretimento das
estruturas, caracteristica dos anos 1980 a que se refere Bauman, permeia o espaco becket-
tiano, mas a palavra-chave continua sendo “resistir”’, nunca dormir até que um novo dia surja
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no horizonte de uma humanidade que, apesar de nao conhecer os caminhos do encontro,
sabe que nada do que tenha sido feito no isolamento do Eu podera ser desfeito pelo Eu soz-
inho.

O espago beckettiano é como os “nao-lugares” a que se refere Bauman — espacos
que desencorajam a idéia de “estabelecer-se”, que aceitam a inevitabilidade de uma passa-
gem adiada de estranhos e fazem o que podem para que sua presencga seja preferentemente
indistinguivel da auséncia, “para cancelar, nivelar ou zerar, esvaziar as idiossincraticas sub-
jetividades de seus ‘passantes”™ (BAUMAN 2001: 119). Leitor ¢ Ouvinte estao nivelados no
seu espelhamento e nas suas subjetividades e, por conseqiiéncia, tornam-se passantes estra-
nhos, independentemente de quantas vezes o Lesfor faga referéncia ao “nome querido”, pois
ele nunca ¢ desvelado; independentemente de quantas vezes ele faga mencao aos espagos
compartilhados, pois sio sempre “nao-lugares” situados nos entre-espagos da memoria e da
nostalgia, do passado e do presente. E o espago do espectador-/eitor ndo parece ser diferente:
interagir com a obra de Beckett ¢ interagir com uma nao-presen¢a, com um nao-lugar; ¢ ver
passar diante de si um tempo derretido, sem fronteiras entre passado, presente e futuro. E
estudar o espago em OI sera sempre um exercicio escavatorio nos “profundos” da nossa
prépria mente.
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DIALOGUE AT THE BORDERS
THE SPACE RELATIONS IN OHIO IMPROMPTU, BY SAMUEL BECKETT

ABSTRACT: this research aims at analyzing comparatively, through an interdisciplinary strat-
egy, the representations of space in Ohio Impromptu, establishing a dialogue with Leonardo
Da Vinci’s thought and the concept of space presented by Zygmunt Bauman — the way the
pictorial space communicates with the text, and how these representations relate and inter-
fere in the time / memory / Reader / spectator plot. Therefore, it will be also used the filmic
version, directed by Charles Sturridge in the series Beckett on Film.

KEYWORDS: theater, space, architecture, image.
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