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O MUNDO ÀS AVESSAS DE FONSECA:
GODARD E SHAKESPEARE REVISITADOS
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RESUMO: O conto “À maneira de Godard” pertence à obra A confraria dos Espadas, do escritor
Rubem Fonseca. Trata-se de uma narrativa escrita como um texto teatral que permite uma série de
questionamentos acerca da arte contemporânea, além de produzir uma leitura crítica do clássico de
Shakespeare Romeu e Julieta usando a paródia. O texto também discute, em suas entrelinhas, o modo
de construção de uma peça de teatro e, além disso, reflete a respeito do conceito de carnavalização, de
Mikhail Bakhtin, atualizando o debate referente ao “mundo às avessas”.

PALAVRAS-CHAVE: paródia, metatextualidade, contemporaneidade, carnavalização

“À maneira de Godard”, conto do escritor mineiro José Rubem Fonseca, pode ser interpretado
à luz do recurso paródico, o qual é muito utilizado para questionar cânones e convenções literárias.
Sabe-se, contudo, que este procedimento pode, também, revelar simplesmente uma intimidade entre
o texto original e o texto segundo, conforme constatamos nos estudos de Linda Hutcheon (1985).
Assim, consideramos que, ao inserir o texto shakespeareano num contexto da contemporaneidade,
Fonseca acaba por “relembrar” o seu leitor da importância do clássico inglês na história da literatura
universal.

A leitura do conto de Rubem Fonseca é exemplar para refletirmos sobre o quanto as
narrativas do autor não se esgotam em estórias superficiais mas, pelo contrário, são um valioso
material que possibilita problematizar o universo literário e, nesse caso específico, também o
universo teatral. O conto/ peça em questão traz a estória de um homem chamado Romeu e
uma mulher de nome Julieta, duas personagens cultas, bem sucedidas na vida profissional,
mas que enfrentam uma patologia: ambas não conseguem contemplar a genitália do sexo
oposto.

Já no início do texto verificamos que há, implicitamente, uma reflexão crítica sobre a
sociedade contemporânea, onde os indivíduos sentem-se cada vez mais cindidos, oprimidos
(vê-se, por exemplo, que o stress e a depressão foram considerados os maiores males do
século), por doenças que dizem respeito não apenas ao físico como também ao psicológico.
A condição pós-moderna, arrebatada pelas conseqüências do capitalismo tardio, é reveladora
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de um caos; ela deixa evidente a dificuldade do indivíduo, em meio a tantas tecnologias e
informações rápidas, superficiais e fragmentárias, de se enxergar e representar o mundo de
maneira totalizadora e unitária.

O pós-modernismo que é, em si, um fenômeno contraditório, é referido não apenas
nas angústias e no caos interior que toma conta das personagens Romeu e Julieta, mas também
na própria estrutura da narrativa de Rubem Fonseca, que mistura conto com peça teatral.
Essa mescla de formas é um fenômeno típico da contemporaneidade, confirmando a tendência
que a arte pós-moderna possui de ser sempre uma soma de alternativas ou, como argumenta
Maria Lucia Guelfi, o

hibridismo de gêneros e ecletismo de estilos acentuam o caráter artificial dos
jogos de linguagem que dão forma às narrativas, o tema obsessivo da pós-
modernidade. A coexistência de gêneros heterogêneos e a multiplicidade de
discurso na mesma obra – histórico, literário, teológico-filosófico, popular –
embaralham os limites entre ficção e não ficção, entre arte e vida, entre
imaginação e razão (Guelfi, 1994: 190).

A combinação de elementos de diferentes naturezas (a narrativa e a dramaturgia)
permite que se reflita sobre a condição da linguagem enquanto tal e as possibilidades que ela
encerra em termos de construção textual. Ao permitir essa reflexão o texto acaba por confessar
seu caráter ficcional, por isso podemos associar esse hibridismo de estilos, neste caso, como
um colaborador para se pensar na prática metatextual, prática esta que consiste, em linhas
gerais, na reflexão crítica sobre a literatura e sobre o exercício artístico inserida na própria
escritura da narrativa.

O hibridismo também avança ao nível do conteúdo da narrativa, que mistura aspectos
da alta cultura, como a referência ao clássico da literatura inglesa e universal, Romeu e Julieta,
com um assunto de baixo nível para as artes literárias, como é a figuração do erotismo e da
confrontação despudorada com as genitálias das personagens.

O texto inicia-se com a fala do Mestre-de-Cerimônias se apresentando ao público e
alertando-o sobre o que os espectadores verão em cena nos próximos momentos. Suas palavras
iniciais são:

MESTRE DE CERIMÔNIAS

Eu sou o Mestre-de-Cerimônias e vou logo advertindo que vocês devem prestar
muita atenção em tudo o que vai ser mostrado e dito aqui, do contrário terão
a falsa impressão, em certos momentos, de que estão assistindo a ardilosos
jogos de palavras, a estapafúrdios exercícios verbais, ou então cochilarão ou,
mais lamentável ainda, sairão no meio do espetáculo (Fonseca, 1998: 73).

Esse diálogo com o espectador, o fato de o Mestre-de-Cerimônias chamar a atenção
do público para o funcionamento da peça, a caracteriza como um metateatro. Também é
função do Mestre-de-Cerimônias descrever o cenário, o que ele faz nos seguintes termos:
“este é o quarto de Romeu, um quarto despojado onde vemos apenas uma cama, duas cadeiras
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e uma mesinha com um telefone, além de vários livros espalhados pelo chão” (Fonseca, 1998:
73).

Antes, ainda, de passar a palavra às personagens que logo iniciarão no palco uma
conversa, o Mestre-de-Cerimônias remete-se a um diálogo entre Sócrates e Protarco presente
no Fileto, de Platão, no qual se discute que o prazer não é o primeiro dos bens, mas, sim, o
belo, a simetria, o perfeito. A sabedoria, a ciência e as artes também viriam antes do prazer.
No decorrer da paródia de Rubem Fonseca, após a apresentação de cenas eróticas, esses
conceitos serão desvalorizados em prol dos prazeres sexuais.

Feita esta primeira introdução entra em cena Romeu e seu interlocutor Wilson. Romeu
conta como foi seu primeiro e desagradável encontro com a estudiosa Julieta em um seminário
de pesquisa: uma série de palavras grosseiras e de desaforos despejados. É Wilson quem,
ironicamente, chama a atenção para o nome das duas personagens dizendo: “Romeu e Julieta,
muita coincidência...” (Fonseca, 1998: 77), ou seja, Wilson deixa para o leitor/ espectador
fazer a associação com o clássico de Shakespeare. Entretanto, diferentemente da canônica
história de amor entre o casal do texto inglês, o Romeu e a Julieta de Rubem Fonseca se
odeiam, não suportam sequer trocar algumas palavras sem se agredirem.

Romeu continua contando ao amigo Wilson como Julieta apareceu em sua vida. Após
discutir ferozmente com a pesquisadora durante o seminário, Romeu pega um táxi e vai para
sua casa, ficando três ou quatro dias trancado no quarto. O fato de Romeu ficar exatamente
neste cômodo da casa poderia sugerir alguma atmosfera sentimental ou remeter, mesmo que
sutilmente, a um clima romântico, caso os leitores/ espectadores acreditassem que Julieta
apareceria em seu quarto para que eles se entendessem e tivessem, finalmente, uma bonita
estória de amor.

Pelo contrário, o clima daquele quarto torna-se ainda mais pesado quando, ao invés
de surgir uma cotovia na janela, como na peça shakespeariana, aparece uma coruja, sinal de
mau agouro, anunciando a chegada de Julieta, a quem Romeu observa com receio por temer
que ela tenha em mãos uma tesoura para assassiná-lo. Na seqüência, Romeu não titubeia ao
derramar sobre Julieta não os exagerados elogios e juras de amor da peça original, mas uma
série de ofensas repulsivas, tais como: “você é o vibrião da cólera, um rato preto infestado de
pulgas errantes, você é a xistossomose, o mal de Chagas” (Fonseca, 1998: 80), ressaltando,
portanto, o tom paródico e dessacralizador do texto de Fonseca.

Após alguns instantes entra em cena novamente o Mestre-de-Cerimônias, que faz
algumas observações sobre como deve ser realizado um bom espetáculo de teatro:

MESTRE-DE-CERIMÔNIAS

Permitam que saia daqui desta cadeira para fazer uma pequena observação.
Nós estamos num teatro, e se no teatro as palavras são importantes, o
movimento também o é. Ninguém agüentaria apenas ler estas palavras, seria
um texto muito chato, e daqui a pouco ficará ainda mais aborrecido. Como
estamos num teatro, uma cama vai aparecer, Romeu vai se deitar nela, Julieta
entrará em cena, e tudo o que Romeu disser vai ser visto por vocês. Pode
entrar, Julieta. Pronto, eis Julieta. Vocês a imaginavam assim? Desapareça,
Wilson. Creio que podemos começar nossa cena, que antes era apenas narrada
por Romeu (Fonseca, 1998: 83).
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Vê-se que, fazendo uso do  metateatro, Rubem Fonseca abre espaço em sua ficção para a
discussão do fenômeno teatral, evidenciando quais os rumos a serem seguidos para a realização de
uma boa apresentação e, principalmente, para não entediar o público. Sempre que julga necessário o
Mestre-de-Cerimônias aparece e coordena a apresentação dos atores em cena e chega, inclusive, a
definir para o público presente a sua própria função dentro do teatro, como nota-se na seguinte
seqüência:

MESTRE-DE-CERIMÔNIAS

Agora, depois que as luzes se apagaram e acenderam e volto a estar sozinho
em cena, quero dizer que continuo sem entender aonde vamos chegar. Sou
um M.C., não exatamente um membro do coro da tragédia grega, com sua
função de explicar a trama e ajudar o espectador a purgar suas emoções de
medo e piedade através de sua participação na tragédia. Minha função é mais
a de um contra-regra, um funcionário encarregado de indicar a entrada e a
saída dos atores, dirigir o funcionamento dos maquinismos. Um mês depois
do último diálogo que tiveram, Wilson e Romeu conversam sobre Julieta (...)
(Fonseca, 1998: 88-9).

De volta à cena, Romeu conta a Wilson que havia até se mudado de apartamento para não
encontrar mais Julieta, contudo, ela conseguiu ir novamente ao seu encontro. Julieta ficou sabendo
por meio de sua irmã Maria da Penha que certa vez Romeu a viu nua e teve horror ao ver sua
genitália, chegando até a desmaiar. Compartilhando da mesma patologia que Romeu, Julieta resolve
procurá-lo para tentarem, juntos, uma cura para o problema. A solução para os dois é encontrada
através de um jogo, chamado “Jogo da Arte e Ciência do Partejar”, que consiste em pronunciar uma
seqüência discursiva qualquer juntamente com alguns eróticos movimentos desinibidores que não
podem ser interrompidos.

É com a ajuda das palavras que Romeu e Julieta conseguem se curar, e só então
entregam-se definitivamente ao amor. A peça termina, ironicamente, de maneira romântica;
as personagens, que antes se odiavam, agora chamam  um ao outro de “meu amor”. O fim
trágico dos amantes de Shakespeare não ocorre; pelo contrário, o fim da estória de Fonseca,
apesar de tudo, é a união feliz entre Romeu e Julieta. Ressalta-se que as palavras amorosas que
sempre são pronunciadas pelos casais apaixonados foram substituídas por palavras corriqueiras,
relacionadas, por exemplo, ao vocabulário de seus trabalhos.

Assim, também se sugere nessa passagem que, na sociedade atual, em que as mulheres
infiltraram-se definitivamente no mercado de trabalho, competindo quase que em condições
de igualdade com os homens, o espaço para os excessos de sentimentalismo está cada vez
mais restrito: o número de mulheres que se dedicam exclusivamente às tarefas domésticas,
tarefas estas que incluem o cuidado do marido e dos filhos, está diminuindo, e o lado profissional
vem tomando um lugar de destaque na vida delas, como sempre tomou na vida dos homens.

A mensagem final, contudo, é transmitida pelo Mestre-de-Cerimônias, que evidencia
que o relacionamento carnal, o qual está sendo tratado com cada vez menos pudor, seja na
literatura, na mídia, nas casas de família, enfim, na sociedade como um todo, tem seus méritos
e não deve ser tratado com desdém:
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MESTRE DE CERIMÔNIAS

Não importa que os prazeres que definimos como isentos de dor, a que
chamamos os prazeres puros da própria alma, e que acompanham, uns o
conhecimento, outros as sensações, como diz Sócrates, venham em quinto lugar,
depois da medida e do propósito, da simetria e do belo, da inteligência e da
sabedoria, da ciência e das artes. Pois o belo  muda, o saber muda, a inteligência
muda, a medida muda. Mas o desejo é inalterável. Voltem para suas casas e
joguem o Jogo da Arte e Ciência do Partejar (Fonseca, 1998: 119-120).

A vitória é, pois, do erotismo, dos prazeres carnais; o inferior se enaltece nesta peça/ conto
de Rubem Fonseca. Essa alternância de valores, proposta pelo escritor, nos lembra o conceito
bakhtiniano de carnavalização. Em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o conceito de
François Rabelais (1987), o teórico estuda a cultura popular na obra de Rabelais, principalmente a sua
obra cômica, e, na “Introdução” do livro, expõe a sua concepção de “mundo carnavalizado”, a qual
tem sido muito útil a diversos críticos literários atuais.

O conceito reporta-se à expressão temporária de diversas formas e manifestações do riso
que se opunham à cultura oficial, e séria, do mundo feudal. Dentre elas, destacam-se as festas
carnavalescas nas praças públicas, os ritos cômicos, as paródias, as obras cômicas orais e escritas, o
vocabulário familiar, composto por insultos, juramentos, calão, entre outras. Os festejos carnavalescos
eram uma espécie de “segunda vida” do povo, e eram a própria quebra de hierarquias, tabus e regras
propagados no universo medieval, de modo que instauravam uma nova visão de mundo baseada no
“avesso”. Tais festas mostravam, como afirma Bakhtin, uma

visão de mundo, do homem, e das relações humanas totalmente diferente,
deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao Estado; pareciam ter construído, ao
lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida aos quais os homens da
Idade Média pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles viviam em
ocasiões determinadas. Isso criva uma espécie de dualidade do mundo e cremos que, sem
levá-la em consideração, não se poderia compreender nem a consciência cultural da
Idade Média nem a civilização renascentista (Bakhtin, 1987: 4-5 – grifos do autor).

Bakhtin também viu na obra de Rabelais o que ele chamou de “princípio da vida material e
corporal”, ou seja, a exibição de imagens do corpo, da satisfação das necessidades naturais, da vida sexual,
assim como da bebida e da comida. Imagens estas que, apesar de não possuírem um valor pejorativo, eram
sempre “exageradas e hipertrofiadas” e se encaixaram no que Bakhtin (1987: 17) chamou de realismo
grotesco: “O traço marcante do realismo grotesco é o rebaixamento, isto é, a transferência ao plano material e
corporal, o da terra e do corpo, na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e
abstrato”.

No conto de Rubem Fonseca também se nota, em certo sentido, uma forma de rebaixamento do
que é elevado, valorizando, ao contrário, aquilo que é próprio do corpo, da matéria. Propõe-se, pois, uma
inversão de valores que é próxima dos conceitos bakhtinianos de “realismo grotesco” e “carnavalização”.
Tal inversão se dá de maneira bastante eficaz por meio da realização de uma paródia, de um texto que
transforma o texto modelo e dá novo sentido ao texto original.

O procedimento paródico, que pode ser entendido como um desdobramento da prática
metatextual, é constante na poética da contemporaneidade; muitas são as obras que problematizam
em seu interior a representação narrativa. Conforme argumenta Guelfi, a escrita pós-moderna
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é uma estética da auto-reflexividade, uma forma de ficção que investiga o
próprio processo de significação ou produção de sentido. Parodiando as
convenções literárias – como enredo, uso de metáfora, onisciência do narrador
– os ficcionistas enfatizam o papel desses procedimentos na fabricação do
sentido (Guelfi, 1994: 198).

Para ampliar o sentido da paródia nesse texto de Rubem Fonseca temos que lembrar
ainda quem foi Godard, já que a peça foi escrita de acordo com o estilo dele, e no porquê de
Shakespeare ter sido escolhido para ser revisitado. Com relação ao dramaturgo inglês, além
de ele ser autor de uma peça teatral canonizada – Romeu e Julieta – (e Fonseca prima pela
reavaliação da tradição artística e cultural), Shakespeare representa ainda um marco da
modernidade. Ele subverteu os elementos da tragédia clássica, como as três unidades,
renovando o teatro de sua época. Assim, faz todo o sentido apropriar-se de alguém tão
“ousado” quando se quer criar uma arte que vai além do lugar-comum e da convenção.

Já no que diz respeito a Godard, trata-se do cineasta francês Jean-Luc Godard, que
revolucionou o cinema rompendo com muitos convencionalismos tradicionais, como
aconteceu logo com seu filme de estréia À Bout de Souffle (Acossado, 1959). Sua carreira foi
marcada por avanços, de modo que o cineasta foi considerado um perfeito vanguardista,
chegando até mesmo a revisar ironicamente os gêneros clássicos em filmes como Une Femme
Est une Femme (Uma mulher é uma mulher, 1961), V ivre as V ie (1962), Les Carabines (Tempo de
guerra, 1963), Pierrot le Fou (1965), entre outros.

Esse espírito inovador era exatamente o que Fonseca buscava em suas produções,
negando regras e revendo a tradição. Godard também ficou conhecido por subverter o estilo
do cinema americano, fazendo de suas criações uma mistura de gêneros, incorporando pedaços
de literatura, história em quadrinhos, música de alto padrão e artes plásticas. Da mesma
forma, Rubem Fonseca misturou estilos, criando um conto em formato de peça teatral, e
deixou-nos evidente que suas produções têm, mesmo que implicitamente, em meio a erotismo
e linguagem popular, um caráter avaliativo do universo artístico e literário.

O mundo às avessas de Fonseca que, nesse momento, nos mostra Shakespeare e
Godard, é aquele que subverte, que transforma as formas de escrita tradicionais dando uma
nova feição ao texto literário. Sem camuflar a linguagem e utilizando a paródia e a
metatextualidade, o autor traz à cena, como atores principais, tudo aquilo que pelos séculos
de tradição artística e cultural foi digno de desprezo: o corpo, o terreno, os prazeres, fazendo
com que, à luz da idéia de carnavalização, tais imagens ocupem um lugar de destaque numa
obra de ficção.
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THE WRONG WAY ROUND OF FONSECA:

GODARD AND SHAKESPEARE REVIEWED

ABSTRACT: The short story “À maneira de Godard” belongs to the book A confraria dos
Espadas, by the writer Rubem Fonseca. It is a matter of a narrative  written like a theatrical
text that permits several questions about the contemporary art, apart from to produce a
critical reading of the classic of Shakespeare Romeo and Juliet using the parody. The text
also discusses, reading between its lines, the way of construction of a play and, besides, it
reflects about the conception of carnavalização, by Mikhail Bakhtin, updating the debate
regarding the “wrong way round”.

KEY-WORDS: parody, metatextualidade, carnavalização, contemporary period
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