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O MAL COMO GÊNIO POÉTICO NAS ILUSTRAÇÕES DO
LIVRO DE JÓ, DE WILLIAM BLAKE

Alcides Cardoso dos Santos
(UNESP Araraquara)

Bem é o passivo que obedece à Razão.
Mal, o ativo emanando da energia.

Bem é Céu. Mal, Inferno
RESUMO: Por meio da releitura de passagens do Livro de Jó, William Blake explora
ambigüidades na definição bíblica do mal para compor seu poema Ilustrações do Livro de Jó, no
qual o mal é transformado em potencial criativo e poiesis renovadora.
PALAVRAS-CHAVES: William Blake, Livro de Jó, Mal.

1. O Mal em perspectiva
O fascínio que o Livro de Jó tem exercido sobre a humanidade e, em

especial, sobre a literatura se deve, como é sabido, a dois aspectos centrais
da estória: o primeiro deles diz respeito ao sofrimento imerecido do
protagonista, e o segundo concerne à impossibilidade humana de conhecer
os desejos de Deus. Esta estória difere dos outros livros �poéticos e
sapienciais�1  do Antigo Testamento em um sentido fundamental, que é a
transformação da lamentação de Jó em queixa e da queixa em questionamento,
movimento este que oscila entre as duas tendências históricas na definição
do sagrado: a busca de explicação lógica e a aceitação do mistério.
Diferentemente do patriarca Abraão, que aceita o sacrifício que Deus lhe
1 Para as referências aos livros �poéticos e sapienciais� (Livro de Jó, Salmos, Provérbios, Eclesiastes,
Cântico dos Cânticos, Sabedoria de Salomão e Eclesiástico) usaremos a Bíblia de Jerusalém (São Paulo:
Paulus, 2002), em português, uma vez que a edição em língua inglesa mais respeitada, a edição
do Rei Jaime [�Authorized King James Version�] (USA: Collins World, s/d) não traz qualquer
forma de menção especial a esses livros.
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impõe, imolar seu filho Isaac como prova de seu temor, Jó não vê razão para
seu sofrimento e não aceita a acusação que lhe fazem de ter pecado mesmo
sem consciência de tê-lo feito, pois a acusação se apóia no argumento da
justiça divina, que os filósofos chamam de �teoria da retribuição�: �todo
sofrimento é merecido porque é a punição de um pecado individual ou
coletivo, conhecido ou desconhecido� (Ricoeur 1988: 29). O drama humano
da hesitação entre a fé cega e razão iluminadora, tema de vários livros do
Antigo Testamento, é encenado de forma exemplar pelos personagens desta
estória Elifaz, Baldad, Sofar e Eliú, além, é claro, do protagonista Jó.

Um dos poetas românticos que se deixou insuflar pelo conflito entre a
fé cega e a razão esclarecedora foi o poeta, gravurista e pintor William Blake
(1757-1827), autor de poemas épicos, líricos,  pinturas, gravuras e afrescos.
As Ilustrações do Livro de Jó, objeto deste trabalho, são a recriação do Livro de
Jó na forma de um poema iluminado e gravado pelo próprio autor em placas
de cobre. Às vezes alinhado com os pré-românticos ingleses da �Graveyard
School�, às vezes com os poetas malditos do fin-de-siècle (como se pode
observar, por exemplo, através da edição bilíngüe da Editora L&PM de alguns
dos poemas de Blake na coleção �Rebeldes e Malditos�) , tema de ou presença
fundamental em obras teóricas e críticas seminais do século XX como
Anatomia da crítica, de Northrop Frye e A angústia da influência, de Harold
Bloom, objeto de releituras pós-modernas de grande interesse como as de
W. J. T. Mitchell, M. Anne Rothemberg e Donald Ault, a obra de Blake coloca
questões de natureza formal, temática, religiosa, filosófica e política que até
hoje surpreendem pela sua atualidade. Nas palavras de M. A . Rothenberg
�[a] obra de Blake, da mesma forma que uma parte da teoria contemporânea,
de fato propõe uma crítica da razão determinista e da subjetividade
transcendental kantiana�, pois �chega a algumas posições  reconhecidamente
pós-estruturalistas porque responde à mesma crise epistemológica que
continua a moldar a filosofia do século XX� (1993: 1).

Um dos aspectos centrais da sua poesia é a rejeição à oposição
hierárquica entre bem e mal com base em uma moralidade punitiva, o que o
levou � diferentemente de seu mentor espiritual Emmanuel Swedenborg,
para quem deveria haver um equilíbrio espiritual ou casamento entre o �céu
e o inferno� (Erdman 1991: 178) � a fazer a apologia do prazer corporal e a
transformar o bem e o mal em contrários sem os quais não há progresso,
conforme se vê na passagem que antecede imediatamente o trecho que usamos
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como epígrafe:  �Desses contrários emana o que o religioso denomina bem
& mal.� (Blake 1995: 17). Como seus contemporâneos ingleses, Blake também
faz da imagem da aliança um dos termos chave de sua poesia, porém não
somente uma aliança da mente com o mundo exterior, mas uma oposição de
termos em constante deslocamento de suas identidades. Por este
procedimento, o mal é retirado de seu contexto moral/religioso, no qual é
concebido como a fonte e origem do pecado e transformado, por meio da
arte, em energia ativa, criativa, a que denomina �Gênio Poético�. Assim explica
Georges Bataille o Gênio Poético na sua poesia:

Esta identidade entre o homem e a poesia não tem somente o
poder de opor a moral e a religião e de fazer da religião a obra do
homem (não de Deus, não da transcendência da razão), ela rende o
mundo no qual nos movemos à poesia.
.......
Pois a religião nada mais é que um efeito do Gênio Poético.

(1957: 98-99)
 Neste sentido, Blake comunga com seus contemporâneos românticos da

crença em uma imaginação criadora que sofre cerceamentos quando encarnada
nas formas materiais, isto é, o Gênio Poético, ao sofrer o processo de canonização
e se transformar em tradição (este poeta não deixa de enfatizar o aspecto político
das tradições estabelecidas da cultura ocidental), é transformado em Bem e Mal.
Uma das diferenças que o distingue dos românticos ingleses é que, enquanto os
primeiros tematizaram o mal, isto é, o transformaram em um imaginário
(figurativizado pela �Lake School� em poemas como �The Ruined Cottage�, de
Wordsworth, e �The Rime of  the Ancient Mariner�, de Coleridge), em Blake o
mal é força criativa, um princípio que é des-moralizado para se tornar poiesis.
Em contrapartida, o Bem é caracterizado como a fonte de autoritarismo religioso
e como gerador das neuroses civilizatórias, antecipando o Nietzsche de Genealogia
da Moral e o Freud de O Mal-estar na civilização, como dirá o poeta nos �Provérbios
do Céu e do Inferno�:

Prisões se constroem com pedras da Lei; Bordéis, com tijolosda Religião.A vanglória do pavão é obra de Deus.
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O cabritismo do bode é obra de Deus.A fúria do leão é obra de Deus.A nudez da mulher é obra de Deus.
(1995: 19)

É a partir desta transmutação do mal em Gênio Poético e da
transformação da hierarquia religiosa e moral entre bem e mal em opostos
não hierarquizados que Blake fará a releitura do Livro de Jó, explorando as
ambigüidades que o poeta percebe na caracterização de Deus, de Satã e do
próprio Jó no texto bíblico, isto é, na definição do mal como fonte e origem
do pecado. Não somente sua releitura mas outros aspectos das Ilustrações do
Livro de Jó �...representam desafios à leitura ortodoxa da Bíblia� (Nelms 1970:
336). O desafio que propõe, porém, não resultará na simples inversão do
bem e do mal e muito menos numa apologia do mal per se � e aqui reside
outra diferença em relação aos poetas românticos, sobretudo Baudelaire -,
mas numa separação radical entre o mal e o pecado, entre o Gênio Poético e
a moralidade punitiva, chamada pelo poeta de �religião do pecado�. A
distinção entre mal e pecado, base da sua poética e das Ilustrações do Livro de
Jó será, também, o fundamento da leitura que fará dos clássicos, como se
pode ver no comentário que faz a seu predecessor John Milton, �A razão
pela qual Milton escreveu em grilhões sobre anjos & Deus, e em liberdade
sobre Demônios & Inferno, está em que ele era um Poeta autêntico e tinha
parte com o Demônio, sem o sabê-lo� (Blake 1995: 21).

2. A leitura infernal
A obra que analisaremos, Ilustrações do Livro de Jó, publicada em 1826,

ocupa uma posição peculiar na sua produção por algumas razões, uma delas
sendo o fato de que foi praticamente a última obra publicada pelo autor
antes de sua morte, em 1827, fato que lhe confere uma característica de
culminância a respeito do questionamento da moral punitiva que o poeta
levou a cabo em toda sua obra. Outra razão se deve ao fato de que,
diferentemente da maior parte de sua obra iluminada, as Ilustrações do Livro de
Jó não foram escritas por ele, mas são constituídas de 21 placas com passagens
do Livro de Jó e de outros textos bíblicos (Lucas, Mateus, Coríntios, Daniel,
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Isaías, Salmos, Gênesis, Tessalonicenses, Apocalipse, Samuel, João e Hebreus),
intercaladas às cenas mais importantes da estória de Jó.

Este tipo de leitura, como mostraremos, é chamada por Blake e pelos
vários scholars de sua obra de �leitura infernal� ou �diabólica�, sobretudo
pela sua capacidade de desestabilizar uma leitura canônica da Bíblia e de
explorar as ambigüidades do texto sagrado em relação à definição do bem e
do mal:

Respondeu o Demônio: ...�Digo-lhes: nenhuma virtude podeexistir sem a quebra desses dez mandamentos. Jesus era todovirtude, e agia por impulso, não por regras�.[...]NOTA: Este anjo, que agora se tornou um Demônio, é meuamigo íntimo, muitas vezes lemos juntos a Bíblia em seu sentidoinfernal ou diabólico, que o mundo há de ter, caso se comportebem.Possuo também a Bíblia do Inferno, que o mundo há de possuir,quer queira, quer não. (Blake 1995: 51-53)
A leitura infernal nos colocará diante do problema que parece central

na sua poesia:  a liberdade. A teologia ensina que a fé deve ser cega, isto é,
sem discernimento, pois só cabe ao homem o papel passivo de ser iluminado
pela luz divina e não fazer uso da luz da razão em assuntos religiosos. Portanto,
qualquer escolha feita implicará em discernimento e na possibilidade iminente
de erro, como lembra a oração do pai-nosso, �não nos deixe cair na tentação�
(Lucas 11: 2-4), completamos, �de ter que escolher�. A leitura infernal nos
mostrará a sua concepção do mal, ou Gênio Poético, como liberdade em
relação à moral e à religião mas, também, em relação à tradição. Nas Ilustrações
do Livro de Jó, o mal religioso/moral é desconstruído por meio da exploração
da ambigüidade na sua concepção e representação na Bíblia e da
transformação da ambigüidade em paradoxo que toma a forma de um sofisma:
se deus é divino e tudo o que é divino é bom, então Deus é bom. As Ilustrações
do Livro de Jó darão visibilidade ao paradoxo explorando a ambigüidade dos
termos do sofisma �Deus�, �divino� e �bem� e mostrando que eles já contêm
seus contrários �Satã�, �humano� e �mal�, e que suas identidades dão suporte
ao preconceito religioso e moral. O paradoxo que explora está não somente
em mostrar que Deus e o homem estão imbricados da mesma forma que o
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divino e o humano, o bem e o mal, mas em nos instruir na leitura infernal
destas oposições, ensinando-nos a ver como as oposições se desarticulam
mutuamente e se abrem às várias possibilidades de sentido.

3. Da ambigüidade bíblica ao paradoxo textual
Blake fará a releitura do Livro de Jó da mesma forma que relê o Paraíso

Perdido de  John Milton, isto é, percebendo o lado infernal ou diabólico destes
textos por meio da percepção da manifestação do Gênio Poético ou d�a
pureza  do Mal� (Bataille 1957: 89, itálico do autor). Esta leitura infernal tem
início com a percepção da contradição entre o sofrimento imerecido de Jó e
o mistério da ira divina, que resultará na queixa que Jó faz e pela qual é
repreendido. As perspectivas de Deus, de Satã e de Jó têm funções claras na
exegese bíblica, encenando o drama da inevitável ignorância e necessária
obediência humana perante Deus. A tríade de visões constitutivas do Livro
de Jó na verdade pode ser resumida, para os propósitos presentes, em duas, a
de Deus e a de Satã, que correspondem às duas visões do céu e do inferno
que desenvolve em seus poemas: �Em verdade, pareceu à Razão que o Desejo
havia sido banido mas, segundo a versão do demônio, sucumbiu o Messias,
formando um céu com o que roubara do Abismo� (Blake 1995: 21). Na
leitura infernal, esses personagens se completam como dois princípios
inseparáveis, como alma e corpo, bem e mal, sagrado e humano, porém tudo
tem origem no corpo, que é �uma parcela da Alma, discernida pelos cinco
Sentidos�. O mal é energia, como vimos, e a �Energia é a única vida, e provém
do Corpo� (Blake 1995: 19).

A insistência na materialidade e no prazer do corpo como origem e
fonte de vida, traço característico tanto da poesia quanto da personalidade
de William Blake (Bataille 1957: 93), o coloca na contra-mão do Romantismo
e o aproxima das abordagens pós-estruturalistas do texto como escritura.
Seus poemas foram criados para perpetuar sua materialidade, pois foram
gravados em placas de cobre que não deixam dúvidas sobre os aspectos
aparentemente banais do texto, geralmente �corrigidos� nas edições tanto
em língua inglesa quanto em língua portuguesa (Santos 1999), tais como sua
pontuação desconcertante, seu uso peculiar das letras maiúsculas e o
entrelaçamento entre letra e desenho. Percebe-se a formação de um eixo
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simbólico em que a materialidade da escritura se aproxima do prazer do
corpo e da escritura, que condiciona a transcendência à materialidade ou, em
termos blakeianos, a divindade do verbo divino à iluminação da letra humana.
Este eixo mostra como a perspectiva infernal e a tradicional ou canônica são
formas de conceber o mundo, axiologias, e que o Bem (o verbo divino, Deus,
a alma) só pode ser lido a partir da perspectiva do Mal (a letra humana, Satã,
o corpo). Mais ainda, as perspectivas infernal e tradicional mostram que,
longe de entrarem em uma dialética que conduziria a uma conciliação dos
opostos, elas se deslocam constantemente, evitando a cristalização da oposição
(origem do moralismo e da intolerância) que dá suporte aos movimentos
totalizadores, vistos pelo poeta como formas de tirania:

Os Poetas antigos animaram todos os objetos sensíveis comDeuses e Gênios, nomeando-os e adornando-os com os atributosdos bosques, rios, montanhas, lagos, cidades, nações e tudoquanto seus amplos e numerosos sentidos permitiam estabelecer.E estudaram, em particular, o caráter de cada cidade  e país,identificando-os segundo sua deidade mental;Até que se estabeleceu um sistema, do qual alguns se favoreceram,& escravizaram o vulgo com o intento de concretizar ou abstrairas deidades mentais a partir de seus objetos: assim começou oSacerdócio;Pela escolha de formas de culto das narrativas poéticas.E proclamaram, por fim, que os Deuses haviam ordenado taiscoisas.Desse modo, os homens esqueceram que todas as deidadesresidem no coração humano. (Blake 1995: 31)
Percebemos na leitura infernal a interpretação da civilização e da cultura

que caracteriza a Genealogia da Moral bem como O Mal estar na civilização,
textos de capital importância para a pós-modernidade e que têm em comum
a característica de retirar o mal de sua esfera moral/religiosa e inseri-lo na
esfera humana, desvinculando-o da interpretação moral/religiosa e de sua
associação com o pecado.

A passagem do texto bíblico para o texto iluminado de Blake nos
mostrará a aplicação de sua concepção do mal como Gênio Poético a uma
estória que em muito refletia a vida do poeta, que também se considerava,
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como seu contemporâneo Wordsworth,  um visionário e profeta. Um dos
trechos d�O Matrimônio Do céu E Do Inferno se inicia do seguinte modo:

Enquanto os Profetas Isaías e Ezequiel jantavam comigo,perguntei-lhes como ousavam afirmar, sem rebuços, que Deuslhes falava; e se não pensavam, no momento, que, em sendomalcompreendidos (sic), tornar-se-iam causa de imposição. Isaías
respondeu:
Não vi, assim como também não ouvi, nenhum Deus numapercepção orgânica finita, mas meus sentidos descobriram oinfinito em todas as coisas, e eu, como estivesse entãoconvencido, & disso obtivesse ratificação, de que a voz daindignação sincera é a voz de Deus, não me preocupei com asconseqüências, mas escrevi. (Blake 1995: 33)

A leitura infernal possibilitará a William Blake incitar o leitor, em toda
a sua obra, à liberdade criativa, a criar seu próprio sistema (de leitura e
axiológico), como dirá em outro poema: �Devo criar um sistema, ou ser
escravizado pelo de Outro Homem / Não Argumentarei & Compararei: meu
desígnio é Criar� (Erdman 1988: 153).  Na perspectiva da leitura infernal, Jó
difere de outros patriarcas por não aceitar a �teoria da retribuição�, por não
comungar da mesma concepção religiosa/moral do mal como pecado
cometido:

My soul is weary of  my life; I will leave my complaint uponmyself; I will speak in the bitterness of  my soul. / I will sayunto God, do not condemn me; shew me wherefore thoucontendest with me. Is it good unto thee that thou shouldestoppress, that thou shouldest despise the work of  thine hands,and shine upon the counsel of  the wicked? / Já que tenho tédioà vida, darei livre curso ao meu lamento, falarei com a amargurade minha alma. Direi a Deus: Não me condenes, Explica-me oque tens contra mim. Acaso te agrada oprimir-me, Rejeitar aobra de tuas mãos e favorecer o conselho dos ímpios? (10: 13,itálicos no original)2

2 Para todas as passagens citadas nas Ilustrações usaremos o texto bíblico da Authorized King James
Version, à qual Blake se refere em seus poemas, seguida da tradução brasileira da Bíblia de Jerusalém.
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Não se trata de rejeição a Deus, pura e simplesmente, mas da rejeição
de um Deus acusador, o Deus que formara um céu �com o que roubara do
Abismo�.

O estabelecimento do �original� hebraico da Bíblia amenizou a postura
rebelde e desafiadora de Jó em relação a esse Deus acusador e arbitrário por
meio de �correções� e alterações sutis que �possibilitaram aos Massoretas
transformar o protesto desafiador e amargo de Jó contra a injustiça divina
em uma afirmação de completa confiança e submissão� (Nelms 1970: 340)
A leitura infernal enfatiza a rebeldia de Jó contra a autoridade de Deus e
sugere uma grande proximidade entre Jó e Satã em relação à contestação da
autoridade divina.

Este ponto é central para entendermos como a leitura infernal se torna
transgressora a partir do desafio que as Ilustrações do Livro de Jó  propõem à
concepção do mal como origem do pecado. O desafio se estabelece, então,
na exploração da ambigüidade do texto bíblico em relação ao papel de
acusador, aparentemente reservado a Satã, mas também desempenhado por
Deus, que não somente condescende mas aprova o sofrimento imposto a Jó:
�Para o leitor de Blake, não há um problema exegético radical aqui, pois a
diferença entre permissão e execução, entre comissário e comissionado é
irrelevante� (Nelms 1970: 338). O efeito, como já foi dito, não é a simples
reversão dos papéis de acusador e de redentor e da separação moral/religiosa
entre um e outro (o mal atribuído ao primeiro e o bem ao segundo), mas a
exploração da ambigüidade do texto bíblico e a transformação da moral
divina em palavras humanas e poéticas.

No caso do texto bíblico, a estratégia infernal foi a de instigar os leitores
atentos aos detalhes, aos �Minute Particulars� [�Detalhes mínimos�] de
importância capital em sua obra, a ver o infinito em cada detalhe, pois �Se as
portas da percepção estivessem limpas, tudo se mostraria ao homem tal como
é, infinito� (Blake 1995: 37). Neste caso, ver o infinito corresponderia a
perceber que a estória de Jó (e, por extensão, a Bíblia) deve ser lida como a
estória da �humanidade divina�, termo usado pelo poeta para enfatizar a
indissociabilidade do homem e de Deus no Gênio Poético, e a sua dificuldade
em aceitar a energia criativa. Já vimos que para o poeta a energia foi
denominada Mal , enquanto a obediência passiva foi denominada Bem, o
que nos permite perceber a leitura infernal do Livro de Jó  como o drama da
divindade humana e sua força criativa.
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4. Des-moralizando o mal
Faremos, a seguir, algumas considerações mais específicas sobre a leitura

infernal do mal no texto bíblico e sua transformação em potencial criativo
por meio do poema iluminado de William Blake. Tal procedimento não
poderia prescindir da análise das relações entre texto e imagem no poema
iluminado, porém, por uma questão de espaço, faremos somente a análise da
leitura infernal de passagens bíblicas efetuada nesta obra de Blake.

Na placa 21 há uma citação da Epístola de Paulo aos Hebreus: �In
burnt offerings and sacrifices for sin thou has had no pleasure./Holocaustos e
sacrifícios pelo pecado não foram do teu agrado� (10: 6, itálicos nos originais em
inglês e português]. O texto se refere à passagem do Velho para o Novo
Testamento e a inutilidade dos sacrifícios de animais para a expiação dos
pecados. O sacrifício, diz o NT, foi feito de uma vez por todas pelo filho de
Deus, Jesus. Há uma indicação clara no texto de que a Lei dos Patriarcas
deve ser repensada e digamos, atualizada para os novos tempos, nos quais o
homem terá incorporado a lei ao seu coração e não somente à palavra
prescritiva. Esta passagem é também exposta na primeira placa das Ilustrações,
por meio da citação da Segunda Epístola de Paulo aos Coríntios:

Who also hath made us able ministers of  the new testament:not of  the letter, but of  the spirit: for the letter kileth, but thespirit giveth life.Foi ele quem nos tornou aptos para sermos ministros de umaAliança nova, não da letra e sim do Espírito, pois a letra mata,mas o Espírito comunica a vida. (II Coríntios 3: 6)
A aliança é renovada, mas sob novas bases, que implicam na união do homem
com Deus por meio de seu coração, a partir da qual o homem deixa de ser
somente imagem e semelhança para se tornar um com Deus. Esta união é
central não somente nas Ilustrações mas em toda a poesia de Blake, e podemos
vê-la em alguns outros trechos que o poeta recorta da Bíblia, tais como a
�Prece de David�, também chamada de �Súplica do Inocente� na tradução
brasileira, do Salmo 17 �As for me, I will behold thy face in righteousness: I
shall be satisfied, when I awake, with thy likeness. / Quanto a mim, com
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justiça eu verei tua face; ao despertar eu me saciarei com tua imagem� (17:15)
e o Evangelho segundo São João,  �I and my  father are one/Eu e o Pai somos
um� (10: 30) [itálicos somente no texto original em inglês].

Portanto, dois pontos cruciais na exegese bíblica são enfatizados no
poema: a união do Pai e do filho e a inutilidade do sacrifício, pontos
fundamentais tanto no Novo Testamento quanto na leitura infernal e sua
conseqüente concepção do mal como força criativa.

O texto deste poema é composto de trechos dos livros dos profetas
Daniel e Isaías e dos Salmos,  além do próprio livro de Jó em recortes textuais
que têm diferentes disposições espaciais nas páginas/placas do poema. À
primeira vista, somos tentados a realizar uma redução interpretativa que,
após a leitura mais atenta da obra de Blake, se nos mostra descuidada, que é
alinhar a imagem de Deus com a divindade e a fala de Jó com a humanidade.
Como já vimos, a união entre Deus e o homem é anunciada tanto pelo Novo
Testamento como por Blake, seja pela citação do Evangelho de São João,
seja pela inegável e profunda semelhança, até mesmo iconográfica, que o
poeta verá entre Deus e Jó. Na tradição crítica de Blake, é ponto pacífico a
aceitação da �Human Form Divine�, da �Divina Forma Humana� como
algo muito mais abrangente que uma metáfora ou sinédoque; a expressão
parece caracterizar uma forma de pensar o humano e o divino que só pode
acontecer na arte iluminada como forma de materialização necessária à
superação do erro. Portanto, e outros poemas corroboram esta leitura, a
separação entre Deus e o homem faz parte de um sistema religioso rejeitado
pelo poeta que, em seu lugar, propõe a literalidade das visões proféticas, isto
é, a união não somente simbólica mas factual entre Deus e o homem, trazendo
a nova aliança espiritual para o domínio da sua poesia iluminada.

Ao juntar as falas dos profetas Daniel e Isaías, de Davi, o pastor que
se torna rei dos judeus (Salmo 17), e do próprio Jó, o efeito alcançado é o de
uma polifonia que embaralha a clara identificação da origem do discurso,
pois em cada livro bíblico há um enunciador que é claramente marcado para
que a exegese seja bem sucedida de acordo com os preceitos da igreja. Nesta
leitura ortodoxa da Bíblia, os profetas Daniel e Isaías se colocam, com suas
vozes e suas visões, como porta-vozes a serviço de Deus, são instrumentos
ao mesmo tempo em que também são agentes do verbo divino. A prece de
Davi tem por enunciador a fala do homem, com suas falhas e limitações e
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em busca da salvação. Já a fala de Jó tem por enunciador o homem que não
se submete às vontades divinas sem questionamentos e, neste sentido,  faz
coro com a fala de Satã, que vemos na forma de uma frase que não consta
do texto bíblico mas que aparece junto às falas dos profetas: �The Angel of
the Divine Presence / O Anjo da Divina Presença.�

Porém, as passagens evocadas nas Ilustrações, como bem o lembra Nelms
(1970: 337), são muito mais eficientes pelo que deixam em seus contextos
originais do que pelo que trazem de informação textual, nos levando a fazer
delas uma leitura que diferirá da ortodoxia da exegese bíblica. A primeira
passagem, extraída do livro de Daniel:

I beheld till the thrones were cast down, and the Ancient ofDays did sit, whose garment was white as snow, and the hair ofhis head like the pure wool: his throne was like the fiery flame,and his wheels as burning fire.Eu continuava contemplando, quando foram preparados algunstronos e um ancião sentou-se. Suas vestes eram brancas como aneve; e os cabelos de sua cabeça, alvos como a lã. Seu tronoeram chamas de fogo com rodas de fogo ardente. (7: 9) (itálicosnos originais)
será completada pelo versículo 10, com a informação de que após miríades
de pessoas terem vindo para assisti-lo e servi-lo, �...the judgement was set ,
and the books were opened. / O tribunal tomou assento e os livros foram
abertos.� O ancião, facilmente identificado com a imagem de Deus, traz o
livro para o julgamento da vida, o livro que incluirá o nome de Jó, conforme
afirmam seus acusadores. Neste momento, percebemos o peso da teoria da
retribuição no julgamento moral/religioso, que faz com que Jó, a partir de
então e até o final da estória, seja convencido pelos acusadores de que é
culpado, pois senão fosse assim, não estaria ele recebendo a punição de Deus.
Nelms localiza o momento de transformação, a �virada� da estória, no sonho
em que Jó inicia seu processo de contestação do castigo imerecido, �Then
thou scarest me with dreams, and terrifiest me through visions./Então me
assustas com sonhos e me aterrorizas com visões� (7: 14).

Esta é uma cena de julgamento, o julgamento de Jó que se inicia. Porém,
o Deus de Jó, até este momento, é o falso deus, o acusador, aquele que
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pratica a lei moral e religiosa da intolerância, ele está com o livro da antiga
lei, a lei do sacrifício e da punição. Este Deus punitivo e soberano mostra
sua face autoritária por não confiar nem mesmo em seus anjos, quem dirá
em um homem comum como Jó:

Behold, he put no trust in his servants; and his angels he chargedwith folly: How much less in them that dwell in houses of  clay,whose foundation is  in the dust, which are crushed before themoth?/Pode o homem ser justo diante de Deus? Um mortal serpuro diante de seu Criador? Dos próprios servos ele desconfia,até mesmo a seus anjos verbera o erro. (4: 17-18)
Portanto, na leitura ortodoxa do Velho Testamento � do qual o Livro de Jó
faz parte - o homem carregará sempre a culpa e jamais poderá almejar a ser
um com Deus.

A citação seguinte é da fala de Deus que, quando reunido com seus
anjos, vê Satã e lhe dirige a palavra, perguntando-lhe de onde viera, ao que
Satã responde que estivera dando uma volta pela terra, �andando a esmo�.
Deus então lhe pergunta �Hast thou considered my servant Job? / Reparaste
no meu servo Jó?� (Jó 1: 8). A grande ambigüidade desta passagem, que a
leitura infernal explorará como a ambigüidade do papel de acusador, é que é
Deus quem primeiramente dirige a palavra a Satã. Em segundo lugar, Deus
lhe pergunta sobre Jó como a pedir confirmação sobre a idoneidade de seu
servo preferido. Ora, ao todo-poderoso soa estranho que tenha pedido a
confirmação sobre um servo seu justamente a Satã, outrora o Príncipe da
Luz (Lúcifer) e ora o Príncipe do Mundo Terreno. Em terceiro lugar  Deus
que provar a Satã que este está errado quando lhe dá plenos poderes para
testar a fé de Jó. Este Deus em que Jó acredita parece abrir mão de sua
onisciência para entrar em um jogo pueril com Satã sobre o que Ele sempre
soubera.

A próxima citação é curiosa por apenas indicar a presença de Satã,
não deixando, porém, que sua voz seja ouvida. Não por coincidência, esta
citação é colocada abaixo da abóbada em que se constitui a frase  com a voz
de Deus. Satã está abaixo de Deus e sua voz � pois no Livro de Jó Satã tem
voz e inquire a Deus - é calada pela voz de Deus. A inscrição que se segue
traz a voz de Jó e é colocada em posição inclinada e do lado esquerdo da fala
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de Deus, �I shall see God�. Vejamos o contexto da citação que ficou de fora
da placa: �And though after my skin worms destroy this body, yet in my flesh
shall I see God / ...quando tiverem arrancado esta minha pele, fora de minha
carne verei a Deus.� (Jó 19: 26). Aqui, Jó afirma a inseparabilidade entre o
humano e o divino, afirmando em conseqüência que mesmo punido, não se
convencerá de que não é também um com Deus. A insistência na visão
material, que também é a visão profética, ressalta o caráter metalingüístico
da afirmação quando trazida para a obra de Blake, isto é, Jó afirma que
realmente verá Deus, o que acontece no texto iluminado, no qual assim como
Jó, podemos �ver� Deus. O Deus que Jó quer ver não é o Deus invisível,
intangível e todo-poderoso que os seus acusadores vêm defender, mas o
Deus da Nova Aliança, o Deus benevolente e presente aos homens. Assim
como Jó, Blake também vê os apóstolos e profetas, como já demonstramos
anteriormente, o que nos leva a perceber que Jó quer, como o poeta, literalizar
a metáfora religiosa da Nova Aliança.

Não se pode deixar de perceber aqui a grande influência da
caracterização de Satã como o contestador criativo no Paradise Lost, de John
Milton, sobre as Ilustrações do Livro de Jó.

Pode-se distinguir, nesta placa, quatro vozes: a do profeta Daniel
anunciando sua visão do Ancião, a de Deus, a de Satã (que embora silente,
fala talvez mais eloqüentemente pelo seu silêncio) e a de Jó. A esse quarteto
polifônico se juntarão outras duas vozes, a do profeta Isaías e de Davi. A
voz do profeta Isaías se faz ouvir na citação do trecho �Thou art our Father�
e ecoa numa forma mais branda e suplicante, a revolta de Jó contra a Die
Irae:

But now, O Lord, thou art  our father; we are the clay, and thouour potter; and we all  are the work of  thy hand. Be not wroughtvery sore, O Lord, neither remember iniquity forever: behold,see, we beseech thee, we are all thy people.E, no entanto, Iahweh, tu és nosso pai, nós somos a argila e tués nosso oleiro, todos nós somos obras das tuas mãos. Não teirrites, Iahweh excessivamente, não conserves para sempre alembrança do pecado. Olha, pois, para nós: somos todos teupovo. (64: 7-8) (itálicos no original)
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O trecho que contextualiza a passagem citada é mais importante para
a leitura infernal praticada nas Ilustrações do que o próprio trecho citado, pois
enfatiza a desproporção da ira divina com os homens.

A última voz a se apresentar é a de Davi, no Salmo 17, denominado na
Bíblia de Jerusalém �Súplica do inocente�. Novamente percebe-se que o
significado que dá relevância à citação nas Ilustrações está no contexto original
bíblico do qual ela é retirada, reiterando a argumentação de Jó de que não
seja punido por pecados que não cometeu. Reproduzimos a primeira estrofe
deste salmo (17: 13):

Thou hast proved mine heart; thou hast visited me in the night;thou hast tried me, and shalt find nothing; I am purposed thatmy mouth shall not transgress.Tu sondas meu coração, tu me visitas de noite, tu me provassem encontrar em mim infâmia: minha boca não transgrediucomo costumam os homens.(itálicos no original)
A narrativa gerada pelo recorte textual coloca a questão do sacrifício

imerecido na centralidade retórica e visual, pois estabelece um percurso que
se inicia com o Ancião, seu livro da vida, sua infinita sabedoria e o mistério
de seu julgamento dos homens, passa pela conversa entabulada com Satã (na
qual a hesitação é o �tom� da fala de Deus) e segue para a eloqüência muda
de Satã. Os três primeiros recortes perfazem a trajetória do deus que Jó quer
afastar de si em seu sonho, isto é, o deus punitivo da religião oficial, o deus
do pecado moral/religioso (Jó 7: 14). Os três recortes seguintes perfazem a
trajetória do homem que, nas falas de Jó, Isaías e Davi, respectivamente,
afirma que verá a Deus �em sua carne�, que Deus e homem são um só e que
acordará à imagem e semelhança desse Deus.

5. O mal e a liberdade
Como dissemos no início deste trabalho, a poesia de Blake é associada,

pela crítica mais recente, a posições teóricas pós-estruturalistas em função
da rejeição tanto da razão determinista quanto da subjetividade transcendental
kantiana. Como périplo de nossa discussão, veremos como as posições do
poeta e do filósofo se alinham em determinado momento em que ambos
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desvinculam o mal do pecado, mas se separam nas conseqüências decorrentes
desta percepção.

Em �A religião dentro dos limites da simples razão�, Kant faz uma
reflexão sobre a definição do mal em termos religiosos e racionais, defendendo
a razão como forma única de julgarmos o caráter bom ou mau de uma pessoa,
isto é, defendendo um julgamento do caráter moral de um indivíduo pelas
suas ações. A ação humana só pode ser reconhecida como realmente humana
a partir do livre arbítrio, a partir da possibilidade de escolhas não
condicionadas, o que leva o filósofo a reconhecer que somente a liberdade
pode garantir o pensamento sobre a humanidade do homem.

A liberdade, afirma Kant, precisa ser pensada nos limites da razão, ela
só pode ser reflexiva, pois a religião implicará em um condicionamento diante
do qual a liberdade (concebida em termos do arbítrio da razão) perde sua
relevância. A divisão que apresentamos inicialmente das �duas tendências
do pensamento na definição do sagrado�, a aceitação do mistério e a busca
de explicação lógica, é reiterada pelo filósofo, que afirma podermos dividir
todas as religiões em duas, aquelas que aceitam a intangibilidade da divindade
e esperam pela salvação e aquelas que procuram explicar o mistério por uma
lógica de retribuição entre comportamento humano e favores divinos. Porém,
a moral só pode ser pensada nos limites da razão, pois está relacionada às
máximas morais que os homens criam para guiar suas condutas; a proximidade
de nossas ações em relação a estas morais fará com que nosso comportamento
seja julgado �bom� e o afastamento delas levará ao julgamento contrário.
Daí, conclui o filósofo pela naturalidade do mal no homem, naturalidade
esta que deve ser entendida como uma sinédoque generalizante mais do que
uma constatação da essência (biológica ou moral) do mal no homem. O
homem é mau naturalmente porque sua espécie possui o arbítrio para
voluntariamente se afastar das máximas morais e exercer a liberdade em
relação aos costumes.

Até este ponto, podemos verificar uma certa semelhança entre a
concepção kantiana do mal como prática da liberdade moral e a concepção
blakeiana do mal como gênio Poético, semelhança que se dá apenas pela
insistência de ambos na desvinculação entre mal e pecado, isto é, pela retirada
da questão do mal da esfera religiosa/moral. Porém, e este é o ponto
enfatizado por Molly Anne Rothenberg em um instigante estudo intitulado
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Rethinking Blake�s Textuality (1993), enquanto Kant propõe a superação do
mal radical pela razão iluminadora � a escolha pelo bem universal somente
pode ser feita pela liberdade quando exercida sob os auspícios da razão -,
Blake propõe a entronização do mal como energia criativa. Se Kant opta
pela razão como instrumento da moral, Blake escolhe a arte como realização
do paradoxo da inevitável parcialidade do julgamento moral/religioso. Seu
argumento incide sobre duas formas de totalitarismo a que as duas críticas
de Kant podem conduzir: pelo lado da subjetividade transcendental,  pode-
se, argumenta poeticamente, cair no egoísmo individualista que o poeta
chamou de �Selfhood�, e pelo lado da razão determinista pode-se chegar às
diferentes formas de dominação pelos sistemas totalizadores (político,
religioso, artístico, filosófico) .

É certo que o mal também foi entronizado pelos românticos de
diferentes formas, que vão da escuridão do poema byroniano � efeito do
mal insondável de que a sociedade é portadora -, ao satanismo baudelairiano
� subversão fáustica romântica contra a bondade natural neoclássica -,
passando pelo pesadelo da consciência do mal em E. A. Poe e pela sinistra
inumanidade do humano de E. T. A. Hoffman. Não desenvolveremos este
ponto aqui, apenas gostaríamos, à guisa de conclusão, de voltar ao título
deste trabalho e salientar que uma diferença deve ser notada entre o mal
romântico e o mal como Gênio Poético em Blake. Entre os românticos, e
agora devo, sob o risco de generalidade excessiva, me ater aos românticos
ingleses, o mal é amiúde tematizado por força de uma concepção de texto
que se fundamenta na ontologia neoplatônica. Assim como no poema de
Byron, �Darkness�, o mal está no mundo, na própria existência do mundo
como correlato imperfeito da imaginação e as imagens do desolamento, da
solidão, da escuridão, do feio, do grotesco e da decadência figurativizam este
tema no imaginário romântico .

Blake retira o mal da concepção que os puritanos ingleses haviam lhe
dado (é por esta razão que diz que Milton era do partido do diabo sem o
saber) e o dissocia da idéia de pecado. Porém, para o que mal seja equiparado
com a liberdade nas Ilustrações..., denominado por Ricoeur a respeito de Kant,
de �fundo demoníaco da liberdade� (1988: 38), o poeta evita as totalizações
por meio da exploração das ambigüidades do texto bíblico em relação à
culpabilidade de Jó e ao papel de acusador/redentor de Deus. Tal processo
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não acontece somente pelos recortes do texto bíblico e sua transposição
para a seqüência que lhes dá em Ilustrações; para que a ambigüidade seja
potencializada em paradoxo, é necessário que o texto também abra fendas
na exegese bíblica/literária, expondo o caráter totalizador � e, obviamente,
excludente � da tradição e dos gêneros. As Ilustrações também exploram a
aceitação, proporcionada pela exegese bíblica a partir dos séculos XVIII e
XIX, da Bíblia como um texto poético, senão totalmente, pelo menos uma
boa parte de seus livros. A aceitação da Bíblia também como texto literário
traz questões relativas à alegoria e ao mito que chegam, em alguns autores, a
se chocar com a exegese mais tradicionalista. Blake se apropria do texto
bíblico e cria um poema iluminado por crer que a Bíblia era um livro escrito
por homens verdadeiramente inspirados, a melhor produção do Gênio Poético
já realizada.

O paradoxo do castigo sem culpa e do Deus acusador/redentor, que
Ricoeur atribui ao paradoxo das três afirmações contraditórias mas aceitas
pela teologia (Deus é todo-poderoso; sua bondade é infinita; o mal existe), é
traduzido para os termos da sua poesia, do Gênio Poético, mostrando que
além de transgredir pelo seu possível afastamento das máximas morais � o
�mal radical� de Kant -, sua poesia iluminada transgride pela não observância
das fronteiras entre os gêneros: literatura/texto sagrado, poesia/pintura, letra/
iluminura.

As Ilustrações do Livro de Jó foram uma tentativa do poeta, gravurista e
pintor William Blake de compartilhar com seus leitores as suas visões
p(r)o(f)éticas por meio de uma leitura que já não reclama para si esse nome,
uma leitura que já se torna visão, uma visão que já se torna inspiração, como
diz o poeta no prefácio a Milton A Poem in Two Books: �Oxalá todo o povo de
Israel fosse Profeta�.

O mal se torna, por efeito desta leitura/visão/inspiração, um estado
que deve ser materializado pela poesia iluminada, pela palavra e pela imagem,
para se tornar Gênio Poético. Como o mal radical kantiano, o Gênio Poético
é transgressor, porque criativo, como nos incita o poeta a observar: �Como
sabeis que cada Pássaro que fende os ares não é um imenso mundo de deleite,
encerrado por vossos sentidos, os cinco?� (Blake 1995: 23).
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