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RESUMO: Partindo da analise do conto “O moleque”, o artigo discute a suposta falta de
elegancia de Lima Barreto em relacao a forma literaria. Para tanto, tem-se em conta a no¢ao

de literatura militante de que o autor se vale para falar de literatura, como para po-la em pratica.
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INTRODUCAO

Apesar de bem-sucedido literariamente ap6s longo tempo desde sua estréia,
nas palavras de Tristao de Athayde, “consagrado pela posteridade”(Sitva 1981: 15),
Lima Barreto ¢ considerado por muitos estudiosos um esctitor “que nem sempre
conseguiu dar as proprias idéias requintes de elegancia , ou mesmo, simplesmente,
correcao de forma”(Barreto 1961a: 9).

Quanto as possivels razoes dessa que setia uma caracteristica marcante na
obra de LLima Barreto, ha os que a consideram conseqii¢ncia da vida conturbada do
esctitor: as oscilacoes de temperamento, a questao da aceitagao social, seu problema
com o alcoolismo e as conseqiientes internagoes. Existem ainda aqueles que, de um
ponto de vista mais amplo, identificam a irregularidade formal como traco do processo
de evolucao do realismo brasileiro, como pensa Carlos Nelson Coutinho:

As causas dos desniveis internos que podemos indicar na producao
narrativa do grande romancista devem ser buscadas num ponto mais
profundo, ou seja, naquela auséncia de continuidade substancial na
evolucao do realismo brasileiro, auséncia que impoe uma linha
tragmentaria e cheia de altos e baixos. Essa descontinuidade obriga o
esctitor a recomecar sempre “do inicio”, a descobrir por sua propria
conta os meios estético-ideologicos adequados a reproducao da
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realidade; e, mais que isso, ela insinua-se freqiientemente no proprio
interior da producao de cada escritor tomado isoladamente. (Coutinho
1972: 22)

A explicacao que se vale da atribulada vida pessoal de Lima Barreto mostra-
se um tanto simplista a0 depositar grande peso no carater autobiografico de sua
obra; aquela que situa os altos e baixos de sua esctita na auséncia de continuidade na
evolucao do realismo brasileiro parece nao dar conta, nao obstante a sua pertinéncia,
do que a obra de Lima Barreto tem de particular quanto a dispositio literaria. Mais
ainda, descarta, embora de maneira indireta, o ““desapego” a forma como decorréncia
da postura ideologica de um esctitor para o qual o fendmeno artistico/literatio é,
sobretudo, um fenémeno social.

Pode-se afirmar que Lima Barreto intencionava criar um tipo de literatura
cujo valor estético estivesse conjugado a preocupacao de trazer a tona questoes
condizentes com as necessidades dos seres humanos. Tratar-se-ia de um trabalho
cujo carater experimental revela um tentativa de encontrar uma adequada representacao
dos novos tempos. B preciso, portanto, relativizar o termo “mal feito”, que, nas
palavras de Lima Barreto, adquire dimensao ideoldgica: “Mandet | para a publicacao
CN.C\] as Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, um livro desigual, propositalmente
mal feito, brutal, por vezes, mas sincero, sempre” (Coutinho 1972: 25).

As mvestigacoes a respeito da questao da forma em Lima Barreto mostram-
se reveladoras quando dialogam com o concetto de /Zteratura militante que pode ser
identificado na literatura e na critica literaria praticadas por ele. Em outros termos, ha
que se compreender o tratamento que da a forma literaria no interior da propria
no¢ao de Lteratura militante presente em sua obra.

Nas dimensoes desse estudo, elejo como ponto de partida e também fio
condutor da discussao a analise de “O moleque”, em Histdrias e sonhos.

“O MOLEQUE” E A TEORIA DO CONTO

Apesar de ter-se rendido a conclusao de que “cada conto é um conto”, ou
seja, de que ndo existe, de fato, um aparato teorico que consiga dar conta de todos os
textos que se costumam chamar de contos, Nadia B. Gotlib, em Teorza do conto, consegue
reunir, apoiada em autores como Poe, Tchekhov e Joyce, algumas das caracteristicas
essenciais desse género literatio:

Porque cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a da
estoria. E com o modo de se contar a estoria: ¢ uma forma breve. E
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com o modo pelo qual se constréi este seu jeito de ser, economizando
meios narrativos, mediante contracio de impulsos, condensacao de
recursos, tensao das fibras do narrar.

Porque sao assim construidos, tendem a causar uma wnidade de efeito, a
tlagrar momentos especiais da vida, favorecendo a simetria no uso do
repertorio dos seus materiais de composicao. (Gotlib, 1985: 82 - grifos
meus)

A caracteristica marcante do conto seria, portanto, a economia. Forma breve
de contar uma historia, em suas conclusdes o conto caracterizar-se-ia pela economia
dos meios narrativos e de estilo e pela tensao da narrativa. Mais ainda, tais
procedimentos setiam responsaveis pela concentracao de recursos na busca de uma
unidade de efeito e também pela simetria dos elementos usados em sua construcao.

Dentre os contos que compoem Historias e sonhos, varios sao os textos que
preencheriam os “requisitos” listados por Nadia B. Gotlib, sendo alguns exemplos
“Clo”, “A cartomante” e “O cacador doméstico”. No entanto, muitos deles
sobressaem do conjunto justamente por nao se enquadrarem no género que se
convencionou chamar de conto, o que nao torna tais textos mais ou menos
interessantes; simplesmente aguca a curiosidade do pesquisador, que nao tem como
submete-los aos parametros de um outro género literatio.

A seguinte passagem de “Amplius!” revela-se, nesse sentido, esclarecedora:

Parece-me que o nosso dever de esctitores sinceros e honestos ¢ deixar
de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros e
aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, conforme a
Inspiracao propria, para tentar certas usancas, sugerir davidas, levantar
julgamentos adormecidos, difundir nossas grandes e altas emoc¢oes
em face do mundo e do sofrimento dos homens para soldar, ligar a
humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelacao das
almas individuais e do que elas t¢tm de comum e dependente entre si.
(Barreto 1961b: 33)

Partindo da evidéncia de que tais “excecodes” nao revelam a falta de talento
literario de Lima Barreto, mas apontam para a pratica de uma releitura da tradicao, a
qual ¢ inerente o experimentalismo, analiso “O moleque”, conto cuja construcao ¢
marcada por uma aparente falta de economia e também pela assimetria. Pretendo
assim discutir o trabalho com a forma em lLima Barreto em sua relacio com a
miilitancia literdria.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 5 (2005) — 77-86. ISSN 1678-2054
http://www.uel.bt/cch/pos/letras/terraroxa



Marcelo Tadeu Schincariol 80
Forma e militAncia em “O moleque”, de Lima Barreto

UnaA ESTRUTURA NARRATIVA PARTICULAR

Como vimos com Nadia B. Gotlib, os textos comumente chamados de
“contos”, por serem relativamente breves, caracterizam-se pela concentracao de forcas
para manter a tensao da narrativa e tendem a causar uma unidade de efeito no leitor.
No caso de “O moleque”, tem-se uma forma relativamente curta, permeada de
comentarios e consideracoes do narrador que, nao somente interferem na tensao da
narrativa, deixando-a mais “solta” e um tanto assimétrica, como também provocam
uma diluicao do efeito a ser causado no leitor.

“O moleque” tem 1nicio quando o narrador, citando Reclus e sua Geografia
Universal, discute a importancia da conservacao dos nomes tupis dos lugares de uma
terra. Tais nomes teriam a vantagem de possuit, em sua maioria, um sentido claro e
a capacidade de exprimir algum fato da natureza, como cor das aguas, altura e forma
dos rochedos e aspectos da vegetacao. Tomando a cidade do Rio de Janeiro como
exemplo concreto, observa que seus nomes tupis, quase sempre eloqiientes, constituem
os mais antigos testemunhos das existéncias anteriores.

A partir desse momento da narrativa, a “discussao” ganha dimensoes mats
amplas. Ao comparar os artefatos e obras dos indios- existéncias anteriores- as obras
do Rio de Janeiro de sua época, o narrador observa que edificios publicos estio a
rachar a todo instante, sendo os monumentos mais importantes dessa cidade, que ja
1a para os quatrocentos anos, de apenas século e meio. Eissa observacao leva o narrador
a acreditar na existéncia do que chama de “fatalidade dessas terras”, ou seja, na
“necessidade de nao conservar impressoes das sucessivas camadas de vida que elas
deveriam ter presenciado o desenvolvimento e o desaparecimento.” Em outros termos,
¢ “como se a terra nao quisesse que fiquem nela outras criagoes e vidas que as florestas
e os animais que nela vivem (...), vidas que devem desaparecer sem deixar vestigios”.

Ap6s tecer algumas consideracoes sobre o fato de que nomes de indios
desapareceram para dar lugar a nomes banais, “de figuroes ainda mais banais”; o
narrador passa a tratar de Inhatima, antiga aldeia de indios localizada na Serra dos
Orgios, um dos poucos lugares que conservam seu nome caboclo. A partir de entio,
o leitor tem acesso, deixando-se guiar por uma prosa informal e envolvente, a suas
ruas, aos jardins e hortas de suas casas e aos costumes religiosos e crencas de seus
moradores.

Ja envolvido pela atmosfera da aldeia de Inhatima, o leitor passa a conhecer
o barracao em que mora D. Felismina. As observacoes que recaem sobre o seu
barracio estendem-se aos demais barracoes do local, quando entio o narrador da
inicio a uma comparacao entre os diversos tipos de habitacao existentes e menciona
alguns dos costumes de seus habitantes, como o de criar galinhas em comunidade.
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Ao dar sequéncia a tal comparacao, introduz duas outras personagens, D.
Emerenciana e Baiana, as quais acabam servindo de mote para que discuta, ainda
que brevemente, a questao do preconceito racial.

Tratando mais uma vez de D. Felismina, negra trabalhadora que lava
roupas para fora para sobreviver, o narrador apresenta ao leitor seu filho José,
personagem central da histoéria. A partir desse momento, tem inicio a acao
propriamente dita e a narrativa torna-se mais linear e tensa.

Acompanhando o moleque em suas incursoes a venda suburbana onde
costumava comprar sabao e a casa dos fregueses nas quais costumava entregar
as roupas limpas, percebemos como era responsavel, apesar da pouca idade, e
quanto o trabalho de D. Felismina dependia do seu para que obtivesse
sucesso.Nesse percurso, sabemos dos tipos socials que costumam freqientar as
vendas do suburbio, do desprezo de José pela vida urbana, da sua paixao pelo
cinema e do Coronel Castor, que oferecera a sua mae ajuda para que pudesse
frequentar a escola como os outros garotos de sua idade.

A narrativa adquire seu ponto maximo de tensao quando, certo dia, José
chega a casa do Coronel Castor chorando, sem querer revelar-lhe por que o
tazia. O Coronel oferece-lhe uma fantasia de diabinho - era tempo de carnaval-
em troca do seu segrego. José concorda e volta feliz para casa, com o embrulho
nas maos. Chegando 14, ¢ recebido com desconfianca pela mae, que sabia nao ter
o garoto dinheiro para comprar a fantasia. Um tanto constrangido pela
desconfianca demonstrada pela mae, tenta, ainda nervoso, esclarecer a situacao:
desejava assustar uns garotos, vizinhos do Coronel, que lhe tinham chamado de
moleque, negro, gibi.

Analisando a narrativa de “O moleque” de um ponto de vista mais
amplo, percebe-se um movimento claro do olhar do narrador, do geral para o
particular. Em meio as consideragoes sobre a importancia da conservacao dos
nomes tupis, toma o Rio como exemplo de “degradacao”, elege Inhatima como
excecao e localiza na mencionada vila aqueles que irdao compor os personagens
centrais de sua narrativa, a qual chega ao fim com o desejo ingénuo do garoto de
amedrontar aqueles que o haviam insultado. Trata-se, na verdade, de um
movimento que se assemelha ao 0077 de uma camera de cinema.

No entanto, observa-se que, no percurso que vai do plano aberto para o
0o, S0 Muitos 0s momentos em que o narrador insere comentarios diversos,
introduzindo assuntos diferentes sem, na maioria das vezes, desenvolve-los. Além
disso, muitas das personagens surgem sem que se saiba realmente qual o seu
papel, sem que se lhes atribua uma funcao que nao a de constituirem pretexto
para as discussOes paralelas que permeiam a narrativa. Como consequéncia, o
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leitor sente-se um tanto perdido quanto aos rumos da histéria, conduzido por
caminhos que sio muitas vezes abandonados em funcao de outros mais curtos
ou mais longos, num ritmo mais ou menos intenso, o que depende do folego do
narrador.

Julgando por demais simplista a explicacao de que a auséncia de economia
a que me refiro deve-se a falta de talento literario de Lima Barreto ou mesmo ao
seu desleixo/indisciplina ao dar forma as suas idéias, investigo tal questao mais
de perto. Para tanto, retomo brevemente a analise das “discussoes” introduzidas
pelo narrador de “O moleque”, que quase sempre nio as desenvolve e as
abandona. Além disso, questiono qual o verdadeiro papel das personagens que
surgem e desaparecem na narrativa com a mesma rapidez.

REPENSANDO A IRREGULARIDADE FORMAL EM “O MOLEQUE”

Como fot visto, o primeiro tema tratado em “O moleque” é a necessidade
de preservacao dos nomes tupis, antigos testemunhos de existéncias anteriores.
Ao reunir observacoes a respeito do desaparecimento de tais nomes, que sao
substituidos pelo de “figurdes banais”, o narrador, demonstrando preocupacao
com a questao da preservacao da memoria do nosso pais, estabelece um paralelo
entre o desaparecimento destes e a destruicao, pelo tempo, de muitos dos
monumentos historicos da cidade do Rio de Janeiro. A discussiao ganha ares de
nostalgia ao remeter, num plano mais amplo, a questao da transformacao da
cidade do Rio pelo processo de modernizacao que a atinge. Merece ainda especial
atencao a “fatalidade dessas terras”, sua necessidade de nao conservar impressoes
das civilizacoes que aqui surgiram e desapareceram.

Tendo caracterizado um Rio de Janeiro em “decadéncia”, o narrador
rende-se a uma excecao, o suburbio de Inhatima, antiga vila que nao somente
preserva seu nome originalmente caboclo, como também um modo de vida
particular. Os monumentos histéricos que entao lhe chamavam a atencao cedem
lugar as ruas de largura desigual e aos jardins e hortas mal cuidados de Inhauma,
cujos aspectos humanos sobressaem.

Apesar de seu olhar de simpatia para com o suburbio, nota-se que o
mesmo nao nos ¢ apresentado como um local ideal. O narrador deixa indicios
de que nao deve ser considerado um exemplo de convivéncia pacifica: ha
discriminacao racial e disputa por um melhor local na hierarquia social, e também
pobreza e miséria.

Nao obstante as ressalvas, a atitude do narrador sugere uma opcao pelo
suburbio, cenario que ocupa maior espaco no conto e que constitui, a0s seus
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olhos, uma excecio frente ao processo de transformacao/modernizacao dos
centros urbanos; mais ainda, um local em que ha maior liberdade de escolha e
onde atividades, muitas vezes as mais banais, sao socializadas. Essa idéia é reforcada
pela atitude da personagem central do conto, José, que “desprezava a vida urbana”
e demonstrava fascinio pelo Engenho de Dentro e seu cinema.

No prefacio de Sérgio Buarque de Holanda a Clara dos Anjos, reforca-se
que o mundo suburbano constitui um tema recorrente na obra de Lima Barreto.
Convém notar que a riqueza ou a origem elevada nao constituem, elas mesmas,
um elemento negativo:

Essa humanidade [ referindo-se aos habitantes do suburbio, nas
palavras de Lima Barreto, “refugio dos infelizes”] despojada da
“situacao normal”, exilada do seu verdadeiro mundo, ¢ que
representa a matéria prima de toda a ficcao de Lima Barreto. Nao
deixa de ser a circunstancia de uma parte consideravel ter ou julgar
ter origens elevadas. Embora tal presuncao sirva admiravelmente,
em alguns casos, para realcar o que ha de mais antipatico em certas
figuras |...], na verdade nao € so por st e obrigatoriamente um traco
negativo.Do contrario estaria condenado sem apelo todo o mundo
suburbano, pois todos ali se gabam, mais ou menos, de suas origens
insignes, todas as familias, diz o romancista, “se tém na mais alta
conta, provindas da mais alta prosapia; mas sao pobrissimas e
necessitadas. Uma diferenca acidental de cor ¢ a causa para que
uma se possa julgar superior a vizinha; o fato do marido desta ganhar
mais do que o daquela ¢ outra.” (Holanda 1976: 17)

B preciso observar que, em “O moleque”, o subtrbio equivale, num
certo nivel, aos centros urbanos. Para ser mais claro, a mesma fatalidade das
terras que tém a necessidade de nao deixar marcas das existéncias anteriores
atinge de maneira igual subirbio e centro urbano. Ambos estao fadados a
desaparecet, a serem destruidos pelo tempo. Ainda com Sérgio B. de Holanda:

A seducao exasperada que exerce sobre Lima Barreto essa paisagem
humana de vida ¢ comparavel e sem dtvida idéntica , no fundo, ao
enlevo com que ele se detém no descrever os velhos casaroes
imperiais, ja carcomidos pelo tempo e pelo abandono, onde a
sombra que ficou na grandeza perdida, aviva pelo proprio contraste
a extensao das ruinas. (1976: 17)
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I interessante notar que a questio da fatalidade permeia também a
histéria do garoto José: sua intencao de meter medo nos garotos que o provocaram
vestindo-se de diabinho apresenta-se-nos como uma tentativa ja de antemao
fadada ao fracasso. . comum a interpretacao da obra de LLima Barreto como
uma espécie de confissao mal disfarcada - tendo a questao racial lugar privilegiado
em seus escritos, muitas vezes repleta de tracos autobiograficos. E possivel
interpretar essa fatalidade como da propria raca negra, fadada ao fracasso numa
sociedade preconceituosa como aquela em que viveu o autor; idéia que sustento
baseando-me mais uma vez em Sérgio Buarque de Holanda:

o romancista procurou fazer de sua personagem uma figura apagada,
de natureza “amorfa e pastosa”, como se nela quisesse reunir a
fatalidade que persegue tantas criaturas de sua casta: “A priort , diz
[Lima Barreto], estao condenados e tudo e todos parecem condenar

os seus esforcos e os dos seus para elevar a sua condicao moral e
social. (1976:10)

A analise de “O moleque” permite, assim, repensar a falta de economia
que o tornaria atipico se pensado sob a luz da “teoria do conto”. Discussoes
aparentemente desconexas unem-se num ponto comum que ¢ o da fataldade,
que atinge os suburbios, os centros urbanos, seus habitantes e em particular as
tentativas de luta da raca negra. Se analisado sob esse aspecto, o conto apresenta-
se extremamente coeso. Quanto as personagens que observel aparecerem na
narrativa sem que se soubesse detectar com clareza o seu papel, servem para
que o narrador introduza questoes julgadas interessantes como, por exemplo, a
necessidade de se preservar a memoria historica do pais e o preconceito social e
racial. Ainda que indiretamente, tais questoes constituem indicio de temas caros
ao narrador/autot, sobretudo pelo fato de sua inclusio na narrativa nao ser
essencial para o desenvolvimento da acao que a norteia.

Mais uma VEZ A QUESTAO DA MILITANCIA LITERARIA

Verifica-se que a irregularidade que o conto apresenta em relacao a forma

- falta de economia - nao contradiz o tipo de literatura por que militava Lima
Barreto :

O deputado (Coelho Neto) ficou sendo o romancista que so se

preocupou com o estilo, com o vocabulario, com a paisagem, mas

que nao fez do seu instrumento artistico um veiculo de difusao das
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grandes idéias do sue tempo, em que nao repercutiram as ansias de
infinita injustica dos seus dias: em quem nao encontrou eco nem
revolta o clamor das vitimas da nossa brutalidade burguesa, feita
de avidez de ganho com a mais sinistra amoralidade para também
edificar, por sua vez, uma utopia ou ajudar a solapar a construcao
social que ja encontrou balancando (...) nao pode ser o que um
literato deve ser quando logra pisar em tais lugares : um semeador
de idéias, um batedor de futuro. (Resende 1998: 114)

Tais palavras, que encontram ressonancia na questao da militancia em
“Amplius!”; relevam que a literatura, para Lima Barreto ¢, antes de mais nada,
um veiculo de difusao de idéias do seu tempo e, num sentido mais amplo, um
instrumento de modificacao social, com o qual se deve lutar por justica, ja que
tem o poder de mudar pontos de vista e alterar comportamentos. Acredita-se,
assim, que as varias “discussoes’” que tornam a estrutura narrativa de “O moleque”
pouco economica e assimétrica confirmam a necessidade do autor de transmitir
as 1d¢ias de seu tempo, de gerar reflexao e debate.

E preciso ainda relembrar que o conto fala da destruicao das marcas das
antigas civilizacoes pelo tempo e que a urgéncia em se manter antigos nomes
tupis - importantes documentos dessas existéncias- pode ser entendida também
como a urgéncia do registro, num sentido mais amplo. Essa observacao permite
que se amplie a nocao de literatura militante em Lima Barreto, que deve ser
entendida nao somente como instrumento de transmissao das idéias de um tempo,
como também registro de uma época. Chamo a atencao para o fato de que, nas
palavras de H.Pereira da Silva,

O romancista, que foi também um jornalista atuante, nao perdoava,
a exemplo da maioria da populacao, que se transfigurasse a
fisionomia de sua cidade. Foi um carioca da gema. As vezes, pode-
se nao concordar com algumas de suas opinides, quase sempre
expressas em termos combativos, violentos contra “os
demolidores”mas, por outro lado, o encanto do Rio, encanto que
até os Tamoios, sem nenhuma conexao com certo prefeito,
procuravam preservar.. (Silva 1998: 17)

Considero assim que “O moleque”, refletindo uma postura que
caracteriza a literatura de LLima Barreto, constitui o registro de uma sociedade e
de um tempo por meio de uma construcao formal determinada por temas

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 5 (2005) — 77-86. ISSN 1678-2054
http://www.uel.bt/cch/pos/letras/terraroxa



Marcelo Tadeu Schincariol 86
Forma e militAncia em “O moleque”, de Lima Barreto

pungentes, num processo em que a propria tradicao literaria ¢ posta em xeque.
Nas palavras de Silva, “F o Rio Antigo. O Rio de antes dos aterros, desmontes,
alargamentos de ruas e, em alguns pontos, ainda iluminado a bico de gas. Um
Rio que desapareceu. Um Rio que conhecemos apenas através das paginas
literarias, historicas e raras fotos” (Silva 1998:17).
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