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RESUMO: O objetivo deste ensaio € estudar algumas diferencas e semelhancas no
pensamento de trés criticos distintos, a partir de um ponto comum que inquieta a todos: a
relacdo cultural entre a metrépole ocidental e seu outro, o oriente, seja ele o Brasil ou a
Palestina. Atravessados pela questdo da identidade e da resisténcia em regides ndo-
metropolitanas, Roberto Schwarz, Silviano Santiago e Edward Said, ensaiam alternativas
distintas para o problema, mais do que nunca contemporaneo: no presente da globalizacao
e do império, como ndo reproduzir o discurso hegemdnico ao trabalhar com categorias
como pluralismo, hibridismo e desierarquizagao?.

PALAVRAS-CHAVE: Critica Literaria; P6s-colonialismo.

Como lidar com o peso da colonizagdo? Como ocupar a posicao de
herdeiro? Como ler a ficcdo, articular a teoria, € manter uma consciéncia
critica sobre a propria posicdo? A inquietude ocupa o pensamento de Roberto
Schwarz, Silviano Santiago e Edward Saild como um chamado a
responsabilidade, um drama constitutivo, que interpela latino-americanos e
orientais. Se a situacdo de “ex’-colonia define um lugar de onde se fala e
coloca questdes comuns, as diferencas também sio visiveis. Como o problema
da identidade e da resisténcia atravessa a obra dos trés criticos, € seria
necessdrio uma tese para abrangé-las, o0 meu interesse aqui € tentar fazer uma
leitura contrapontual, a partir dos poucos textos selecionados, das suas
condicdes de producido e de suas experiéncias pessoais. Ditadura militar.
Dominacdo estrangeira. Guerra de libertagdo. Deslocamentos. Viagens.
Estudos no exterior. Emigracdo. Exilios. Marcas profundas na formacao dos
trés criticos literarios que perseguem, por caminhos diversos, a questdo da
identidade nacional.
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Roberto Schwarz chega ao Brasil pouco tempo depois de nascer na
Austria, mas s6 descobre o pais, numa experiéncia decisiva, ‘“uma revelacdo”,
ao ingressar na universidade.

Eu entrei na faculdade, em 1957, para estudar ci€ncias sociais.
Foi um banho de Brasil. Os colegas do interior, de todas as
classes, com toda a ordem de preocupagdes — tudo isso foi para
mim uma revelacdo. Eu sou de familia austriaca, judia, de
esquerda, que chegou ao Brasil um pouquinho antes de comegar
a Segunda Guerra. Eu ndo tinha ainda um ano de idade. Como €
natural, uma familia assim, como a minha, costuma ser bastante
isolada das realidades do pais. Eu fiz o secundério numa escola
de classe média, em que a ambigdo geral era ter pouco a ver com
os aspectos mais especiais da sociedade brasileira. Por essas
razdes todas, a faculdade foi para mim uma entrada mais regular
no Brasil, em parte também pela presenca maior da politica, do
engajamento politico de muitos colegas. (Schwarz 1997: 5)

Depois de descobrir o pais para o qual tinha emigrado, Roberto
Schwarz, seguindo o conselho de Antonio Candido, decide fazer a pds-
graduacdo em teoria literdria e literatura comparada no “estrangeiro”, mais
precisamente em Yale, Estados Unidos. O impacto do novo lugar também ¢é
grande: condi¢des perfeitas - “A nostalgia de qualquer intelectual latino-
americano s6 pode ser passar uma temporada naquelas bibliotecas sem ter a
preocupacdo de dar aulas” -; ritmo de trabalho alucinante - “Era duro e eu
senti, na época, como uma brutalizacido intolerdvel, que neurotiza qualquer
um. ... Saf do Brasil achando que era um intelectual e estava fazendo ‘papers’ a
toque de caixa.”; estudos decisivos:

A coisa mais interessante talvez tenham sido os chamados
“American Studies”, nos quais se estudava uma mistura de textos
de teologia puritana, os primeiros romances, historia social dos
Estados Unidos, tudo isso integrado ao problema da formagao
da nacionalidade e da cultura norte-americana. Era uma coisa de
muito bom nivel e de pouco prestigio intelectual. Este era
reservado as disciplinas de assunto europeu, o que dava a medida
de como os EUA ainda se sentiam uma cultura até certo ponto
secunddria. O prestigio méximo era dos estudos cléssicos, de
grego e latim. (Schwarz 1997: 6)
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A procura por um “movimento que nos singulariza” leva entdo
Roberto Schwarz, na década de 70, a caracterizacao de “As idéias fora de
lugar”. Graduado em ciéncias sociais, leitor de Casa Grande ¢ Senzala, Raizes do
Brasil € Formagio do Brasil Contemporineo, o critico parte do que chama de
“lugar-comum em nossa historiografia” para estudar os ‘“efeitos” desse
quadro, ou seja, da “disparidade” entre idéias européias e sociedade brasileira,
ou ainda, de uma “composi¢do arlequinal” assim definida: “o desacordo entre
a representacdo e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto.”
(Schwarz 1977: 21) Para além da constatacdo do processo de formacao que
nos singulariza, “no Brasil as idéias européias estavam fora de centro, em
relacdo ao seu uso europeu”, o critico literdrio busca conseqiiéncias para a
histéria da cultura.

A formacio da sociedade brasileira sobre antagonismos, nas palavras de
Gilberto Freyre. A sensac@o de desterro na prépria terra, a certeza de que o
nosso trabalho sempre parece participar de outro sistema, na leitura de Sérgio
Buarque de Holanda. Sensacdes que, na explicacdo de Caio Prado Jr, sdo o
resultado do sentido da colonizagdo, uma vasta empresa comercial com
objetivo externo, voltada para fora do pais. Inserido nessa tradi¢do, Schwarz
percebe a disparidade entre ideologia liberal e infra-estrutura escravocrata,
id€éias enviezadas e, a0 mesmo tempo, nossas, como “‘resultado historico” que
“pode ser origem artistica”.

De acordo com o subtitulo de seu livro, forma literaria e processo
social nos inicios do romance brasileiro, Schwarz analisa os romances de José
de Alencar e Machado de Assis para detectar na forma literdria a resposta ao
processo social. Trata-se, em suma, de localizar um inicio, encontrar a
originalidade nacional na literatura que responda ao desajuste, caracteristico e
constituinte, na forma e ndo, no conteddo. Embora na mesma linha
socioldgica e dialética de seu mestre, Schwarz desloca, em sua andlise, o ponto
micial do sistema literario, localizado por Candido no arcadismo e na
independéncia, para a forma literdria, encontrada nos romances de Machado,
no império e na republica. Dessa maneira, Schwarz descarta a “fatalidade
periférica”, formas prontas, adaptadas ao conteudo, e valoriza a literatura que,
ao invés de adequar o local a formas preexistentes, apreende a forma social,
ou a propria fatalidade, essa sim pré-formada, na literaria.

Silviano Santiago nasce em Formiga, no interior de Minas Gerais, e
cresce com o olho no mundo, visto no cinema e nos gibis — “Entdo eu tive,
apesar de estar numa cidade perdida no mundo, sem querer, uma formagao
cosmopolita.” Interesse que continua quando se muda para a capital, para
depois ser abandonado em favor da literatura, a francesa em particular — “E
essa op¢do foi muito pragmética porque era o meu desejo de sair do Brasil”. A
formacdo em literatura metropolitana faz com que a mudanca para Paris, em

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 4 (2004) — 71-87. ISSN 1678-2054
http:/ / www.uel.br/ cch/ pos/ letras/ terraroxa



Renata Telles 74
Latino-americanismo e Orientalismo: Roberto Schwarz, Silviano Santiago e Edward Said

funcdo do doutorado, ndo cause grande impacto — “quando eu chego a Paris,
sem querer ser esnobe, eu devo dizer que ndo levei susto nenhum, quer dizer,
eu passava pelas bibliotecas, pelas livrarias, etc., € tava tudo mais ou menos
conhecido.” O mesmo acontece quando se torna professor nos Estados
Unidos, “a ndo ser pela alta qualidade das bibliotecas”. Mesmo sem causar
grande impacto, o periodo americano € decisivo, pelo contato direto ndo s6
com Foucault, Kristeva e Derrida, mas com os grupos minoritdrios — “Entado
eu me senti bem naquela constru¢do de uma nova universidade, de uma nova
maneira de pensar, de receber grupos que eram hostilizados, grupos que eram
marginalizados.” Experi€ncia que determina uma atuac@o politica particular —
“E o meu ativismo, se houve algum, foi mais nessa direcdo. Foi menos na
direcdo partiddria, politico-partiddria, e mais na direcdo comportamental”
(Santiago 2002: 1).

Na mesma época em que Schwarz pensa o lugar das idéias, Silviano
Santiago busca, na subversdo de valores, “O entre-lugar do discurso latino-
americano”’. Publicado em livro pela primeira vez em 1971, o autor afirma, em
ensaio posterior, que o ensaio foi escrito em 1969(Santiago 1982: 18). Sem
querer entrar em questdes de precedéncia ou originalidade, me parece, no
entanto, que seria possivel dizer que Silviano conhece as idéias de Schwarz e
lhe responde diretamente. Ja na “Nota Prévia” ao livro, Silviano define o
trabalho do critico como “o de saber colocar as idéias no lugar. E estando elas
no lugar, deve saber discuti-las, abrindo o leque de suas possibilidades para o
leitor.”

Os argumentos contra a idéia de cOpia, que hierarquiza e subordina a
cultura periférica negando-lhe a possibilidade de originalidade, formam o
centro do ensaio. Apoiado na etnologia e em Lévi-Strauss, o critico vé no
“imperialismo cultural” a responsabilidade pelo apagamento da origem e pela
imposicao da unidade como tnica medida, ou seja, o fatalismo, o siléncio e o
sentimento de inferioridade, sdo resultados do “poder conquistador”. E desse
lugar que Silviano lanca a pergunta capital:

Se os etndlogos sdo responsaveis pela dissipacdo do véu do
imperialismo cultural, qual seria o papel do intelectual hoje em
face das relacOes entre duas nagdes que participam de uma
mesma cultura, a ocidental, mas na situacdo em que uma mantém
o poder econdmico sobre a outra? (Santiago 2000: 17)

A resposta, a declaracdo de faléncia de um método, o do estudo de
fontes e influéncias, novamente parece se dirigir a Schwarz e seu mestre:
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Seja dito entre parénteses que o discurso critico que acabamos de
delinear em suas generalidades, ndo apresenta em esséncia
diferenca alguma do discurso neocolonialista: os dois falam de
economias deficitérias.

Curiosa profissao essa cujo olhar se volta para o passado, em
detrimento do presente, cujo crédito se recolhe pela descoberta
de uma divida contraida, de uma idéia roubada, de um imagem
ou palavra pedidas de empréstimo. (Santiago 2000: 18)

O “novo discurso critico” proposto abandona tal método para, apoiado
na leitura de Barthes, Foucault e Derrida, estabelecer como unico valor a
diferenca. O convite a praxis da distin¢@o entre obras escreviveis e legiveis, o
compromisso com a tradicdo e a transgressdo, levam Silviano Santiago a
definir a situac@o e o papel do escritor latino-americano: “amor e respeito pelo
ja escrito e a necessidade de produzir o novo que o afronte e negue.”
(Santiago 2000:23).

Silviano volta a0 mesmo tema alguns anos depois, esmiucando a
questdo em ‘“Apesar de dependente, universal”. O imperialismo cultural agora
¢ explicado como ficcdo imposta, tendo como metafora o teatro:

S6 que, aqui, a terra € palco e a luta € encenag@o, enquanto 14 na
Europa o problema € a realidade concreta do cuius regio, eius
religio (cada pais tem a sua prépria religido).

(...) Duplamente despojado: a Historia européia € a estoria do
indigena. Resta-lhe memorizar € viver com entusiasmo uma
“ficcdo” européia (portuguesa, em particular) que se transcorre
num grande palco que € a sua prépria terra. (Santiago 1982: 15)

Novamente destacando o descentramento provocado pela
Antropologia, “criada pela consciéncia ferida européia”, o critico reforca o
entendimento da colonizacdo como atividade docente, uniformizadora, que
recalca hierarquicamente o outro. O “entre-lugar” € retomado para rechacar as
polarizacdes do populismo, do folclore e das explicacdes do materialismo
histérico que busca “a integracdo total e definitiva ao processo de
ocidentalizacdo”, e para definir o papel do intelectual: “Na configuracdo
ambivalente do seu ser cultural reside o drama ético do intelectual face a todas
as minorias da América Latina.” (Santiago 1982: 18)

O objetivo declarado do ensaio €, mais uma vez, questionar as
categorias de fonte e influéncia. Ao concordar com Antonio Candido que o
comparatismo € a perspectiva correta para evitar o “ufanismo de pensamento
puro e autdctone”, Silviano acrescenta um “mas”: defeitos de método que,
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baseado em principios etnocéntricos, insistem na dependéncia, na
hierarquizacdo e no rebaixamento. Os antidotos a esse pensamento estariam
aqui mesmo, desde o modernismo: a antropofagia em Oswald, a traicdo da
memoria em Madrio e o corte radical nos concretos. A defesa contra possiveis
criticas a subversdo dos critérios de atraso e originalidade vem logo em
seguida:

Subversdo esta que nao € um jogo gratuito de cunho nacionalista
estreito, tipo integralismo dos anos 30, mas compreensao de que,
apesar de se produzir uma obra culturalmente dependente, pode-
se dar o salto por cima das imitacoes e das sinteses
enciclopédicas etnocéntricas e contribuir com algo original. (...)
A universalidade ou € bem um jogo colonizador, em que se
consegue pouco a pouco a uniformizacio ocidental do mundo, a
sua totalizacdo, através da imposicao da historia européia como
Historia universal, ou bem ¢ um jogo diferencial em que as
culturas, mesmo as em situacdo econdmica inferior, se exercitam
dentro de um espago maior, para que se acentuem os choques
das acoes de dominagdo e das reacoes de dominados. (Santiago
1982: 22).

Roberto Schwarz também niao se satisfaz com o primeiro texto e volta
a carga em “Nacional por subtracdo”. Da mesma forma que o de Silviano, o
segundo ensaio expande e esmiuga seus principios, a0 mesmo tempo em que
responde a “Apesar de dependente, universal’. A partir do desajuste entre
realidade e idéias, do mal-estar tratado como fato, Schwarz alarga o carater
“postico, inauténtico, imitado da vida cultural”, para compreendé-lo como
dado formador, também, da nossa reflexdo critica. O resultado dessa
experiéncia na critica literaria é a troca de uma teoria por outra “sem
necessidade interna”, gosto pela novidade, cujo resultado tragico é o
abandono da tradicio:

Percepgdes e teses notdveis a respeito da cultura do pais sdo
decapitadas periodicamente, € por problemas a muito custo
identificados e assumidos ficam sem o desdobramento que lhes
poderia corresponder. O prejuizo acarretado se pode comprovar
pela via contréria, lembrando a estatura isolada de uns poucos
escritores como Machado de Assis, Mario de Andrade e, hoje,
Antonio Candido, cuja qualidade se prende a este ponto. A
nenhum deles faltou informac@o nem abertura para a atualidade.
Entretanto, todos souberam retomar criticamente € em larga
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escala o trabalho dos predecessores, ndo como peso morto, mas
como elemento dindmico e irresolvido, subjacente as
contradi¢des contemporaneas. (Schwarz 1987: 31)

Feita a introducdo, Schwarz rebate a idéia de que se possa ser nacional por
subtracdo, argumentando que, embora a idéia de pureza autdctone, de um
nacionalismo livre da invasdo imperialista tenha se mostrado iluséria, ela
continha um “apoio intuitivo forte” e um “estado de espirito combativo”. O
ponto de ruptura € 1964 e o divisor, a industria cultural:

De 64 para ci a internacionalizac@o do capital, a mercantilizagdo
das relagcdes sociais e a presenca da midia avancaram tanto que
estas questoes perderam a verosimillhanca. (...)

Ao nacionalista a padronizagdo e a marca americana que
acompanham os veiculos de comunica¢do de massa apareciam
como efeitos negativos da presenca estrangeira. E claro que 2
geracdo seguinte, para quem o novo clima era natural, o
nacionalismo € que teria de parecer esteticamente arcaico e
provinciano. Pela primeira vez, que eu saiba, entra em circulacao
o sentimento de que a defesa das singularidades nacionais contra
a uniformizac@o imperialista € um tépico vazio. Sobre fundo de
mdustria cultural, o mal-estar na cultura brasileira desaparece, ao
menos para quem queira se iludir. (Schwraz 1987: 32/ 33).

Roberto Schwarz passa entdo a mostrar como, apesar da ilusdo e do
conservadorismo da autenticidade buscada na subtracdo, a ruptura com a idéia
de nacionalismo também termina por ser conservadora: ‘“‘alinham-se com o
poder como quem faz uma revolucdo.” Se a férmula nacionalista era
mistificada, o problema (imposi¢ao ideoldgica externa e expropriacao cultural)
era efetivo. Se os ‘“modernistas da midia” tém razdo nas criticas ao
nacionalismo, o mundo universalista que propdem ndo existe. Os mesmos
argumentos servem ao ataque a filosofia francesa, a Silviano Santiago e a
Haroldo de Campos. A critica de “corte filoséfico abstrato” perde, segundo
Schwarz, o fundamento pratico da situac@o, se tornando “impotente” diante
dos “constrangimentos historicos” da “fatalidade da imitacao cultural’:

Salta a vista o alivio proporcionado ao amor-proprio e também a
inquietacdo do mundo subdesenvolvido, tributdrio, como diz o
nome, dos paises centrais. De atrasados passariamos a
adiantados, de desvio a paradigma, de inferiores a superiores
(aquela mesma superioridade, alids, que esta andlise visa
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suprimir), isto porque os paises que vivem na humilhagdo da
copia explicita e inevitdvel estio mais preparados que a
metropole para abrir mdo das ilusdes da origem primeira (ainda
que a lebre tenha sido levantada 14 e ndo aqui). Sobretudo o
problema da cultura reflexa deixaria de ser particularmente
nosso, e, de certo angulo, em lugar da almejada europeizacio ou
americanizacdo da América Latina, assistiriamos a latino-
americanizacdo das culturas centrais. Leiam-se, desse ponto de
vista, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de Silviano
Santiago (Uma literatura nos tripicos, Sao Paulo, Perspectiva, 1978),
e “Da razdo antropofagica: didlogo e diferenca na cultura
brasileira” (Boletim Bibliogrifico Biblioteca Mario de Andrade, Sao
Paulo, v.44, jan./ dez. 1983). (Schwarz 1987: 35/ 36).

Oswald de Andrade e antropofagia, o exemplo caro a Silviano e
Haroldo, sdo examinados na mesma Otica: “uma interpretacdo triunfalista do
nosso atraso”. A argumentacdo também € a mesma: o reconhecimento do
dado positivo da viravolta valorativa, “cOpia sim, mas regeneradora”, para, em
seguida, apontar o negativo, “a parte de ingenuidade e também de ufanismo”.
A critica atinge com mais forca a apropriacdo da antropofagia nos anos 60 e
70, leia-se ai o tropicalismo, ou, uma transposi¢do de idéias para “contexto
muito diverso”:

O que era liberdade em face do catolicismo, da burguesia e do
deslumbramento diante da Europa € hoje, nos anos 80, um 4libi
desajeitado e rombudo para lidar acriticamente com as
ambiguidades da cultura de massa, que pedem lucidez. Como
ndo notar que o sujeito da Antropofagia — semelhante, neste
ponto, ao nacionalismo — € o brasileiro em geral, sem
especificacdo de classe? Ou que a analogia com 0 processo
digestivo nada esclarece da politica e estética do processo cultural
contemporaneo? (Schwarz 1897: 38)

Roberto Schwarz segue entdo sua propria receita, a leitura da tradic@o,
dedicando-se a Silvio Romero. Uma andlise de texto atenta que busca
desentranhar as “indicacoes mesmas do Autor que convidam a raciocinar em
linha diferente da sua” e deslocar, da raca para a classe, a explicacdo da
compuls@do a copia. O deslocamento também é temporal, a abertura dos
portos ndo marca o nascimento da cdpia, como quer Romero, mas € a partir
dai que ela se torna problema: a independéncia da visibilidade a discrepancia
entre persisténcia da estrutura colonial e formas modernas de civilizacdo. A
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“discrepancia” nao € produto da cOpia, afirma em seguida Schwarz, ndo é
disparate, nem desvio, € parte, a que nos coube, do processo capitalista.

Para afastar de vez as criticas sofridas pela idéias fora de lugar e deixar
bem claro que a “dentincia do transplante cultural veio a ser o eixo de uma
perspectiva critica ingénua e difundida”, Roberto Schwarz conclui o seu
ensaio listando os “inconvenientes” dessa vertente: a suposi¢cdo de que a copia
seja evitdvel; a transformacido de um mal-estar da classe dominante em feicao
nacional; a sugestdo de que a elite possa resolver o problema; o ocultamento
do essencial, a exclusd@o dos pobres da cultura contemporanea; a falacia de se
pensar que € possivel passar ao pdlo oposto, o descentramento da idéia de
original e copia, ao contrdrio do compromisso da critica dialética que busca
“no anacronismo uma figura da atualidade”. Para finalizar, a afirmacdo: “A
questao da copia ndo € falsa, desde que tratada pragmaticamente, de um ponto
de vista estético e politico, e liberta da mitoldgica exigéncia da criac@o a partir
do nada.” (Schwarz 1987: 48).

Depois de deixar Silviano e Roberto debaterem em longas citacdes e
em resumos simplificados suas densas idéias, creio ser possivel, antes de
inserir Edward Said no debate, salientar ndo s6 a diferenca que os dois
criticos fazem questdo de explicitar, mas também semelhancas nem sempre
tao visiveis.

As idéias fora de lugar e a encenacdo de uma histdria que ndo € nossa
parecem falar de uma mesma experi€ncia, a sensa¢do de inautenticidade e a
conseqiiente busca de identidade e valor em uma cultura periférica e
dependente, por imposi¢do de um sistema imperialista, de ordem econdmica
para um e de ordem cultural para outro, gerando, para Roberto, classes
excluidas, e, para Silviano, minorias silenciadas. Ambos imaginam um
antidoto, ja que o incomodo € grande e incessante. Conseqiientes com suas
explicagdes, o critico dialético busca uma solu¢do na dentdncia formal da
desigualdade real, o critico pds-estruturalista, j4 que estamos colocando
etiquetas, busca a solucdo na antropofagia cultural e na transgressdo aos
critérios de valor tradicionais.

Apesar de Silviano denunciar o pensamento de Roberto como
eurocéntrico por perpetuar a condicdo de inferioridade e por buscar a
integracdo ao processo de ocidentalizacdo, e de Roberto, por sua vez, rejeitar a
andlise de Silviano como uma busca de alivio distante do problema real e
efetivo, os dois se acusam mutuamente de nacionalismo, enquanto defendem
o didlogo com a tradi¢cdo. Um € a tradicdo critica brasileira ndo para repeti-la,
mas para pensar a partir dela e também contra ela; outro 1€ a tradi¢do
metropolitana para buscar na local a sua traicdo.

Edward Wadi Said, da mesma geracdo que Roberto e Silviano, nasce na
Palestina, mais precisamente em Jerusalém. Exilado na adolescéncia, parte
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para cidade de Cairo no Egito, e depois para os Estados Unidos, onde chega
no inicio dos anos 50. Ai desenvolve sua formacdo universitdria, Princeton e
Harvard, para, em 1963, assumir o posto de professor de literatura inglesa e
literatura comparada na Columbia University, fixando residéncia em Nova
York. Nessa cidade, cosmopolita por exceléncia, Said se sente a vontade, ja
que suas recordacOes de infancia sdo de mistura: “Quando eu era jovem,
viajdvamos sem fronteiras entre o Egito, a Palestina, o Libano. Havia comigo,
na escola, italianos, judeus espanhdis ou egipcios, arménios. Isso era natural”.
A experiéncia americana, por outro lado, também é extremamente negativa:
“A vida de um palestino drabe no ocidente, em particular na América, é
desencorajante. O racismo, o esteredtipo cultural, o imperialismo politico, a
ideologia desumanizante que cerca o drabe ou o muculmano € realmente
muito solida.” Duplicidade que determina um forte engajamento politico e
tedrico.

Embora sejam distintas as condi¢des em que Edward Said escreve, as
idéias ndo me parecem distantes dos dois criticos brasileiros. Roberto
Schwarz e Silviano Santiago sdo criados no interior do Brasil, um fechado para
a realidade do pais, outro com os olhos no mundo; os dois com a experiéncia
da universidade metropolitana, em que um aprende o estudo da formacdo da
nacionalidade e outro, o estudo das minorias; ambos com nostalgia das
grandes bibliotecas centrais. Edward Said possui uma condicdo mais
complicada, a de exilado, e mais vantajosa, a experiéncia duplice, o oriental
que ensina literatura metropolitana em uma universidade central da metrépole.
Por outro lado, se Said olha o problema a partir de uma civilizacao distinta, a
oriental, transformada pela metropole européia em seu outro, o Brasil, ao ser
produto e parte integrante da civilizacdo ocidental, passa pelo mesmo
processo de, digamos assim, orientalizac@o, ou seja, € transformado, da mesma
maneira, no outro da civilizacdo ocidental.

Em Orientalism, escrito e publicado na década de 70, Edward Said
demonstra a tese pela qual se torna conhecido. (Said 1979). Com base em uma
admiravel erudicdo, o critico persegue a criacdo e a transmissdao de tradi¢Oes
intelectuais, para mostrar como um campo de estudos académico, o
orientalismo, as instituicdes que o regem e os textos que tomam a civilizagdo
oriental como tema ou contexto, constroem uma determinada representacdo
do Oriente, como o outro, obviamente inferior, do Ocidente.

Em ensaios reunidos em livros posteriores, The world, the text and the critic
(1983), Culture and Imperialism (1993) e Reflections on exile (2000),  Said,
preocupado com a critica de sua propria reflexdo, nunca estagnada ou
dogmitica, reconsidera certas questdes, expande outras, se detém nos
pressupostos tedricos e desenvolve andlise de textos em torno de seu interesse
que, esse sim, permanece sempre 0 mesmo: 0 compromisso €tico e intelectual
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com o outro do ocidente metropolitano, inferiorizado, silenciado e
expropriado pelos interesses coloniais. Sempre atento a possibilidade da critica
de oposi¢do, ou de esquerda, se tornar conservadora, confirmando a estrutura
social e politica que a produz, Said defende uma leitura que recrie os lagos
entre literatura e mundo, que retire o texto de seu isolamento formal e
retorico, e que, partindo de pesquisa histérica, compreenda o peso da
autoridade e do poder na cultura. Ao mesmo tempo, Said trabalha para
desmanchar a idéia de originalidade a partir da diferenca produzida na
repeticao, e aposta, reconsiderando alguns pontos estabelecidos
anteriormente, nas teorias em transito (zavelling theory), € na modernidade
como crise, ndo como ideal. Para sustentar tal posi¢do, Said e sua imensa
biblioteca privilegiam tedricos distintos, desde os estimadissimos Giambatista
Vico e Antonio Gramsci, até Foucault, Derrida, Adorno, Lukécs, Raymond
Williams e muitos outros, que sdo, a0 mesmo tempo, amados e criticados.

Cultura e Imperialismo talvez seja o trabalho de Said que mais interesse a
minha tentativa de leitura contrapontual, por analisar de perto questdes ja
examinadas em Roberto e Silviano, a reflexdo acerca do impasse tedrico,
metodoldgico e politico que a resisténcia ao imperialismo apresenta ao
mtelectual. A partir de uma noc¢dao de tempo e espaco, de “territOrios
sobrepostos e histdrias entrelacadas™, Said comeca por definir o que entende
por imperialismo,

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais
comuns nas interpretagdes do presente. O que inspira tais apelos
ndo € apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado € o
que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado
¢ de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que
talvez sob outras formas. Esse problema alimenta discussoes de
toda espécie — acerca de influéncias, responsabilidades e
julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades futuras.
(Said 1995: 33)

Assim, se o imperialismo designa atitudes dominantes de um centro
sobre territdrios distantes e se o colonialismo, por sua vez, nomeia a ocupagao
desses territorios, Said 1€ na contemporaneidade a sobrevivéncia do primeiro e
o encerramento do segundo. O importante, entdo, para o critico € entender a
influéncia desse passado que ndo passou sobre as “atitudes culturais do
presente” e, ao perceber que a divisdo e hierarquizacdo entre colonizado e
colonizador ressurgem na atual relacdo entre Norte e Sul, buscar uma reflexao
sobre o imperialismo que fuja a l6gica imperial: “Havera maneiras de conceber
a experi€ncia imperial sem recorrer a termos compartimentalizados, de forma
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a transformar nossa compreensdo tanto do passado quanto do presente e
nossa atitude em relagdo ao futuro?” A proposta € complexa e audaciosa,
trata-se de “formular uma alternativa para a politica da culpa”, dentncias e
lamentagdOes, através de uma “literatura comparativa do imperialismo”, um
comparatismo contrapontual, que di visibilidade as questdes de poder e
dominacio na relacio entre imperialismo e cultura, que ressalta a importancia
dos estudos culturais e subalternistas, e, a0 mesmo tempo, estd alerta para o
perigo do conservadorismo e da essencializacdo das identidades nacionais.

Se desde o principio reconhecemos as historias profundamente
complexas e entrelacadas das experi€ncias especificas, mas
mesmo assim interligadas e sobrepostas — das mulheres, dos
ocidentais, dos negros, dos Estados e culturas nacionais —, ndo
hd nenhuma razdo intelectual particular para conceder um
estatuto ideal e essencialmente separado a cada uma delas. Mas
seria desejavel preservar o que hd de unico em cada qual,
enquanto preservarmos também algum sentido da comunidade
humana e as disputas efetivas que contribuem para sua formacao,
e da qual todas participam. (Said 1995: 65)

Como entdo trabalhar com a literatura comparada, disciplina forjada no
bojo do imperialismo e do nacionalismo? Para responder a tal pergunta e
apresentar a alternativa que considera vidvel, Said desenvolve uma longo e
preciso raciocinio. De uma forma breve e simplificada, a argumentacio parte
da constituicdo da disciplina para demonstrar o eurocentrismo do suposto
universalismo em um “campo organizado epistemologicamente como uma
espécie de hierarquia”, que termina por impor uma “idéia de histéria e por
obscurecer a realidade geografica e politica que confere poder a tal
concepg¢do.” Assim, € na convergeéncia entre historia, literatura e geografia que
Said encontra o ‘“contexto global contemporaneo” prefigurado, e € a partir
dessa percepcdo que busca a elaboracdo de possiveis alternativas. O
reconhecimento da filiacdo imperialistada literatura comparada, da analise
cultural e da antropologia permite questionar “a soberania e a autoridade do
observador ocidental”.

Por causa disso, e por causa da situacdo a que isso levou, agora se
torna possivel reinterpretar o arquivo cultural ocidental como se
fosse geograficamente fraturado pela divisdo imperial ativada, e
proceder a um tipo diferente de leitura e imterpretacdo. (Said
1995: 86)
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Tal reconhecimento leva a uma subversao dos valores mais profunda, em que
a filiacdo com o imperialismo encobre ndo s6 o siléncio imposto a periferia,
como a prote¢ao adquirida pelo isolamento metropolitano. A tarefa assim
delineada € a de “‘retirar formas culturais ocidentais de sua protecdo”, joga-las
na confusdo que criaram e que evitaram, “colocé-las no meio do dinadmico
global criado pelo proprio mmperialismo”, ainda vivo. A aparente atitude
revanchista de inversdo revela profundo compromisso ético e extrema lucidez
critica, um trabalho em direcdo da simultaneidade das historias e contra a
totalidade de sistemas. Ao mesmo tempo, se “nenhum principio tedrico geral
governa o conjunto imperialista”, o principio de dominagdo e resisténcia, que
percorre desmontes locais do modelo central, gera pesquisas e conhecimentos
particulares.

Said chama atengdo para o perigo. O movimento de inversdo, releitura
e reinterpretacdo, ndo deve ser “cooptado pelos nacionalismos e despotismos
ressurgentes”. Para escapar da armadilha, o critico propde o que poderiamos
chamar de identidade relacional, contrapontos e ndo esséncias, sobreposicoes
divergentes, que evidencia que um nao existe sem o outro. A consciéncia
vigilante de Said, que nesse momento passa a falar na primeira pessoa do
plural explicitando sua propria simultaneidade, se volta para a
responsabilidade da academia americana, afirmando que ndo existe a
possibilidade de um “fora”, de uma nao implicacio, sendo necessario partir da
admissao do “proprio enclausuramento imperial”.

Sem reduzir ou nivelar diferencas, procurando salientar
interdependéncias, Said propde que, ao contrério da reagdo conservadora de
restauracdo, o canone seja lido junto com o imperialismo, como
acompanhamento da expansdo européia, uma relacio que deve ser formulada
tendo o presente como guia. A leitura da interdependéncia, a definicdo de uma
identidade relacional e a localizacdo simultinea sdo apresentadas como
alternativas de resisténcia e desmonte do imperialismo, do qual, a0 mesmo
tempo, nio se escapa: “Essa € a tragédia parcial da resisténcia: ela precisa
trabalhar a um certo grau para recuperar formas ja estabelecidas ou pelo
menos influenciadas ou permeadas pela cultura do império.” Uma leitura
alternativa que pretende resistir ndo sé ao imperialismo, mas também ao
nativismo. Reconhecendo a importancia do nacionalismo nos movimentos de
libertacdo e independéncia, Said alerta que “aceitar o nativismo € aceitar as
conseqiiéncias do imperialismo, as divisOes raciais, religiosas e politicas
impostas pelo proprio imperialismo”. Para evitar a armadilha da
essencializacdo das identidades, a saida € “unir experiéncia e cultura”, ler em
contraponto, reconceber a teoria numa “visdo criativa e até utdpica”, investir
em uma “energia ndmade, migratdria, antinarrativa”.
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O passado vivo do imperialismo assume novas feicdes no “século
americano”, em que Said percebe outras formas de dominio cultural: “no
século americano a diferenca esta no salto quantitativo ocorrido no alcance da
autoridade cultural, em larga medida gracas ao inusitado crescimento no
aparato de difusdo e controle das informagdes.” O critico sempre vigilante
lembra que a questdo extrapola a dicotomia interno/ externo: “a expansao
desenfreada de vérias formas de controle cultural originadas nos EUA criou
um novo mecanismo de incorporacdo e dependéncia cujo objetivo €
subordinar e se impor ndo s a um publico interno, mas também a culturas
menores € mais fracas.”

Enfim, o que € esse oriente que parece abranger latino-americanismo e
orientalismo sob a mesma experiéncia? Roberto Schwarz parte da sensagdo
de inautenticidade, desacordo entre representacdo e contexto, como resultado
da imposi¢do do capitalismo imperialista, para postular uma literatura que
denuncie o desajuste real na forma. Silviano Santiago parte da mesma
experiéncia, encenacdo local de luta concreta européia, como resultado da
imposicdo cultural da pedagogia uniformizadora e hierarquizante do
imperialismo, para postular uma literatura que responda a essa experiéncia na
propria repeticdo, transgressiva e diferida. Edward Said parece falar de um
outro lugar, ou, de um lugar duplice, com um pé no produto inferiorizado e
outro no produtor da inferioridade, a partir do qual postula tanto o
compromisso entre texto e mundo, como o valor da diferenca.

Na busca desse oriente, os criticos encontram algo que parece levé-los
em direcdo a constatacdo da impossibilidade de pureza: todos rejeitam o
conservadorismo nacionalista e qualquer possibilidade de autenticidade, seja
denunciando a ilus@o do nacional por subtracio, defendendo a universalidade,
apesar da dependéncia, ou, afirmando a sobreposi¢cdo e o entrelacamento.
Embora Schwarz e Said reconhecam explicitamente a importancia combativa
do nacionalismo em um determinado momento, o pensamento de Schwarz
escorrega, e, apesar da consciéncia da ilusdo nacionalista, termina por defender
a originalidade contra a “inautenticidade”, o uso do “ja-pronto”, diminuindo
por essa razao os romances iniciais de Machado.

O problema diante do qual se debrucam os criticos é como ler o
passado ainda vivo, ou como interpretar a heranca. Em linhas gerais, todos
acusam o esquecimento do passado e defendem a leitura da tradicdo, mas a
partir de pressupostos distintos. Roberto Schwarz coloca como resultado
prejudicial desse esquecimento o gosto pela novidade metropolitana, que
descarta o local e ndo lhe da continuidade. A saida da fatalidade periférica ndo
seria a critica ao conceito de original, mas a denuncia na forma literaria da
insercdo econdmica desigual no sistema capitalista, da qual a copia pela classe
dominante € realidade concreta. Saild e Silviano também enxergam o
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esquecimento do passado como resultado prejudicial, com a diferenca de que
a tradicdo é, simultaneamente, presente e passado, oriental e, a0 mesmo
tempo, ocidental. Diante desse objeto duplice, a estratégia também € duplice:
coloca a perspectiva comparativa como Unica alternativa e, a0 mesmo tempo,
parte para o desmonte dos principios eurocéntricos que sustentam tal
comparacdo. Silviano Santiago aposta na leitura da tradi¢do universal pelo
local como jogo diferencial que acentua o choque, simultaneamente com
respeito e negacdo. Edward Said, sabendo ser impossivel descartar as formas
mmperiais, pretende ler na cultura as sobreposicoes divergentes.

Pressupostos tedricos determinam leituras distintas do passado e do
presente. Enquanto Roberto Schwarz faz uma leitura socioldgica e econdmica,
extremamente licida, do presente, descartando a desconstrucdo da
modernidade eurocéntrica e da imposicdo de seus valores hierarquizantes
como abstracdo filosoéfica, ja que eles continuam em exercicio como parte do
capitalismo global, mantendo-se, consequentemente, fiel a categoria de classe
social, Silviano e Said trabalham em outra direcdo, fazendo uma leitura
desconstrutiva das relacdes de poder que atravessam a cultura. Silviano busca
a universalidade que Schwarz diz ser inexistente, ndo no jogo unificador do
colonizador do qual afirma que Schwarz faz parte, mas no jogo diferencial,
que acentua o choque da ‘“configuracio ambivalente do ser cultural”. Said
também rejeita a uniformizagdo e propde a reinterpretacdo do arquivo cultural
como objeto fraturado e cindido pelo imperialismo, unindo experiéncia e
cultura.

Leituras do passado que revelam um compromisso politico com o
presente e que me obrigam a lé-las a partir de hoje. Diante da violéncia da
globalizacdo, ou “mundialatinizacdo” nas palavras de Derrida, do
desabamento nacional, da constituicdo de um império, como dizem Negri e
Hardt, que ndo estabelece centro de poder e lida com identidades hibridas,
hierarquias flexiveis e trocas plurais, como ndo reproduzir o discurso imperial
ao trabalhar com categorias como pluralismo, hibridismo e desierarquizagdo?
Como lutar contra os efeitos nefastos da globalizacdo sem ser nacionalista?

A alternativa se abre a partir da fratura e da cisdo. Configuracdo
ambivalente e sobreposi¢do divergente que ndo se esgotam na determinagdo
econdmica, e que devem ser buscadas também nas relacdes de poder e de
autoridade que permeiam a cultura. Leituras que ndo encontram sintese e que
resistem ao sistema e a apropriacdo. Uma dupla articulacdo simultanea e
ambivalente, afirmativa e negativa, que Alberto Moreiras chama de hibridismo
selvagem: uma prdtica tedrica entendida como “resisténcia a qualquer
processo de mercadorizacdo ou reificacdo de formas, sejam elas estéticas, de
valoracdo ou conceituais’, uma possibilidade critica que envolve
obrigatoriamente uma indecidibilidade, ja que o “contrério disso € utilizar, de
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modo mecénico, um programa de codificacdo e recodificacdo de valores, na
verdade, um servico de manuten¢do.” A identidade construida dentro das
estruturas de poder deve ser entendida, portanto, como o “local da identidade
negada e de negacdo das posi¢coes de identidade.” (Moreiras 2001).

O compromisso politico do que poderiamos chamar de pods-
orientalismo ndo promete, portanto, estabilizacdo, mas nos coloca frente a
decisdes dificeis, que resistam a eleicOes simplistas entre dois e que atuem
simultaneamente em duas frentes, na imposi¢cdo econdmica de Schwarz e na
mposicao cultural de Silviano, centradas nas relagdes de poder e autoridade,
eternamente vigilante como Said. Na questdo nacional ou oriental que
perseguimos todo esse tempo, tal atitude implica questionar e consolidar,
simultaneamente: “creio que ha de se lutar a0 mesmo tempo contra a
‘desapari¢do do Estado’ (pois o Estado pode ainda limitar, as vezes, forcas de
apropriacdo privadas, concentracdes de poderes econdmicos, pode frear uma
violenta despolitizacdo que se estabeleceria em nome do ‘mercado’), e, no
entanto, opor-se ao Estado ali onde adere com demasiada frequéncia ao
nacionalismo do Estado-nacdo ou a representacdo de hegemonias socio-
econdmicas.” (Derrida 1999). Um presente que ndo oferece descanso de
modelos ou categorias estabelecidas a priori, mas que nos coloca diante da
responsabilidade do indecidivel e do ambivalente como decisdo politica frente
ao outro.
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