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RESUMO: Objetiva-se a análise do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de João Guimarães 
Rosa. Os elementos da estrutura narrativa constituirão ponto de partida para o alcance do 
canto dionisíaco presente ao final da narrativa. Os vínculos possíveis quanto ao tratamento 
dado ao trágico tanto na obra de Guimarães Rosa quanto na de Friedrich Nietzsche serão 
ressaltados. 
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2� GLRQLVtDFR�� FRP� VHX� SUD]HU� SULPRUGLDO�
SHUFHELGR�LQFOXVLYH�QD�GRU��p�D�PDWUL]�FRPXP�GD�
P~VLFD�H�GR�PLWR�WUiJLFR��(Nietzsche. $�RULJHP�
GD�WUDJpGLD) 
 

O tempo da história, do enunciado, presente em “Sorôco, sua mãe, sua 
filha”, terceiro conto de 3ULPHLUDV� HVWyULDV� (1962), de João Guimarães Rosa 
(1908-1967), é bastante curto. Começa pouco antes das 12h45m e termina 
pouco depois. Neste horário, Sorôco embarca sua mãe e sua filha no trem que 
as conduzirá a um hospício em Barbacena. A impotência do protagonista 
diante da loucura de ambas determinou a separação. Mãe e filha partem para 
não mais voltar, deixando, desta forma, o filho-pai desprovido, para sempre, 
de família. O referido conto registra a dor muda da separação e seus efeitos 
imediatos sobre Sorôco e sobre a pequena comunidade sertaneja, que lhe é 
solidária, a acompanhar, como uma espécie de coro trágico, o momento em 
que o destino do personagem se modificará de maneira definitiva. A ação 
registra a circunstância de crise vivenciada por Sorôco, dividindo sua vida em 
o antes, com família, e o depois, sem família. Trata-se do registro do iJRQ do 
personagem. O tempo da história, do enunciado, é, pois, aquele que marca 
divisão na existência do protagonista. 

O próprio nome do personagem traz a marca deste estado limite, dada 
sua proximidade com “sororocar”. Segundo Nilce Santana Martins, a palavra 
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já se fez presente em 1RLWHV� GR� 6HUWmR� (1956) com o sentido de “ estertorar, 
agonizar” . A autora cita seu emprego: “ o tatu levanta as mãozinhas cruzadas, 
ele não sabe – e os cachorros estão rasgando o sangue dele e ele começou a 
sororocar”  (Rosa, DSXG Martins 2001: 467). A situação de Sorôco possui 
vínculos com a do tatu presente em 1RLWHV�GR�6HUWmR. Este agoniza fisicamente; 
aquele, emocionalmente. Também o 'LFLRQiULR�+RXDLVV�GD�/tQJXD�3RUWXJXHVD�traz 
o registro deste significado: “ ter os estertores da agonia, estertorar”  (Houaiss 
2002: 2612). Além de registrar o iJRQ�de Sorôco, a ação volta-se também para 
os efeitos da confrontação com a loucura sobre a comunidade e sobre o 
próprio narrador que, gradativamente, vai se afastando do objetivado 
distanciamento, conforme será mais adiante detalhadamente enfocado. 

A estória é contada depois de ter ocorrido, como deixa clara a 
afirmação do narrador a respeito do desfecho da mesma: “ Foi o de não sair 
mais da memória”  (Rosa 1985: 211). É contada LQ�PHGLDV�UHV. Os verbos são, em 
sua grande maioria, empregados no pretérito, marcando, pois, a distância entre 
o tempo do discurso e o tempo da história contada. O narrador apresenta-se 
como alguém que acompanhou com os olhos e com os ouvidos a sucessão 
dos fatos relatados. Raras são as analepses que aí se fazem presentes. Limitam-
se às palavras rememorativas dos conhecidos de Sorôco presentes à estação:  

 
O que os outros se diziam: que Sorôco tinha tido muita paciência 
[...] De antes, Sorôco agüentara de repassar tantas desgraças, de 
morar com as duas, pelejava. Daí, com os anos, elas pioraram, ele 
não dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. 
Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as 
providências de mercê. (19-20) 
 

Ainda que o narrador pareça ter acompanhado SDUL� SDVVX�o embarque 
das mulheres, observando cuidadosamente o seu antes e o seu depois 
imediato como alguém que vê detalhadamente cada uma das ocorrências, por 
vezes sintetiza dados, sem explicitar sua fonte de informação. É o caso 
presente ao final do segundo parágrafo do conto, onde categoricamente 
afirma: “ A mãe de Sorôco era de idade, com para mais de uns setenta. A filha, 
ele só tinha aquela. Sorôco era viúvo. Afora essas, não se conhecia dele o 
parente nenhum”  (18). A não revelação de sua fonte de informação também 
se faz presente na primeira descrição que faz de Sorôco: “ Ele era um 
homenzão, brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, 
encardida em amarelo, e uns pés, com alpercatas: as crianças tomavam medo 
dele; mais, da voz, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava”  
(19). Esta apresentação do protagonista não condiz com a que será oferecida 
                                                           
1 Todas as demais citações do conto serão feitas a partir de Rosa (1985). 
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ao leitor mais adiante: “ Ele hoje estava calçado de botinas, e de paletó, com 
chapéu grande, botara sua roupa melhor, os maltrapos”  (19). Há choque entre 
as duas citadas descrições. Numa ele está de “ alpercatas” , noutra, “ de 
botinas” . Deduz-se que usava normalmente alpercatas, mas, no dia da partida, 
sendo um dia especial, trocou-as por botinas. Assim sendo, o narrador viu o 
segundo Sorôco, “ de botinas” , mas ouviu a comunidade tecer a descrição do 
dia-a-dia de Sorôco, “ de alpercatas” . Pode-se concluir que, embora o narrador 
procure ater-se ao presente da partida das duas mulheres, embora queira 
mostrar-se mero observador distanciado, na verdade mescla o que viu com o 
que ouviu, sem necessariamente tecer explicações ao leitor. 

Há no conto constante presentificação dos fatos. Embora seja proposto 
ao leitor como escrito D�SRVWHULRUL, “ foi o de não sair mais da memória”  (21), o 
narrador cuida de apresentar-se como alguém que estava diante dos eventos 
ocorridos no momento de sua efetivação. Assim sendo, há no conto 
reiterados índices de agoridade: “ Ele KRMH estava calçado de botinas”  (19); “'H�
UHSHQWH, a velha se desapareceu do braço de Sorôco”   (20); “$JRUD, mesmo, a 
gente só escutava era o acorçôo do canto”   (20); “'H�UHSHQWH, todos gostavam 
demais de Sorôco”  (21); “ A gente estava levando DJRUD o Sorôco para a casa 
dele, de verdade.”  (21) 

A marca da agoridade contrasta-se com o tempo verbal no pretérito. 
Tal procedimento marca o encadeamento dos fatos na seqüência da narrativa, 
no espaço textual. Os verbos empregados no pretérito, por sua vez, fazem-
nos lembrar de que o discurso, a enunciação, efetiva-se depois da ocorrência 
do relatado. O tempo do discurso é, pois, D�SRVWHULRUL��O tempo da história, por 
sua vez, é a agoridade seqüencial dos fatos que duraram menos de duas horas.  

A limitação de tempo é acompanhada pela limitação de espaço: a 
estação. Sabe-se que há aí um vagão, que chegara na noite anterior, dividido 
em dois, tendo uma de suas partes janelas “ enxequetadas de grades”  (18), 
onde serão colocadas as duas mulheres. O vagão encontra-se na esplanada da 
estação, “ do lado do curral de embarque de bois, antes da guarita do guarda-
chaves, perto dos empilhados de lenha”  (18), ou seja, à parte, 
hierarquicamente afastado do centro espacial onde ocorrem as ações mais 
valorizadas: o embarque dos seres humanos. Há ainda nesta mesma estação, 
opondo-se ao vagão, árvores de cedro, sob as quais a pequena comunidade se 
aloja enquanto acompanha o evento definitivo, sem volta, a marcar a peripécia 
na vida do protagonista. Ainda que uno, o espaço possui, pois, dois lados: o 
do vagão; o das árvores de cedro. Cada um destes lados aloja o seu grupo: o 
da família, que está em volta do vagão; o da comunidade, que está sob as 
árvores de cedro.  

Fábio Roberto Rodrigues Belo, em seu estudo sobre “ Sorôco, sua mãe, 
sua filha” , chama a atenção do leitor para o fato de o povo situar-se sob as 
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árvores de cedro, mais que isto, do povo caçar jeito de estar sob a proteção 
desta árvore. Para o crítico, “ o fato de ser uma árvore de cedro parece não ser 
aleatório”  (Belo 1999: 111), pois: 

 
Por causa do tamanho considerável da mais conhecida de suas 
variedades – o cedro do Líbano -, fez-se dessa árvore um 
emblema da grandeza, da nobreza, da força e da perenidade. 
Entretanto, em virtude de suas propriedades naturais, ela é, 
acima de tudo, um símbolo de incorruptibilidade. [...] fazer de 
cedro as vigas de nossas moradas é preservar a alma da 
corrupção. (Chemana,  DSXG Belo 1999: 111) 

 
Também Leyla Perrone-Moisés, em recente estudo sobre a loucura em 

três contos de Guimarães Rosa, “ Para trás da Serra do Mim” , fala do medo 
dos “ não-loucos”  notoriamente presente no conto. Não se detém no enfoque 
específico da busca de proteção das árvores de cedro, recorrendo a 
dicionários, como o fez Fábio Roberto Rodrigues Belo, à cata da simbologia 
de tais árvores. A referida crítica apenas dá destaque à reação psicológica dos 
membros da comunidade presentes à estação frente às loucas que partem: 

 
Em virtude da ruptura com o mundo exterior, as “ loucas”  não 
são psicologicamente analisáveis. Delas, só temos a perturbadora 
aparência. Mas são numerosíssimas as indicações, diretas ou 
indiretas, a respeito das reações psicológicas dos “ não-loucos” , as 
pessoas da comunidade que observam o embarque. Estes se 
mostram primeiramente curiosos, e logo, entristecidos. E 
principalmente temerosos, não das “ loucas” , que são inofensivas, 
mas da loucura, porque a separação física iminente das “ loucas”  
não resolve uma dificuldade maior: a de separar a “ loucura”  da 
sanidade mental. 
Como o estabelecimento dos limites entre uma e outra é 
impossível, os “ sãos”  tratam de se defender, “ porfiando no falar 
com sensatez” , colocando-se “ à sombra das árvores de cedro” , 
“ não querendo afirmar as vistas” . A “ loucura”  assusta e fascina.”  
(Perrone-Moisés 2002: 213) 
 

Tem-se, pois, em “ Sorôco, sua mãe, sua filha”  um espaço dividido em 
dois: de um lado, a família do protagonista, marcada pela loucura, pela 
exclusão; de outro, a comunidade a proteger-se do mal que acomete o 
primeiro grupo. A marginalidade da loucura é revelada pelo espaço reservado 
ao vagão, “ quase no fim da esplanada, do lado do curral de embarque de bois, 
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antes da guarita do guarda-chaves, perto dos empilhados de lenha”  (18); o 
medo da comunidade de vir a ser acometida pela loucura, por sua vez, torna-
se claro pelo lugar que cada um de seus membros escolhe para estar quando 
se coloca frente a frente às mulheres loucas: “ debaixo da sombra das árvores 
de cedro.”  (18) 

Leyla Perrone-Moisés, no mesmo estudo acima citado, dá destaque ao 
fato de que o espaço presente em “ Sorôco, sua mãe, sua filha”  indicia a 
exclusão social das “ loucas” : 

Informações sociológicas: todas as circunstâncias de lugar 
sublinham a exclusão social das “ loucas” . As duas mulheres vão 
“ para longe, para sempre” . O hospício é uma prisão; o vagão que 
deve levá-las tem janelas com grades, “ feito as de cadeia, para os 
presos” . Os “ loucos”  são tratados como animais: o vagão está 
“ do lado do curral de embarque dos bois” . O destino dos 
“ loucos”  depende dos “ não-loucos” : o vagão irá “ atrelado ao 
expresso.”  (2002: 212) 

Há ainda que se destacar o espaço do antes, rápido, a “ Rua de Baixo, 
onde morava Sorôco”  (19). É pela “ Rua de Baixo”  que vem o protagonista em 
companhia de sua mãe e de sua filha quando foi pela primeira vez visto pelo 
narrador. Ele é também o espaço do depois do embarque das mulheres. É 
pela “ Rua de Baixo”  que, uma vez efetivado o acontecimento das 12 h e 45 
min, todos acompanham Sorôco de volta para casa, “ como se estivesse indo 
para longe, fora de conta”  (21).  

Cumpre ainda ressaltar que esta rua atua como mediadora entre o 
espaço privado, a casa de Sorôco, no qual uma improvável oposição entre 
loucura e sanidade por tanto tempo se fez presente, e o espaço público, a 
estação, no qual a ordem dita normas, ou seja, onde se efetiva o discurso da 
normalidade e a ação de exclusão dos que não estão de acordo com a norma 
determinada como sanidade. É nesta “ Rua de Baixo”  que aponta a família. É 
nesta “ Rua de Baixo”  que o conto termina, colocando fraternalmente toda 
comunidade, inclusive Sorôco e o narrador, a assumirem agora a loucura da 
qual tanto tinham querido proteger-se. Depois dela, o retorno à privacidade, 
ao RvNRV, no qual a loucura, proibida, pode esconder-se dos olhos atentos da 
SyOLV a determinar exclusões. 

O fato de a rua presente no conto ser nomeada como “ Rua de Baixo”  
traz o registro da origem da família enfocada: extrato social pobre. Pertencem 
à rua de baixo os desvalidos; à de cima, que não se faz presente no conto, os 
bem sucedidos. Sorôco, morador da “ Rua de Baixo” , vive sua situação de iJRQ 
própria do universo trágico. Em silêncio experimenta sua dor, não pedindo, 
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como o genuíno herói trágico, qualquer espécie de arrego. A comunidade, por 
sua vez, também moradora da “ Rua de Baixo” , compartilha a dor vivenciada 
pelo herói, sendo capaz de organizar-se, como já foi mencionado, como um 
coro. Diferentemente do que parece ocorrer na tragédia grega, onde o herói 
trágico pertence sempre à classe dominante, Guimarães Rosa, parecendo 
retomar o sentido mais amplo do termo aristocrático, dá ao sertanejo, no caso 
específico deste conto, ao distante, solitário e silencioso Sorôco, o estatuto de 
nobreza deste herói, garantindo-lhe, desta forma, a competência para 
extrapolar os limites da região e inserir-se no quadro maior da humanidade. 
Esta nobreza está fundada em percepção hierárquica, a partir das relações 
entre os homens: 

 
Toda elevação do tipo “ homem”  foi, até o momento, obra de 
uma sociedade aristocrática – e assim será sempre: de uma 
sociedade que acredita numa longa escala de hierarquias e 
diferenças de valor entre um e outro homem, e que necessita da 
escravidão em algum sentido. Sem o SDWKRV�GD�GLVWkQFLD, tal como 
nasce da entranhada diferença entre as classes, do constante 
olhar altivo da casta dominante sobre os súditos e instrumentos, 
e do seu igualmente constante exercício em obedecer e 
comandar, manter abaixo e ao longe, não poderia nascer aquele 
outro SDWKRV ainda mais misterioso, o desejo de sempre aumentar 
a distância no interior da própria alma, a elaboração de estados 
sempre mais elevados, mais raros, remotos, amplos, abrangentes, 
em suma, a elevação do tipo “ homem” , a contínua “ auto-
superação do homem” . (Nietzsche 1996: 169) 
 

O narrador está entre as muitas pessoas que na estação esperam por 
Sorôco e sua família, porém não faz parte da comunidade. Situa-se à parte. 
Seu papel consiste em meticulosamente observar o espaço, as ações, bem 
como em ouvir o que falam de Sorôco, de sua mãe, de sua filha. Faz crer que 
destes atos de ver e ouvir, que se pretendem objetivos e distanciados, resulte o 
registro que apresenta ao leitor na forma de conto.  

Trata-se de homem culto, pois tem competência para ver no vagão que 
conduzirá as loucas similitude com um dado conhecido do universo da 
cultura: a Nau dos Loucos, 1DUUHQVFKLII. Durante a Idade Média os dementes 
eram colocados nesta embarcação para livrarem cidades européias de suas 
incômodas presenças: “ O carro lembrava um canoão no seco, navio. A gente 
olhava: nas reluzências do ar, parecia que ele estava torto, que nas pontas se 
empinava. O borco bojudo do telhadinho dele alumiava em preto”  (18). Ainda 
que o nome de Hieronymus Bosch (1450-1516) não se faça presente no 
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conto, impossível deixar de pensar, pela descrição feita pelo narrador do 
vagão que conduzirá as loucas a Barbacena, na tela deste pintor holandês, hoje 
presente no Louvre: $�1DX� GRV� /RXFRV� A preocupação visual com o vagão, 
mostrado em sua similitude com “ canoão” , com “ navio” , revela 
conhecimento da tela. Esta mesma imagem também foi utilizada por Michel 
Foucault. Objetivava com ela expressar o espaço vazio em que a loucura é 
colocada, vazio este que é fruto de uma crescente separação entre um 
“ elemento trágico”  e “ um elemento crítico” , cisão que parece estar presente 
na agonia de Sorôco:  

De um lado, haverá uma Nau dos Loucos cheia de rostos 
furiosos que aos poucos mergulha na noite do mundo, entre 
paisagens que falam da estranha alquimia dos saberes, das surdas 
ameaças da bestialidade e do fim dos tempos. Do outro lado, 
haverá uma Nau dos Loucos que constitui, para os prudentes, a 
Odisséia exemplar e didática dos defeitos humanos. (Foucault, 
1978: 27) 

Este narrador culto em sua pretendida objetividade do olhar e do ouvir, 
que se efetiva através de palavras, apresenta, por sua vez, uma visão bipartida 
do quadro enfocado. De um lado está a comunidade; de outro, Sorôco e sua 
família. 

Inúmeros são os indefinidos empregados pelo narrador para designar a 
comunidade ao mesmo tempo como todos e ninguém: “ DV� PXLWDV� SHVVRDV já 
estavam de ajuntamento”  (18); “$V� SHVVRDV não queriam poder ficar se 
entristecendo”  (18); “ Sempre chegava PDLV�SRYR”  (18); “2�SRYR caçava jeito de 
ficarem debaixo da sombra das árvores de cedro”  (18); “$OJXpP deu aviso”  
(19); “ DV�FULDQoDV tomavam medo dele”  (19); “7RGRV ficavam de parte”  (19); “ D�
FKXVPD�GH� JHQWH não querendo afirmar as vistas”  (19); “7RGRV diziam a ele seus 
respeitos”  (19); “ O que RV�RXWURV se diziam”  (19); “ A cantiga mesma da outra, 
que QLQJXpP não entendia”  (20); “7RGRV, no arregalado respeito, tinham as vistas 
neblinadas”  (21); “ De repente, WRGRV gostavam demais de Sorôco”  (21); “ nem 
QLQJXpP entendia o que se fizesse”  (21); “ WRGRV, de uma vez, de dó do Sorôco, 
principiaram também a acompanhar aquele canto sem razão”  (21); “ QLQJXpP 
deixasse de cantar”  (21). Além destes termos indefinidos aqui destacados em 
itálico, cumpre ainda ressaltar o constante emprego de verbos na terceira 
pessoa do plural a marcar a indeterminação do sujeito coletivo focalizado no 
conto.  

No terceiro parágrafo, dá destaque ao fato da comunidade estar 
“ caçando jeito”  (18) de permanecer sob a proteção das árvores de cedro. O 
narrador faz aí descrição do vagão, bem como aponta a função do mesmo 
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naquele determinado momento: levar as mulheres “ para um lugar chamado 
Barbacena, longe”  (19). Além de descrever aquilo que vê, há cuidado por parte 
do narrador de registrar em seu próprio discurso aquilo que ouve: o 
burburinho do grupo a comentar o espetáculo que lhes é oferecido, cuidando 
cada um de contar o que sabe, de apresentar seu ponto de vista. Enfim, está-
se diante do diz-que-diz-que de curiosos. Tal situação é registrada no conto 
através da reiteração de fricativas. Ela traz à cena focalizada a sonoridade 
presente na estação, de maneira a tornar claro aquilo que já foi anteriormente 
afirmado: a buscada objetividade do registro do ver e do ouvir. As muitas 
pessoas, falando sem cessar, estão como que sonoramente presentes na 
passagem através de seus muitos / f/ , / v/ , / x/ , / j/ , / s/ , / z/ , a trazer ao 
conto o burburinho da multidão pelo narrador apresentada: 

 
A hora era de muito Vol – o poYo caoaYa Meito de Iicarem debai[o 
da Vombra daV árYoreV de Fedro. O carro lembraYa um canoão no 
Veco, naYio. A Jente olhaYa: naV relu]ênFiaV do ar, pareFia que ele 
eVtaYa torto, que naV pontaV Ve empinaYa. O borco boMudo do 
telhadinho dele alumiaYa em preto. PareFia coiVa de inYento de 
muita diVtânFia, Vem piedade nenhuma, e que a Jente não pudeVVe 
imaJinar direito nem Ve acoVtumar de Yer, e não Vendo de 
ninJuém. Para onde ia, no leYar aV mulhereV, era para um lugar 
FKamado BarbaFena, lonJe. Para o pobre, oV lugareV Vão maiV 
lonJe. (18-19) 
 

Depois de enfocar a comunidade em seu burburinho temeroso diante 
da loucura com a qual se depara, é a vez do narrador ater-se à descrição de 
Sorôco e de sua família. Aqui seu discurso é distinto. Cada um dos 
personagens é tomado separadamente, atendo-se a cada uma de suas 
especificidades. 

Sorôco é descrito em seu silêncio aterrador. Apenas por duas vezes a 
palavra lhe é cedida. A primeira, quando se dirige à comunidade, agradecendo-
lhe a atenção: “'HXV�YRV�SDJXH�HVVD�GHVSHVD���µ�(19). A segunda, quando se dirige 
ao agente da estação, explicando-lhe a impossibilidade de intervir no 
comportamento da mãe: - “(OD� QmR� ID]� QDGD�� VHR�$JHQWH���� [...] – (OD� QmR� DFRGH��
TXDQGR�D�JHQWH�FKDPD���µ�(20). 

As duas mulheres também são vistas de maneira específica, ainda que, 
inicialmente, o enfoque seja centrado no papel que desempenham no 
relacionamento com Sorôco: sua mãe, sua filha. A primeira referência nominal 
aos três membros desta família dá-se ao final do segundo parágrafo do conto, 
pouco antes da alusão indireta à Nau dos Loucos, não ainda enquanto 
presença, mas antes como indicativo da razão de ser de estarem todos, a 



Adelaide Caramuru Cézar e Volnei Edson do Santos  
O Dionisismo em “ Sorôco, sua mãe, sua filha” ,  de João Guimarães Rosa 

Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários 
Volume 3 (2003) – 23-39. ISSN 1679-2054 

http:/ / www.uel.br/ cch/ pos/ letras/ terraroxa 

31 

comunidade e o narrador, aguardando na estação. Assim sendo, aquilo que 
fala a respeito delas é proveniente do que ouviu dizerem: “ Sorôco ia trazer as 
duas, conforme. A mãe de Sorôco era de idade, com para mais de uns setenta. 
A filha, ele só tinha aquela. Sorôco era viúvo. Afora essas, não se conhecia 
dele o parente nenhum.”  (18) 

Esta passagem é reveladora da solidão de Sorôco. Seu vínculo com o 
passado dá-se através da mãe. Seu vínculo com o futuro, por sua vez, dá-se 
através da filha. Elas são loucas, mas, ainda que assim o sejam, representam 
presenças na vida do protagonista, mais do que isto, o passado e o futuro do 
mesmo, sua família. Por muito tempo o pai-filho quis tê-las consigo, segundo 
aquilo que o narrador diz ouvir as pessoas falarem na estação: “ De antes, 
Sorôco agüentara de repassar tantas desgraças, de morar com as duas, 
pelejava”  (19). Trata-se, portanto, como o narrador-protagonista de “ A 
terceira margem do rio” , de alguém que interiorizou os valores familiares, 
assumindo os deveres que crê serem seus frente aos impasses da vida de sua 
família. Ir contra eles, conduzindo mãe e filha para o espaço da exclusão 
definitiva, significa romper com sua razão de ser. Sorôco e o filho-narrador de 
“ A terceira margem do rio”  são, pois, membros de um mesmo grupo: aqueles 
para os quais os valores do RvNRV são primordiais. Compactuam com Antígona, 
personagem de Sófocles, a certeza de que nada justifica o rompimento com os 
liames de sangue. 

Conforme já foi anteriormente dito, Sorôco é descrito pelo narrador em 
duas passagens da narrativa. A primeira atém-se àquilo que ouviu dos 
moradores do lugar. Faz-nos saber de sua cotidianeidade rude, de seu aspecto 
primitivo, do medo que gera nas crianças. Ressalta que é a voz que causa 
medo, manifestando-se raramente, “ quase pouca” , e, quando o faz, efetiva-se 
de maneira a registrar timbres distintos, “ grossa, que em seguida se afinava”  
(19). O destaque dado pelo narrador à voz de Sorôco, sempre pouca, sempre 
oscilante, parece ser o registro do início do processo dionisíaco do canto que 
se efetivará ao final da narrativa. Sorôco, segundo o narrador conta, tomando 
como suporte aquilo que ouviu falarem, não sabia expressar-se pela voz. Eis a 
passagem em que tal descrição do dia-a-dia de Sorôco se efetiva: “ Ele era um 
homenzão, brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma barba, fiosa, 
encardida em amarelo, e uns pés, com alpercatas: as crianças tomavam medo 
dele; mais, da voz, que era quase pouca, grossa, que em seguida se afinava”  
(19). 

A segunda descrição de Sorôco efetivada pelo narrador atém-se a sua 
especificidade no dia de sua agonia, de sua definitiva separação da mãe e da 
filha, ou seja, no dia do cumprimento de mais um dos desígnios de seu 
destino. Tal descrição é resultante daquilo que vê, em oposição à primeira 
descrição, resultante daquilo que ouve. O narrador parece acompanhar com 
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os olhos a aproximação do protagonista e de sua família. Nota sua maneira 
distinta de vestir-se, “ ele hoje estava calçado de botinas, e de paletó, com 
chapéu grande, botara sua roupa melhor, os maltrapos”  (19). Dá ainda 
destaque a seu comportamento oscilante a indiciar as dificuldades de Sorôco 
frente ao momento de mais esta cisão no seu destino: “ E estava reportado e 
atalhado, humildoso. Todos diziam a ele seus respeitos, de dó. Ele respondia: 
- 'HXV�YRV�SDJXH�HVVD�GHVSHVD���”  (19) 

O comportamento oscilante e inseguro do protagonista, quando 
obrigado a sair da sua solidão e do seu quase sempre silêncio, faz-se presente 
tanto na primeira quanto na segunda descrição efetivada pelo narrador: 
“ grossa, que em seguida se afinava” /  E estava reportado, atalhado, 
humildoso” . “ Estar reportado”  significa estar prudente, moderado, cauteloso, 
comedido, conforme exige a situação que está sendo por ele vivenciada. 
“ Estar atalhado” , por sua vez, significa estar “ impedido de continuar, 
interrompido, cortado, sustado”  (Houaiss 2002: 330). Ele não pôde dar 
continuidade à sua proteção à mãe e à filha. Outra ação foi-lhe necessária, tal 
qual, mais uma vez, o narrador-protagonista de “ A terceira margem do rio” : o 
abandono dos parentes ao próprio destino. É o narrador que nos faz saber 
desta sua mudança de atitude: 

 
De antes, Sorôco agüentara de repassar tantas desgraças, de 
morar com as duas, pelejava. Daí, com os anos, elas pioraram, ele 
não dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. 
Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar as 
providências de mercê. Quem pagava tudo era o Governo, que 
tinha mandado o carro. Por forma que, por força disso, agora 
iam remir com as duas, em hospícios. O se seguir. (19-20) 
 

O verbo “ pelejar” , segundo Houaiss, dentre muitos significados 
possíveis, apresenta o seguinte: “ estar em desacordo ou em oposição”  (2002: 
2172). É sabido que a loucura constitui-se como entrave na vida de uma 
comunidade. Sorôco, mantendo as duas mulheres consigo, atua contra a 
norma social a solicitar isolamento dos loucos. Esta é sua K\EULV, sua 
desmedida. Não consegue, no entanto, dada sua penúria econômica, levar a 
cabo este seu dever interiorizado. Sua K\EULV� acarreta castigo, hDPDUWLD�� a 
separação obrigatória dos familiares, mais, a exclusão definitiva da mãe e da 
filha por ele determinada. Por isto, o momento da separação enfocado pelo 
conto constitui-se como tempo trágico: aquele no qual as coisas mudam de 
maneira definitiva. A separação já foi determinada. A opção, a contragosto, já 
foi feita. Será esta a razão do emprego do verbo “ pelejar”  efetivada pelo 
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narrador na passagem acima citada? Por muito tempo ele pelejou, por muito 
tempo ele esteve em desacordo, tendo sido, no entanto, vencido. 

Até o presente momento deste ensaio foi dito e demonstrado que o 
narrador presente em “ Sorôco, sua mãe, sua filha”  pretende-se objetivo, 
atendo-se, tanto quanto possível, a descrições. Descreveu o espaço bipartido, 
“ vagão”  /  “ árvores de cedro” . Descreveu os personagens de forma bipartida: 
comunidade /  Sorôco e sua família. Ateve-se a momentos descritivos: um 
primeiro momento no qual Sorôco está entre a mãe e a filha; num segundo 
momento onde Sorôco é visto em dois tempos, aquele de seu dia-a-dia, aquele 
do momento de seu iJRQ. Destacou-se a grande preocupação do narrador com 
o registro daquilo que vê e daquilo que ouve. Agora resta ater-se à descrição 
efetivada da mãe e da filha de Sorôco. Colocadas lado a lado, o narrador as 
descreve confrontativamente. São enfocadas apenas no momento em que o 
destino já lhes determinou o caminho: Barbacena. A descrição das duas 
mulheres dá-se na seguinte passagem: 

 
A moça punha os olhos no alto, que nem os santos e os 
espantados, vinha enfeitada de disparates, num aspecto de 
admiração. Assim com panos e papéis, de diversas cores, uma 
carapuça em cima dos espalhados cabelos, e enfunada em tantas 
roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas, dependuradas – 
virundangas: matéria de maluco. A velha só estava de preto, com 
fichu preto, ela batia com a cabeça, nos docementes. (19) 

 
A moça é a própria imagem carnavalesca. Caracteriza-se pelo 

movimento incessante, pelas muitas cores, pela “ mistura de panos e papéis”  
(19). Na cabeça traz uma carapuça, ou seja, gorro de forma cônica, como se a 
puxasse para cima. Opostamente, a avó, a mãe de Sorôco, é a própria imagem 
da morte antecipada. Caracteriza-se pelo pouco movimento sempre igual, pelo 
uso em seu vestuário de uma única cor: o preto. Na cabeça traz um “ fichu” , 
“ cobertura ligeira, triangular, para a cabeça, o pescoço e o ombro; chale 
pequeno”  (Martins 2001: 227), como se a puxasse para a terra, para o chão. A 
filha parece oferecer-se em espetáculo, em contrapartida, a mãe de Sorôco 
parece esconder-se, parece não querer oferecer-se aos olhos da coletividade.  

Há nítida oposição entre as duas mulheres. Uma é a imagem da vida 
tresloucada; a outra, a imagem enlutada da silenciosa morte. Depara-se aqui o 
leitor com o registro do duplo, com o registro dos dois diferentes, talvez até 
mesmo antagônicos, lados de uma mesma moeda, no caso, a vida, mais 
especificamente a vida de Sorôco. É preciso não esquecer que, quando aponta, 
ele vem entre as duas, ou seja, de um lado, o passado de Sorôco, a mãe, que se 
efetiva concomitantemente como o futuro que espera pelo protagonista, a 
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morte; de outro lado, o futuro gerado por Sorôco, que é, ao mesmo tempo, o 
passado de Sorôco, uma vez que registra uma etapa anterior ao seu presente, 
aquele possível ser que pode ter sido um dia, cheio de alegria, de tentativa de 
acender aos céus, que, no entanto, será impedido de consubstanciar-se, uma 
vez que está sendo levado para fora, para longe. 

Mãe e filha completam-se como o outro, o DOWHU de Sorôco, ser parado 
no tempo, ser no instante de cisão, de modificação do destino. As mulheres 
simbolizam aquilo que foi, a família, e que está por vir, a loucura, a morte, no 
instante trágico vivenciado pelo protagonista.  

Acontece que este narrador, que se pretende distanciado, nem sempre 
consegue permanecer à parte. Nestes momentos narrativos de sua inserção no 
relatado, as marcas do indeterminado são substituídas por “ a gente” , 
somatória dele com as muitas pessoas presentes à estação: “$�JHQWH reparando, 
notava as diferenças”  (18); “$� JHQWH sabia que, com pouco, ele ia rodar de 
volta”  (18); “$�JHQWH olhava”  (18); “ Parecia coisa de invento de muita distância, 
sem piedade nenhuma, e que D� JHQWH não pudesse imaginar direito”  (18-19); 
“ Mas D� JHQWH viu a velha olhar para ela”  (20); “ Agora, mesmo, D� JHQWH só 
escutava era o acorçôo do canto”  (20); “ era um constado de enormes 
diversidades desta vida, que podiam doer QD�JHQWH”  (20); “$�JHQWH se esfriou, se 
afundou – um instantâneo”  (21); “$� JHQWH...”  (21); “$� JHQWH estava levando 
agora o Sorôco para a casa dele, de verdade”  (21); “$� JHQWH, com ele, ia até 
aonde que ia aquela cantiga.”  (21) 

Há um processo evolutivo no que concerne ao relacionamento deste 
narrador com o narrado. Se inicialmente se mostra distanciado, 
gradativamente vai se inserindo naquilo que conta, passando da categoria de 
observador para partícipe, partícipe num drama trágico no sertão. O mostrar-
se é, inicialmente, quase que involuntário. Esta é a situação quando compara o 
vagão do trem com navio, revelando-se, conforme já foi dito, como ser culto, 
conhecedor da existência da Nau dos Loucos. Ainda nesta passagem, toma 
posição no que diz respeito às duas embarcações, a do momento, o vagão, a 
da cultura, o navio: “ Parecia coisa de invento de muita distância, sem piedade 
nenhuma, e que a gente não pudesse imaginar direito nem se acostumar de 
ver, e não sendo de ninguém.”  (18) 

Não há como deixar de notar o desconforto do narrador frente às 
embarcações destinadas à exclusão de seres humanos. Mais ainda, o registro 
da impotência de todos, inclusive dele, frente a estas realidades criadas cujos 
agentes são desconhecidos e se perdem no emaranhado dos tempos. 

Frente à cena de entrada de Sorôco, de sua mãe e de sua filha, apresenta 
sua leitura do que vê: “ Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado. 
Em mentira, parecia entrada em igreja, um casório. Era uma tristeza. Parecia 
enterro”  (19). A presença dos três é pelo narrador interpretada de acordo com 
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dois rituais de passagem conhecidos no mundo civilizado: o casamento, o 
enterro. Atuando desta forma, faz-nos saber que não se limita a descrever o 
que vê. Apresenta também ao leitor seu posicionamento frente ao que 
descreve. 

A cantiga primeira ainda apenas cantada pela filha é descrita pelo 
narrador como “ não vigorava certa, nem no tom nem no se dizer das 
palavras”  (19). A passagem do uno para o duo pela mediação do olhar da avó 
para a neta é descrito como “ um encanto de pressentimento muito antigo – 
um amor extremoso”  (20). Aqui o narrador não se limita a descrever. Já se 
insere na narrativa, vendo no olhar da avó a cumplicidade ditada pelo afeto. 
Ainda que não preocupada com o situar-se do narrador frente ao narrado, 
Cleusa Rios Passos, em seu livro intitulado *XLPDUmHV�5RVD��do feminino e suas 
estórias, apresenta leitura exemplar desta passagem: 

Enfeitada de “ disparates” , a moça é quem começa o canto, 
seguida pela velha cujo olhar traduz “ amor extremoso” . Essa 
ligação amorosa intensa, aparentemente sem sentido, é 
responsável pela função materna. Mesmo “ no desvio” , a avó, ao 
endossar a expressão vocal da neta, revigora elos, atingindo 
Sorôco (So/ loco: sou louco?), após a partida de ambas. 
Simbolicamente, ele parece, então, recuperar o que por instantes 
esquecera: o legado histórico da continuidade. (2000: 130) 

Ao registrar o olhar da avó como “ um encanto de pressentimento 
muito antigo”  (20), o narrador extrapolou seu lugar de mero observador, 
adentrando-se no narrado e inserindo nele sua interpretação do que vê. 

Alfredo Bosi, em “ Do inferno ao céu por um atalho da cultura 
popular” , lembra que nos contos presentes em 3ULPHLUDV� HVWyULDV� “ O acaso, o 
imprevisto, o universo semântico do ‘de repente’, entram no meio dos 
episódios e operam mudanças qualitativas no destinos das personagens”  (Bosi, 
2003: 37). Assim, como nos contos de encantamento, há na narrativa o 
momento em que o “ de repente”  se instaura, marcando o revés do 
movimento que vinha se efetivando. Em “ Sorôco sua mãe, sua filha”  ele se 
efetiva na seguinte passagem: 

 
De repente, a velha se desapareceu do braço de Sorôco, foi se 
sentar no degrau da escadinha do carro. – “(OD�QmR� ID]�QDGD�� VHR�
$JHQWH���µ�²�a voz de Sorôco estava muito branda: - “(OD�QmR�DFRGH��
TXDQGR�D�JHQWH�FKDPD���”  A moça, aí, tornou a cantar, virada para o 
povo, o ao ar, a cara dela era um repouso estatelado, não queria 
dar-se em espetáculo, mas representava de outroras grandezas, 
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impossíveis. Mas a gente viu a velha olhar para ela, com um 
encanto de pressentimento muito antigo – um amor extremoso. 
E, principiando baixinho, mas depois puxando pela voz, ela 
pegou  cantar, também, tomando o exemplo, a cantiga mesma da 
outra, que ninguém não entendia. Agora elas cantavam junto, 
não paravam de cantar. (20) 
 

É neste parágrafo, onde a passagem do canto uno para o duo se efetiva, 
conforme já foi dito, que a cisão na maneira de ser do narrador se 
consubstancia. Se até aqui sua participação no relatado era ainda eventual, de 
agora em diante será cada vez mais efetiva, sendo as marcas de presença uma 
constante na estrutura textual: “$JRUD elas cantavam junto, não paravam de 
cantar”  (20); “ DJRUD, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do canto”  (20); 
“ GH� UHSHQWH, todos gostavam demais de Sorôco”  (21); “ QXP� URPSLGR – ele 
começou a cantar”  (21); “ A gente estava levando DJRUD o Sorôco para a casa 
dele, de verdade.”  (21) 

Além destas marcas temporais registradas na estrutura do conto de 
maneira a presentificar a ação, há ainda o emprego exaustivo do gerúndio em 
seu aspecto durativo: “ E, SULQFLSLDQGR baixinho, mas depois SX[DQGR pela voz, 
ela pegou a cantar, também, WRPDQGR o exemplo, a cantiga mesma da outra, que 
ninguém não entendia”  (20); “ Aí que já HVWDYD�FKHJDQGR a horinha do trem”  (20); 
“ E subiam também no carro uns rapazinhos, FDUUHJDQGR as trouxas”  (20); “ O 
trem FKHJDQGR, a máquina PDQREUDQGR sozinha”  (20); “ O triste homem, lá, 
decretado, HPEDUJDQGR�VH de poder falar algumas suas palavras”  (21); “(VWDYD�
YROWDQGR para casa, como se HVWLYHVVH�LQGR�para longe, fora de conta”  (21); “ Num 
rompido – ele começou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si – e era a 
cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava 
FRQWLQXDQGR”  (21); “ Todos FDPLQKDQGR, com ele, Sorôco, e canta que FDQWDQGR, 
atrás dele, os mais de detrás quase que corriam, ninguém deixasse de cantar”  
(21); “ A gente HVWDYD�OHYDQGR agora o Sorôco para a casa dele, de verdade”  (21). 

O narrador deixa, pois, de ser mero espectador dos fatos ocorridos e, 
envolvido no canto que começa a estruturar-se, olha mais para Sorôco, para 
sua solidão, chegando mesmo a atribuir a seu nome um único parágrafo na 
estrutura textual, em oposição a sua constante presença em trio no restante da 
narrativa. Os já citados usos de aliterações a marcarem o burburinho da 
comunidade cedem seu espaço a todo um parágrafo no qual as oclusivas / p/ ; 
/ b/ ; / t/ ; / d/ ; / k/ ; / guê/  registram a não continuidade, a solidão dos sons a 
não se vincularem aos demais: 

Mas, Sarou. Em WanWo Tue se esTuisiWou, Sarecia Tue ia SerGer o Ge 
si, Sarar Ge ser. Assim num excesso Ge esSíriWo, fora Ge senWiGo. E 
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foi o Tue não se SoGia Srevenir: Tuem ia fazer siso naTuilo? Num 
romSiGo – ele Fomeçou a FanWar, alWeaGo, forWe, mas sozinho Sara 
si – e era a canWiga, mesma, Ge desaWino, Tue as Guas WanWo Winham 
FanWaGo. &anWava FonWinuanGo. (21) 

Este emprego reiterativo de oclusivas torna-se ainda mais notório se o 
leitor, em voz alta, lê o parágrafo seguinte no qual as fricativas, próprias do 
agrupamento de pessoas, tornam a fazer-se presentes: 

 
A Jente Ve eVIriou, Ve aIundou – um inVtantâneo. A Jente... E Ioi 
Vem combinaoão, nem ninguém entendia o que Ve Ii]eVVe: todoV, 
de uma Ye], de dó do 6orôco, prinFipiaram também a 
acompanhar aquele canto Vem ra]ão. E com aV Yo]eV� tão altaV! 
TodoV caminhando, com ele, 6orôco, e canta que cantando, atráV�
dele, oV maiV�de detráV quaVe que corriam, ninguém dei[aVVe de 
cantar. Foi o de não Vair maiV da memória. Foi um caVo Vem 
comparaoão. (21) 

 
Se a passagem do canto uno da filha para o canto em duo com a avó 

fez-se através do “ de repente” , será através do emprego de “ num rompido”  
que Sorôco assumirá o canto deixado pela filha e pela mãe, assumindo com 
ele a loucura comum a propiciar, no conto, “ suplência afetiva e simbólica”  
(Bosi, 2003: 37) das carências que marcam sua existência. É “ num rompido”  
que Sorôco “ pega a cantar” , dando continuidade à “ chirimia” , 
“ chiar/ miar/ jeremiada/ ou o antigo instrumento musical, da família da flauta”  
(Passos 2000: 131), das loucas. 

“ Um instantâneo”  (21) introduz o próximo passo e derradeiro 
crescendo do canto. A comunidade toda, “ vacinada com a loucura”  das 
mulheres e do herói, e com ela o narrador, a partir de um inicial sentimento de 
solidariedade, assume o canto e juntos como que se alienam do tempo e do 
espaço para juntos viverem uma experiência ímpar na qual o eu e o outro, o 
são e o enfermo, o certo e o errado, confundem-se num aqui e agora sem 
fronteiras. Numa espécie de cortejo dionisíaco, numa espécie de embriaguez 
que rasga o véu da vida cotidiana com se fora uma saturnal e numa espécie de 
rara nobreza num universo que parece ser de imensa pobreza, compreendida 
numa espécie de unidade primordial e unida pela expressão profundamente 
trágica da música desatinada, esta “ gente”  da comunidade rompe com limites 
antes talvez intransponíveis, quem sabe com os limites da rua de baixo e da 
rua de cima e da tênue passagem entre loucura e sanidade na compreensão do 
que é a vida em toda a sua dimensão agonística e trágica. Existência que, para 
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além do que ditam as normas sociais e morais, se justifica afinal como 
“ fenômeno estético” :  

necessitamos de toda arte exuberante, flutuante, dançante, 
zombeteira, infantil e venturosa, para não perdermos a OLEHUGDGH�GH�
SDLUDU�DFLPD�GDV�FRLVDV, que o nosso ideal exige de nós... Devemos 
também SRGHU ficar DFLPD da moral: e não só ficar em pé, com a 
angustiada rigidez de quem receia escorregar e cair todo instante, 
mas também flutuar e brincar acima dela! (Nietzsche 2001: 133)  
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