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RESUMO: O trabalho trata da tragédia clássica grega e do saber trágico, como experiência 
poética, plenamente realizada num tempo historicamente situado, na relação com outra 
forma dramática em que o trágico se manifesta, na modernidade. A partir de estudos sobre 
a tragédia e do trágico, sob o ponto de vista de alguns autores como Karl Jaspers, Glenn W. 
Most, Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet e Emil Staiger, procuramos compreender 
um fenômeno literário que possibilita relações com outros textos em que o trágico se 
apresenta, tomando como referência a peça de Bernardo Santareno $QWyQLR�0DULQKHLUR� �� R�
eGLSR� GH� $OIDPD�, na sua relação com o eGLSR� 5HL� de� Sófocles. Assim, estabelecendo 
aproximações e diferenças entre os textos, verificamos a possibilidade da existência de 
novas configurações do trágico na modernidade, tomando as devidas precauções para não 
perder de vista a historicidade das formas e as transformações no tratamento literário dos 
mitos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: A tragédia e o trágico. Literatura Portuguesa. Bernardo Santareno 

 
 
Os pensadores que tratam da tragédia, na modernidade, continuam 

divididos entre a possibilidade ou não de sua existência num mundo em que 
desapareceram, há quase dois milênios e meio, as condições históricas, 
culturais, psicológicas, sócio-políticas e religiosas que marcaram o surgimento 
e o apogeu da antiga tragédia grega. Para justificar as leituras intertextuais 
evitamos falar em ressurgimento da tragédia, para evocar a permanência do 
trágico, como um sentimento ou uma experiência, que busca sempre novas 
formas para expressar-se. Se insistimos no retorno da tragédia, podemos 
enfrentar críticos mais ou menos exasperados, como o respeitável Jorge de 
Sena, que, num texto intitulado precisamente 5HWRUQR�j�7UDJpGLD�RX�D�)DUVD�GRV�5HWRUQRV, expressa a sua desconfiança quanto à “mastigação atual do teatro 
grego, a que, de Eugene O’ Neill a Anouilh temos mais ou menos LQ�PHQWH 
assistido por esse mundo.” E logo a seguir, prossegue o mesmo autor, 
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explicando-se: “Na maior parte dos casos, tudo isso me parece literatura de 
novos ricos, que compraram, nos armazéns da cultura, uns metros de tragédia 
grega, encadernada na cor mais a seu gosto, quando não for requintadíssimo 
exercício literário, o que será, de certo modo, o caso de algumas peças, aliás 
muito belas, de Giradoux” (SENA 1989: 372). 

A irritação do crítico é explicável pela facilidade com que alguns autores 
reencontram a tragédia na modernidade, pela simples presença de alguns 
elementos como o coro ou a fatalidade, como aspectos isolados que não 
justificam o referido UHWRUQR� Assim, transcrevemos as palavras de Sena, pela 
importância que podem ter num estudo comparativo dessa natureza, num 
campo problemático como este em que nos encontramos : 

 
De um ponto de vista político-filosófico moderno, imaginar-se 
que uns coros gregos e uma consciência da fatalidade bastam 
para garantir uma essência prática, ainda quando o sentimento 
trágico teatralmente se cumpra, é quanto a coros, uma 
ingenuidade coral de coros que se vêem gregos nessas e noutras 
matérias; e, quanto a consciência de fatalidade, uma noção 
extremamente errada e profundamente reacionária. Fatalidade!!... 
–y�PDQHV�GH�$QWL�'XKULQJ�����
Independentemente disso, a fatalidade não tem obrigatoriamente 
nada a ver com a tragédia, da qual não é condição necessária e 
raras vezes será condição suficiente. Nunca é demais repetir que 
a tragédia surge precisamente da natureza dialética do 
pensamento humano e não é tragédia, quando através dessa 
consciência não se manifestar. Nem se impõe analisar as mais 
extraordinárias obras tidas como trágicas, para verificar que é do 
choque dialético de duas razões contrárias mas igualmente 
válidas, que a tragédia nasce. (1989: 373-374) 
 

Como lembraremos adiante a existência do coro e da fatalidade, na peça 
de Bernardo Santareno, a advertência de Jorge de Sena vem muito a 
propósito. Sabemos que determinados traços do estilo, figuras, temas ou 
problemas, isoladamente, não justificam a tragédia ou, mesmo, o sentimento 
trágico. Muitas vezes criam, ao contrário, pistas falsas para identificações 
superficiais. É com esta consciência que nos aventuramos a compreender uma 
literatura que explicita a sua relação com os mitos da antiga tragédia grega 
sem, entretanto, incorporar o espírito que a anima, na sua plenitude, embora 
acreditemos na permanência de sentimentos e de concepções da realidade que 
viabilizem as novas direções do trágico na modernidade. O conceito (ou 
conceitos) do trágico, sob o ponto de vista de diferentes filósofos e 
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intelectuais, sobretudo nos últimos dois séculos, apresenta algumas variantes, 
que ainda orientam nossas leituras, e que podem ser assim sintetizadas por um 
pensador como Glenn M. Most: 

 
Apesar de ter muitas variantes, nós talvez possamos caracterizá-
lo como um complexo grupo de concepções relacionadas 
envolvendo todas ou a maioria das seguintes características: uma 
aparência de significação que esconde a arbitrariedade 
fundamental das coisas; uma responsabilidade pessoal 
esmagadora que vai muito além dos estreitos limites da liberdade 
de ação e não é diminuída pelas limitações evidentes da 
necessidade cega; uma nobreza indestrutível no espírito humano, 
revelada especialmente pelo sofrimento, na insurgência da 
renúncia e na compreensão; um inextricável destino, cegueira, 
culpa e expiação; uma sabedoria final a respeito da grandeza e da 
inconseqüência do homem no universo, finalmente alcançada 
através da purificação conferida por um profundo sofrimento no 
mínimo parcialmente não merecido e às vezes pagando o preço 
de total aniquilação. (2001: 24) 

  
Destas variantes acima apontadas é possível destacar algumas capazes 

de justificar a presença do trágico, não apenas na tragédia clássica grega. 
Quanto à presença das contradições inconciliáveis, tanto nas tragédias antigas 
como nos dramas modernos, recordamos Albin Leski, para quem a “absoluta 
falta de solução para o conflito” (1990: 28) do trágico, conforme a maioria dos 
teóricos, nem sempre pode ser assim compreendida, quando se toma como 
exemplo a 2UpVWLD de Esquilo. Mas este fato não impede que o trágico continue 
sendo, geralmente, interpretado como um conflito inconciliável, que via-de-
regra culmina com a aniquilação do herói, ou com uma explosão, como a 
caracteriza Staiger: “Quando se destrói a razão de uma existência humana, 
quando uma causa final e única cessa de existir, nasce o trágico. Dito de outro 
modo, há no trágico a explosão do mundo, de um homem, de um povo, ou de 
uma classe” (1972: 147). 

Num ponto os estudiosos da tragédia são unânimes: trata-se, na sua 
origem, de um fenômeno historicamente situado (por volta do século V, na 
antiga Grécia), compreendido à luz da sua singular organização estética e da 
sua inserção na vida política e religiosa da pólis grega, num tempo em que o 
sistema jurídico ia se constituindo, tornando mais acentuada a problemática do 
crime, da justiça e da culpa. Fica claro que as grandes desgraças na tragédia 
ática (ou em qualquer outra), por si sós, não a determinam: é preciso que elas 
se inscrevam dentro de uma ordem, sejam experimentadas pelo herói ativo, 
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sentidas como trágicas, segundo uma consciência, e traduzidas poeticamente 
pelos dramaturgos. No senso comum, entretanto, são as grandes desgraças 
humanas que compõem a tragédia, sem levar em conta um gênero literário em 
que o conflito trágico se traduz poeticamente. Mesmo sem conhecimentos 
teóricos o senso comum assimila a idéia do conflito “ cerrado” , representando 
o “ lugar da aniquilação absoluta, inacessível a qualquer solução explicável por 
nenhum sentido transcendente, de forças e valores que necessariamente se 
contrapõem”  (LESKI 1990: 30). E é aqui que, juntamente com Leski, nos 
deparamos com a impossibilidade de transpor o trágico dos antigos gregos 
para o mundo cristão, onde é possível vislumbrar saídas redentoras para os 
conflitos, graças ao perdão divino. Alguns pensadores não admitem a 
possibilidade de uma tragédia cristã visto que nela a redenção acontece 
indefinidamente através da graça divina, fazendo com que o crente supere as 
desgraças e misérias, pelo perdão divino. A ênfase, nesse contexto, à culpa 
moral, como pecado, representa outra diferença em relação à noção de falha 
da tragédia clássica, no sentido aristotélico, que leva o herói à queda inevitável, 
como ocorre com o Édipo de Sófocles, que reconhece sua falha, ou engano, 
quando a procurava fora de si, na sua cegueira. Dominado pela KtEU\V, o ânimo 
soberbo que conduz o herói à catástrofe, Édipo deverá necessariamente pagar 
pelas limitações do entendimento humano, de tal forma que, ironicamente, o 
decifrador de enigmas da mitologia clássica sofrerá pela sua KDPDUWLD� 
impossibilitado como está de ver ou de reconhecer a sua própria verdade. A 
última manifestação do coro na peça de Sófocles sintetiza precisamente a 
condição vulnerável do herói que “ teve a vida tão transtornada”  depois de ter 
subido tão alto, na condição de “ senhor supremo da grande Tebas” . Vítima de 
uma polução, desde a sua origem, pagará pelos crimes dos seus ancestrais, 
seguindo os padrões mitológicos em que os crimes de sangue entre 
consangüíneos são passíveis de punição, despertando a fúria das erínias, 
fazendo com que a desgraça caia como um raio fulminante sobre as gerações 
maculadas. 
  A tragédia clássica, como se sabe, explora mitos conhecidos dos 
espectadores, o que poderia tirar-lhe parte da originalidade, uma vez que os 
espectadores podem conhecer de antemão o destino dos seus heróis lendários. 
Entretanto a tragédia, como texto literário a ser lido ou representado, não é o 
mito, pura e simplesmente, mas obra ficcional, pressupondo a existência de 
diferenças no tratamento literário dos mitos, como se constata já pela 
dramaturgia de Sófocles, Ésquilo ou Eurípedes, autores identificados por um 
gênero literário aparentemente homogêneo quanto ao estilo e concepção do 
trágico, embora apresentem sensíveis diferenças quanto à forma como se 
apropriam da matéria mítica. Perseguindo as diferenças, Karl Jaspers relaciona 
os três clássicos gregos e observa que Ésquilo, nas (XPrQLGHV, apresenta um 
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acontecimento mítico, distanciado, envolvendo a conciliação entre deuses e 
demônios e de certa forma se identifica com Sócrates, que também manifesta 
a fé nos deuses, participando de uma instituição conciliadora. Mas em 
Eurípides desaparece, ao contrário, a liberação trágica, embora se trate de um 
tragediógrafo cuja obra não está tão distanciada, no tempo, dos seus 
antecessores. Sobre a tragédia de Eurípides, Jaspers afirma: 
 

El sentido se disuelve. Los conflitos espirituales, las 
circunstancias y situaciones fortuitas, la injerencia de los dioses ( 
GHXV�H[�PDFKLQD) permitem que lo trágico se presente com absoluta 
desnudez. El individuo es obligado a refugiar-se en si mismo. 
Aparece la desesperación, se plantean preguntas desesperadas 
por el sentido, el fin y la naturaleza de los dioses. Los lamentos y 
las acusaciones saltam en primer plano. En algunos momentos 
parece hacerse sentir la paz de la razón divina, para volver a 
desaparecer enseguida acosada por novas dudas. Ya no hay 
redención alguna. Los dioses son sustituidos por la W\FKp. Los 
límites y soledad del hombre se manifiestan de modo espantoso. 
(1995: 90) 

 
Vamos, assim, nos aproximando de uma manifestação trágica mais 

carregada de contradições e perplexidades, cujos mitos desvelam problemas 
existenciais, políticos e sociais que nos aproximam, de modo especial, das 
tensões vividas pelos gregos, no interior de uma democracia urbana que ia se 
constituindo. Sobre esta tensão ampliada afirmam Vernant e Naquet: “ Tensão 
entre o mito e as formas de pensamento próprias da cidade, conflitos no 
homem, o mundo dos valores, o universo dos deuses, caráter ambíguo e 
equívoco da língua – todos estes traços marcam profundamente a tragédia 
grega”  (1999: 20). A ambigüidade com que se depara o espectador (ou leitor) 
na tragédia clássica grega, permite-lhe certa liberdade de interpretação dos 
mitos, num universo em que a ação humana implica uma deliberação 
particular, apesar da intervenção dos deuses, num processo sempre instável 
que comporta a aquiescência ou a contraposição do homem às determinações 
divinas. O dramaturgo poderá reforçar mais ou menos o poder das divindades 
sobre o homem, como o faria Ésquilo ou Sófocles, mas dificilmente anulará a 
tensão entre os poderes humanos e os divinos, como nos lembram Vernant e 
Naquet: “ a tragédia apresenta indivíduos em situação de agir; coloca-os na 
encruzilhada de uma opção com que estão integralmente comprometidos; 
mostra-os no limiar de uma decisão, interrogando-se sobre o melhor partido a 
tomar”  (1999: 20).  
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Não podemos nos esquecer, ainda, que a tragédia envolve convenções 
ficcionais que criam no espectador (ou leitor) uma outra percepção da 
realidade que participa da historicidade das formas estéticas. Na tragédia já 
não se trata de reproduzir o mito, mas de criar uma ficção da realidade, a 
partir de novos conceitos de imitação da ação, como já se depreende da teoria 
da mímese aristotélica. Já não se trata também de representação do ritual 
sagrado, mas de representação do espetáculo no espaço público, apoiado 
institucionalmente, produzindo um discurso literário em que questões 
fundamentais da existência e da vida social se apresentam de forma 
problemática, envolvendo a participação de heróis que não se entregam 
passivamente aos desígnios da divindade, mas antes, lutam, para que a verdade 
ou a justiça se manifestem. Da mesma forma como os deuses lutam entre si, 
os homens podem confrontar-se com os deuses, questionando a sua 
prepotência. Assim, o destino trágico, reconhecido como uma das marcas 
fundamentais da tragédia, condicionando a existência dos heróis, não pode 
paralisar a ação, o que inviabilizaria a tragédia. Desta forma, Édipo, tal como 
outros tantos heróis, não deixa de lutar contra as premonições do oráculo, 
apesar dos temores que o assaltam. Quanto a Jocasta, esta insiste em dizer que 
não há motivos para acreditar nas predições dos videntes que, como Tirésias, 
amedrontam Édipo. Diante das apavorantes premonições do adivinho, Jocasta 
prefere não olhar “ à esquerda ou a direita em busca de presságios” , numa 
alusão ao vôo agourento dos pássaros que sinalizam a desgraça pela direção 
que tomam ou pelo tipo de som que emitem. Embora não acredite nos 
adivinhos, Jocasta não descrê nas divindades. Após as advertências do coro, 
que lamenta a irreverência dos novos tempos, ao afirmar que “ Apolo agora 
não é adorado /  com esplendor antigo em parte alguma” , Jocasta se apresenta 
como humilde ofertante a Apolo Lício, pedindo-lhe a proteção da família e a 
purificação da mácula que a contamina, embora insista em dizer que os 
vaticínios de Tirésias não merecem confiança. Desta forma tenta eliminar o 
medo dos presságios que assustam o marido, nesta clássica citação que 
inspirou o FRPSOH[R�GH�eGLSR:  

 
O medo em tempo algum é proveitoso ao homem. O acaso cego 
é seu senhor inevitável /  e ele não tem sequer pressentimento 
claro / de coisa alguma; é mais sensato abandonarmo-nos /  até 
onde podemos à fortuna instável. /  Não deve amedrontar-te, 
então, o pensamento /  dessa união com tua mãe; muitos mortais 
/  em sonhos já subiram ao leito materno. /  Vive melhor quem 
não se prende a tais receios. (1991: 68) 
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  O destino, definido por Jaspers como “ maldición impersonal y anónima 
causada por um delito, perpetuada de generación en generación por los 
nuevos crímenes cometidos”  (1995: 98), não impede, que o herói deixe de 
arriscar-se na sua fortuna instável, ou na sua W\FKp� A crença religiosa não 
representa obstáculo para que se lute contra os desígnios divinos, até o 
momento em que o herói, como Édipo, se depara com o cumprimento das 
premonições oráculo de Delfos, precipitando-se na catástrofe. Este momento 
coincide, para o herói, com a decifração do enigma que o atormenta, levando-
o a vazar os próprios olhos, para não ver sua grande desgraça. É também o 
impacto da verdade que leva Jocasta ao suicídio, enforcando-se, depois de 
reconhecer o cumprimento das predições. A tragédia sempre é marcada por 
tensões fortes, sobretudo em momentos ligados à DQDJQyULVLV, passagem da 
ignorância para o conhecimento da verdade, fazendo do patético e do 
problemático as suas modalidades fundamentais, conforme nos lembra 
Staiger. A sobrecarga das tensões, que atingem um ponto alto na catástrofe, 
poderá sofrer um processo de equilíbrio, espécie de efeito terapêutico 
lembrado por Aristóteles, através da catarse, sobre a qual muito já se tem dito 
sem que a palavra final tenha sido ainda pronunciada. 

A verdade é que a catarse não pode ser compreendida apenas como um 
efeito psicológico ou moral sobre o espectador, mas também como efeito 
estético que tem relação com o que Jaspers chama “ transformação do trágico 
em indiferença estética” , uma vez que o espectador já sabe de antemão o que 
deverá acontecer aos heróis e que não poderá mudar o curso do seu destino, 
ao contrário do que acontece com as vítimas da desgraça, que desconhecem o 
que deverá lhes acontecer. A relação empática com o herói fica estabelecida. 
Por outro lado, o envolvimento emocional do espectador não o impede de 
saber que não está diretamente envolvido na aniquilação do herói. No fundo o 
espectador se sente aliviado, mantendo-se  “ a prudente distância da realidade” , 
como afirma Jaspers. Afinal, a tragédia se realiza como ficção, desde a 
antiguidade clássica, e é a sua capacidade de invenção e de problematização da 
existência que possibilitam, ainda, uma pluralidade de re- interpretações da 
dramaturgia dos antigos gregos. 

Estas considerações bastante gerais sobre a tragédia e o trágico 
justificam-se quando se pretende interpretar uma peça reiteradamente tratada 
como tragédia, como $QWyQLR� 0DULQKHLUR� �R� eGLSR� GH� $OIDPD), de Bernardo 
Santareno (1924-1980), autor de dezenove peças� $QWyQLR�0DULQKHLUR, a título de 
informação,�tem sua primeira edição em 1961 e foi representada pela primeira 
vez, em Portugal, em 1967. Faz parte, segundo a crítica, de um FLFOR que se 
convencionou chamar de aristotélico, por oposição ao brechtiano, de que 
fazem parte peças como 2� -XGHX� e $� 7UDLomR� GR� 3DGUH� 0DUWLQKR� Não há 
consenso sobre estas IDVHV ou FLFORV, e, neste trabalho, procuraremos não nos 
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deter na questão, destacando especialmente a peça $QWyQLR�0DULQKHLUR que tem 
chamado a atenção da crítica pela forma como se apropria do mito de Édipo e 
como se identifica com o trágico. Fernando Mendonça, num estudo sobre o 
teatro de Bernardo Santareno, afirma a propósito que somente esta peça 
poderia ser considerada trágica, “ no mais genuíno sentido da palavra, e não no 
deturpado, como habitualmente se usa”  (1971: 63). Mas, o mesmo autor, no 
estudo, citando Antônio Quadros, lembra que a tragédia só pode ser 
compreendida como forma sacralizada, em oposição ao drama “ que já não 
tem direta raiz sacral, ritual, mítica, mas floresce numa ambigüidade profana 
ou profanada”  (1971: 63). Se adotássemos este critério, poderíamos, de fato, 
concluir que a maioria das peças modernas que chamamos tragédia não o são. 
Entretanto, é preciso lembrar que as peças clássicas gregas não podem ser 
compreendidas apenas à luz do sagrado, na medida em que incluem também 
questões de ordem política e existencial, distanciando-se dos ritos sagrados à 
medida que os dramaturgos incorporam os novos problemas da SROLV�grega, na 
sua difícil aprendizagem democrática, embora os rituais e os mitos não 
desapareçam no contexto em que a problematização dos poderes profanos 
convive com as crenças no sagrado. Jaspers nos alerta especialmente para a 
historicidade da tragédia. E neste ponto recordamos outro autor, Most, ao 
afirmar que os poetas gregos não colocavam em suas tragédias apenas 
angústias metafísicas “ mas as tensões políticas entre o indivíduo e a 
comunidade associadas à democratização rápida e controversa de Atenas, que 
acompanhava e era refletida na tragédia ateniense”  (2001: 23-24).  

Voltando a $QWyQLR� 0DULQKHLUR, que o crítico Gaspar Simões garante 
tratar-se da “ transposição popular da tragédia grega” , começamos a encontrar 
marcas diferenciais no confronto com a tragédia clássica, a começar pela 
descida do Olimpo, rumo ao bairro popular de Alfama, em Lisboa, com o 
alarido e os conflitos vividos no cotidiano por homens e mulheres comuns. 
Mas o saber trágico, não é necessariamente resultado de uma cultura superior, 
como nos afirma Jaspers, entre outros, bem como não é propriedade de uma 
aristocracia, pelo menos na democrática disseminação do trágico na 
modernidade. Quanto à ausência do sagrado, é necessário dizer que esta não 
impediria a presença do trágico, embora não se possa falar, propriamente em 
ausência total do sagrado. Evidentemente ele já não pode manifestar-se 
conforme a concepção de Sófocles ou Ésquilo. Mas podemos verificar que o 
sagrado da tragédia clássica, não desaparece inteiramente dos textos modernos 
e não pode, tanto na antigüidade como na atualidade, ser compreendido à 
margem das tensões que atingem a vida nas suas múltiplas dimensões, nos 
tempos históricos. E aqui concordamos com Jaspers para quem o saber 
trágico é próprio da historicidade, a começar pelas sagas homéricas, passando 
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pela tragédia grega e moderna, por Lessing e a poesia do horror, até o saber 
trágico de Kierkegaard, Dostoiewiski e Nietzche (1995: 46). 

 $QWyQLR�0DULQKHLUR retoma um saber trágico contido no mito do Édipo, 
num meio urbano menos democrático que a pólis grega, o antigo bairro da 
Alfama, onde as mulheres se refugiam no espaço doméstico, com seus dramas 
familiares, enquanto os homens quase sempre violentos, fadistas e farristas, 
beberrões e aventureiros, ganham o espaço das ruas e tabernas (ou dos mares), 
gozando de uma liberdade de ação de que não desfrutam geralmente as 
mulheres. Os homens continuam, como nos mitos clássicos, matando-se com 
derramamento de sangue, enquanto as mulheres, até para morrer, estão 
confinadas em espaços íntimos, podendo, preferencialmente, morrer 
enforcadas, como Jocasta. Embora na peça de Santareno o gesto da heroína 
grega não se consume dessa forma, fica sugerido, quando o coro, representado 
por populares, entra em cena, não mais para aconselhar, apoiar, ponderar ou 
ajudar o herói a encontrar a verdade que procura. O coro, em Santareno, é o 
porta-voz da sentença de morte contra os transgressores da moralidade, e 
investe sobretudo contra os desarmados e solitários, como Amália, e só recua 
diante de dois homens valentes e armados, como António e Rui, que abrem 
caminho no meio da multidão, com as navalhas em riste, na fuga. É 
especialmente contra a mulher que o coro dirige as imprecações violentas do 
tipo: “ Arrombem a porta! Partam tudo!” , “ Deitem fogo à casa! Deitem-lhe 
fogo!...” ; “ Marquem-na! Marquem-na!” , “ Foge, peste maligna! És um nojo: 
estás podre! Podre, podre!” ; “ Mata-te!...mata-te, mata-te!...” ; “ Chó, cadela 
suja!...” ; “ Que nasçam cobras e sapos no teu ventre amaldiçoado!” ; “ Morra! 
Morra! Morra!...” É nesse tom que o coro se exprime, lembrando um outro, 
animado pelo fanatismo do Santo Ofício, em 2� -XGHX, outra peça de 
Santareno. As vozes populares deste dramaturgo, no papel das fúrias 
vingadoras, encarnam o obscurantismo de um tempo em que a repressão 
penetra fundo na mentalidade de pessoas identificadas com a repressão 
institucional. 

Apesar das limitações que algumas peças de Santareno apresentam, 
segundo a crítica, Gaspar Simões acredita ser $QWyQLR�0DULQKHLUR a peça “ mais 
significativa”  do autor, “ significativa quanto ao tema e significativa quanto aos 
propósitos de renovação de um teatro cujo destino parece restrito aos 
ambientes populares” (1985: 63-64). À semelhança de outros dramaturgos 
modernos, na linha de Arthur Miller, Eugene O’ Neill ou Garcia Lorca, 
Santareno transfere as contradições insolúveis dos heróis mitológicos para o 
cotidiano dos mortais comuns, muitas vezes limitados por horizontes morais 
estreitos. Em $QWyQLR�0DULQKHLUR o conflito está radicado na relação incestuosa, 
traduzida pelo freudiano FRPSOH[R� GH� eGLSR considerado uma das marcas do 
teatro de Santareno, representando um obsessivo FRPSOH[R� GH� FDVWUDomR que 
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tenderia a disseminar-se pela sua obra, com o risco da limitação (ou anulação) 
do sentido trágico. Não nos esqueçamos que o autor era médico psiquiatra e 
conhecia bem a matéria.  A verdade é que a ênfase sobre os FRPSOH[RV poderá 
afastá-lo da tragédia, como nos garante Jorge de Sena: “ Eu não encontro, 
nestas peças (de Santareno), uma dilucidada visão de mundo, mas um 
obsessivo complexo de castração, que apela, por atração ou repulsa, para toda 
a sociedade”  (1989: 263). O “ obsessivo complexo de castração” , segundo 
Sena, desloca as peças do dramaturgo para fora de um saber trágico radicado 
numa visão de mundo essencialmente marcada pelo pensamento dialético. 

 O FRPSOH[R� GH� FDVWUDomR fica mais explícito em $QWyQLR�0DULQKHLUR��onde 
ressurge o mito do Édipo, através da relação incestuosa envolvendo António e 
Amália, nos papéis de Edipo e Jocasta. Não faltam as analogias desta peça 
com a de Sófocles, como a peripécia, o reconhecimento, a catástrofe. Mas a 
peça de Santareno tem uma componente moderna que se explica também pela 
formação do dramaturgo, que exerceu a profissão de médico psiquiatra: o 
FRPSOH[R� GH� FDVWUDomR� VH[XDO��que se destaca nesta peça, com os seus símbolos. 
Logo na primeira cena surge, em primeiro plano, a imagem da forca, 
representada por um laço do varal destinado a estender roupa, no qual Amália 
se prende, numa alusão ao suicídio de Jocasta, por enforcamento. Embora 
Amália afirme, obsessivamente, que quer viver, persiste nela a obsessão do 
suicídio por enforcamento, a típica “ morte feminina” , como nos lembra 
Nicole Loraux, com a sua simbologia sexual, ligando pelo mesmo destino 
Jocasta, Fedra, Leda, Antígona, na sua “ morte desprovida de andréia” . A 
morte destas, conforme Loraux, contrasta com a morte violenta (e sangrenta) 
dos homens transpassados pelo gládio, num fim heróico e honroso, no 
contraste com o suicídio feminino, associado à infâmia e à desonra que levam 
à “ morte hedionda ou, falando com maior propriedade, morte ‘informe’ 
(iVNKHPRQ), mácula máxima que uma pessoa se inflige sob o golpe da 
vergonha” , nas palavras de Loraux. Para o dramaturgo de formação freudiana 
a mácula, traduzida por relação incestuosa, pode associar-se também ao 
complexo de castração sexual, marcado por interdições e frustrações que 
podem levar ao suicídio. Vale lembrar que a disposição suicida de Amália 
apresenta-se dubiamente na peça, embora leituras como a de Maria Aparecida 
Ribeiro, procurem destacar a opção pela vida, por parte da personagem, 
marcando uma diferença em relação a Jocasta, em Èdipo Rei, de Sófocles. Mas 
não nos esqueçamos: na literatura prevalecem as relações simbólicas e a peça 
de Santareno privilegia a simbologia da morte. Na realidade o desejo de viver, 
depois da confirmação do incesto, diante da populaça enfurecida, é, para a 
personagem agredida, menos a afirmação da vida do que o medo da morte. 
Amália expressa repetidamente o sentimento do medo, da mesma forma 
como, desesperadamente, afirma a sua inexistência, nos momentos de maior 
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perigo, quando já não tem controle sobre seus gestos, palavras e sentimentos. 
A cena revela o caos interior, a impossibilidade de vislumbrar caminhos, com 
a personagem a emitir frases desconexas, entrecortadas, no paroxismo de dor, 
na cegueira que tudo obscurece. Quanto à cegueira de que fala António, 
sugerida mas não praticada por ele, vale lembrar outra distância que nos 
separa de Édipo. António não pratica a ação auto-punitiva: pede aos outros 
que o façam, ao mesmo tempo em que ordena a Amália que se mate, aderindo 
à violenta censura que vem do lado de fora, através dos populares. O 
descontrole emocional e o patético marcam sua intervenção: 

 
ANTONIO (ímpeto desesperado): Pode ser?... Isto pode ser?!... 
Aconteceu-me ...a mim?! Ceguem-me, ceguem-me! Furem-me os 
olhos: não quero ver mais nada, neste mundo...não quero! (Ironia 
queimada.) António Marinheiro, assassino do pai! Marido da sua 
própria mãe! (Num urro) Pode ser?! (Para Amélia, com raiva.) 
Mata-te, mulher! Só olhar para ti é uma vergonha!... Estás podre, 
toda tu és grangrena (sic). Mata-te, mata-te!... (1985: 100-101) 

 
As aproximações com a tragédia de Sófocles não ficam por aí. Não falta 

em Santareno a ave agourenta (o almur) e a suas correspondentes figuras 
humanas: Rui e a louca, como signos da maldição, e que, associados à velha 
Bernarda, conspiram contra a felicidade conjugal do par incestuoso, numa 
atmosfera trágica, impregnada de intuições da desgraça. Sobre esta atmosfera 
trágica em $QWyQLR�0DULQKHLUR vale a pena lembrar a similitude com a outra, 
presente nas tragédias gregas, assim caracterizada por Jaspers: 

  
En las tragédias griegas la atmosfera trágica no es la situación 
cósmica en su conjunto, sino un estado de ánimo que tiene que 
ver com el acontecer presente o com configuraciones humanas 
concretas. Se trata de una especie de tensión dramática que lo 
penetra todo y que remite a una desgracia desconocida antes de 
qualquier acción o suceso concreto. (1995: 60) 

 
 Mas a retomada do mito e a manutenção de uma atmosfera trágica não 

são suficientes para que se fale em tragédia e os críticos têm suas razões neste 
ponto. Entretanto, apesar do deslocamento em relação às formas matriciais 
continuamos assinalando as aproximações. Quando a peça de Santareno se 
inicia, o assassinato do marido de Amália, a Jocasta da Alfama, já ocorreu, tal 
como acontece na peça de Sófocles, em que os fatos decisivos não são 
representados mas relatados na peça e já são conhecidos pelos espectadores. 
Só que em Santareno o ambiente é doméstico, e nele transitam mulheres 
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viúvas, como Amália e Bernarda, ou como Rosa, a vizinha, acompanhada da 
filha Aninhas, vivendo da caridade alheia. Nada que nos reporte ao espaço 
aristocrático das tragédias. A personagem Amália deverá encontrar-se com 
António num momento simbólico, o dia de Natal, apaixonar-se por ele e com 
ele casar-se, com todas as contradições e adversidades que envolvem o 
relacionamento amoroso. As semelhanças da história de António com a de 
Édipo são evidentes, mas a revelação só acontecerá mais tarde: António foi, 
como Édipo, abandonado ao nascer, pela avó, num barco, daí a razão do seu 
nome. Recolhido por um pescador, não terá o destino de Édipo, adotado 
como filho legítimo de Pôlibo e Mérope, numa família real. António, ao 
contrário, torna-se aventureiro, correndo mundo, cometendo crimes, ao lado 
de um amigo que sempre o acompanha como sua sombra: Rui, identificado 
com o pássaro agourento, o almur, que aterroriza Amélia e a louca. O 
personagem António não foi abandonado pelos pais pelo medo do 
cumprimento de uma maldição oracular, mas por interditos morais: tratava-se 
de um filho bastardo e o seu avô jamais aceitaria o neto que a filha tivera com 
um homem casado. Bernarda, a avó de António, compartilha dos valores 
morais do grupo a que pertence e agencia o desaparecimento do neto em 
condições semelhantes às de Édipo, só que neste caso, abandonando-o num 
barco. Aqui se estabelece a grande diferença em relação à tragédia de Sófocles: 
a causalidade da desgraça do personagem não é divina, mas humana, tendo 
motivações morais. Com o nascimento do filho proibido caberá à avó a 
iniciativa de providenciar o seu desaparecimento, de modo que a filha jamais 
pudesse saber do seu paradeiro. Dessa forma a culpa de Amália, não existe, 
fica transferida para a sua mãe, com quem mantém uma relação de hostilidade 
permanente, alimentando um outro FRPSOH[R conhecido da psicanálise. Na 
tragédia dos enganos Amália não é informada sobre o sexo da criança, que 
pensa ser uma menina, como lhe dissera a mãe. Quando se casa com António 
jamais poderia supor que este seria seu filho. Repete-se, assim, o engano de 
Édipo, que se julgava filho natural de Pólibo e Mérope. Mas o que diferencia 
fundamentalmente as duas peças é o fato de que Édipo é, desde o princípio, o 
decifrador de enigmas que vence a esfinge, tenta decifrar um crime e descobrir 
sua própria origem, falhando em sua cegueira. Ao contrário de Édipo, os 
personagens de Santareno fogem o quanto podem dos enigmas que os 
envolvem, preferindo manter-se no engano, pelo medo da verdade. Édipo 
experimenta também este medo, tal como Jocasta, mas este sentimento não o 
impede de prosseguir na busca da verdade. António, o personagem de 
Santareno, insiste várias vezes no fato de que o passado nebuloso de Amália 
não lhe interessa. Amália também procura não falar de acontecimentos ligados 
ao seu passado, por considerá-los capazes de provocar alguma comoção (ou 
disjunção) no relacionamento amoroso. Quem procura desvendar a verdade 



Virgínia Maria Gonçalves 
António Marinho (O Édipo de Alfama): O Édipo da Era dos Complexos 
  

Terra roxa e outras terras –  Revista de Estudos Literários 
Volume 2 (2002) – 63-78. ISSN 1678-2054 .  
http:/ / www.uel.br/ cch/ pos/ letras/ terraroxa 

75 

não são os dois personagens que sofrem com seus enigmas pessoais, mas 
Bernarda, a mãe de Amália, movida pelo ódio contra António e 
ressentimentos contra Amália. Bernarda será, ao mesmo tempo, a autora da 
mentira e a agenciadora do reconhecimento, precipitando a catástrofe. 
Conforme Amália, a culpa recairá sobre ela, Bernarda, acusada pela filha de ter 
promovido sua destruição. 

 Ao contrário do que ocorre em Édipo, a desgraça não representa o 
cumprimento de um castigo divino: é conseqüência de interditos morais, 
numa sociedade em que a mulher deve ser mãe dentro do casamento, 
devidamente sacramentado pelas instituições. Na WUDJpGLD�de Amália/ António 
não há os crimes consangüíneos dos ancestrais que justificam a seqüência de 
punições nas gerações seguintes, embora a obsessão pelo sangue também 
esteja presente como um sinal de fatalidade. O sangue é para António como 
“ uma voz antiga” , associada à mãe e ao “ gosto de sangue na boca” , conotando 
violência, nascimento, morte, sexualidade, laços familiares. O sangue apavora, 
inexplicavelmente, a louca e, para Rui, não reporta apenas aos crimes que 
pratica: “ Não tenho mão em mim, não sei como sou: só sei que o bandido que 
me deu o ser, me pôs no sangue todas as maldições do mundo!”  Fica 
novamente sugerida a ancestralidade do crime que se reproduz nos 
descendentes, remetendo-nos à tragédia clássica. Permanece uma intuição de 
que a W\FKp, o azar, atinge os perseguidos pelas moiras. 
 Embora o temor pelos presságios do oráculo, como crença nos poderes 
divinos, não possa mais traduzir o sentimento religioso dos gregos antigos na 
peça de Santareno, é importante observar a cada passo, sensação inexplicável 
de que acontecimentos nefastos acontecerão, levando a um contínuo e intenso 
sentimento de medo, não explicado, difuso, paralisante. Mas já não há 
propriamente o sentimento religioso que inspira o trágico, no sentido de que o 
destino do herói já foi traçado pelos deuses e ao herói compete a ação 
afirmativa, movido pela K\EULV que o arrastará à queda. O que há em Santareno 
são, antes, intuições vagas de que a catástrofe poderá se abater sobre os 
protagonistas, à medida que a ação vai decorrendo. O medo da verdade 
poderia até fazer com que os personagens vivessem na feliz cegueira de um 
casamento aparentemente equilibrado. Mas a peripécia clássica não tarda a 
acontecer e, no caso, é especialmente promovida pela personagem que 
encarna o ódio contra o assassino e a aversão moral contra um pecado 
cometido pela filha, como se disse: Bernarda. Com isto a punição não será 
atribuída à ira dos deuses: a velha, por sua vez, está identificada com o povo 
vingativo e a punição terá um caráter social, manifestando-se através de um 
coro de vozes que investem agressivamente contra Amália, acusada de incesto. 
A tensão aumenta no instante em que a vítima é atacada pela multidão 
enfurecida. Entretanto, ao contrário do que ocorre na peça de Sófocles, 
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Amália não se mata e António não se cega, como se disse. A última cena 
mostra o patético apelo à vida e a ambigüidade nos sentimentos da 
mãe/ mulher, na demonstração do afeto materno de mistura ao erotismo de 
Amália, diante de um imaginário António, que tenta agarrar como 
mãe/ amante. A estas alturas António desapareceu juntamente com Rui e a 
mulher agredida está complemente só. Toda a condenação, vinda de fora, ecoa 
no espaço em que se situa a personagem que afugentou a mãe para a rua, 
enquanto a multidão intensifica o seu ataque. Para Amália o desespero se 
intensifica e, nos momentos finais prevalece o estilo patético sobre o 
problemático, de tal forma que já não se consegue discernir em Amália 
qualquer ação racional. Os gestos são descontrolados, é impossível qualquer 
equilíbrio, com a explosão das contradições. Os personagens já não são mais 
gregos, nem clássicos. Do trágico sofocleano fica o arcabouço do mito, mas o 
espírito mudou radicalmente, como se pode ver. É impossível pensar em 
reequilibro pela catarse, como conciliação possível. O que nos fica, no 
desfecho, é um torvelinho de sentimentos desencontrados, e a possibilidade 
da morte não é descartada, tendo em vista a disposição assassina dos seus 
censores, o desespero desnorteante e presença do símbolo da morte de 
Jocasta: a forca. 

 No confronto intertextual que realizamos, assinalando aproximações e 
distâncias, verificamos que, na peça de Santareno não é a figura masculina do 
herói Édipo-Antonio que se destaca em primeiro plano, mas a das mulheres, 
representadas por Amália e Bernarda, que vivem cercadas por outras mulheres 
com quem convivem. Caberá a velha Bernarda, como se disse, o papel do 
oráculo e a função das erínias vingadoras. A velha, tal como a louca e o 
pássaro agourento, são na peça os mensageiros da desgraça. Competirá 
também a Bernarda as ações fundamentais: separação do filho proibido, 
tentativa de separar a filha do assassino, iniciativa na aproximação dos 
amantes proibidos e reconhecimento da verdade sobre a origem de António. 
Quanto a Amália, é a personagem que assume com altivez, num primeiro 
momento, uma relação amorosa proibida, ignorando a condenação da 
comunidade, quando a acusam por desposar um assassino do próprio marido. 
Amália consegue suportar com independência de ânimo as acusações, 
compensada por uma realização amorosa, até o momento em que sucumbe, 
com a descoberta da verdade, projetando-se no desespero aniquilador. 

 É possível verificar que as mulheres, em Santareno, quase sempre 
desempenham papéis principais, sendo capazes de assumir posições 
afirmativas em situações em que normalmente estariam reduzidas à submissão 
ao homem, anuladas em sua individualidade. Ao contrário do que ocorre em 
eGLSR�²5HL, onde a mulher Jocasta cumpre discretamente o seu papel de mãe 
dos filhos do rei e de esposa fiel, casando-se por conveniência, sem expressar-
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se sexualmente, a Jocasta da Alfama desvela seus afetos mais íntimos numa 
relação conjugal plena, erotizada, que dificilmente teria lugar nas tragédias 
clássicas. 

Em $QWyQLR� 0DULQKHLUR a conjunção harmoniosa do par amoroso se 
desfaz com o fosso criado pela DQDJQyULVLV, assinalando a ruptura irreversível 
com o anterior estado de plenitude, embora a cisão não acarrete, 
explicitamente, a morte da mulher envolvida no incesto ou a cegueira, como 
auto-flagelação do amante, reconhecido como filho de Amália, embora 
persista a simbologia da morte, representada pela forca, indiciando o possível 
suicídio da mulher que proclama o desejo de viver no paroxismo de dor. Para 
Amália a morte não é uma componente da existência, na concepção grega, e 
não é assumida pelos heróis trágicos, como um risco permanente: poderá vir 
do lado de fora, promovida pela turba enfurecida, sem ser necessariamente 
assumida pelos heróis, como reconhecimento da culpa. A culpa, para os 
personagens de Santareno, é absolutamente estranha porque vem do lado de 
fora, evocando a repressão institucional. Diante da acusação de incesto, é para 
a mãe de Amália que sobram acusações: 

 
AMÁLIA (agressiva, calcinada): A si, mãe! Que Deus lhe perdoe 
a si, porque tem muito que perdoar! Você é que teve culpa, você 
é que me levouª.... (Para António) Eu tinha só quinze anos! Que 
podia saber da...? Olha que desgraçadamente, nem posso fazer 
festas a uma criancinha, António. Tenho medo... tenho receio 
que o meu pecado... estas mãos lhe tragam azar!... (Para 
Bernarda) E não tive culpa, não (Apontando para Bernarda.) Eu 
era tão nova, António! (Apontando para Bernarda.) Mas ela... ela 
sabia bem, conhecia a vida: e ajudou, atazanou-me, encheu-me o 
coração de medo...”   (1985: 89) 

 
O trágico, definitivamente, mudou de direção. A vítima sacrificial não 

reconhece o seu erro, na sua inocência. A sua perdição foi obra de um 
demônio familiar: a própria mãe, associada a outros demônios: o pai e a 
repressão moral da coletividade. A noção de erro, ou a falha aristotélica, é 
substituída pela idéia do pecado, na concepção cristã, e este pode ser 
perdoado por Deus, para redimir os pecadores, como um consolo, ou pode 
ser castigado pelos homens, na sua fúria vingadora. O que ficou do mito grego 
pode ser apenas uma sombra da tragédia antiga, projetada no teatro moderno, 
com todas as suas diferenças. Mas o espírito, que busca novas formas, é, 
definitivamente, outro. 
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