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A figura de Carlos Drummond de Andrade desperta muita inquietação. 

Tendo convivido com Gustavo Capanema e participado do centro da vida 
política brasileira no governo de Getúlio Vargas, conseguiu obter 
reconhecimento como responsável por poesia de resistência. A consagração 
de $�URVD�GR�SRYR, especificamente, indica uma capacidade de enfrentamento de 
desafios extremos. 

Além de ter uma percepção aguda dos movimentos contraditórios do 
contexto histórico em que foram definidas suas condições de produção, 
Drummond teve, em sua experiência como cronista e como poeta, uma 
autonomia de pensamento difícil de constituir em um período violento como 
o Estado Novo. Pesquisas realizadas nos últimos dez anos têm procurado 
reavaliar a posição do autor na literatura brasileira. Entre elas, está o ótimo 
trabalho de Reinaldo Martiniano Marques, que estabelece uma conexão entre 
a melancolia de sua poesia e o contexto do autoritarismo no Estado Novo 
(MARQUES 1988).  

Nas duas primeiras décadas de sua produção, Drummond, em especial 
no livro $� URVD� GR� SRYR, teve de lidar com uma forte tensão ideológica no 
ambiente intelectual brasileiro. Para dar visibilidade ao problema, seguindo a 
linha de MICELI (2001) de abordagem das contradições do quadro intelectual 
brasileiro, procuraremos inicialmente sinalizar algumas das idéias de 
intelectuais que ganharam reconhecimento nos anos 30 no Brasil. Nesse 
período, era muito aberto no país o campo de circulação de idéias autoritárias. 

O prestígio atribuído a nomes como Oliveira Vianna, Miguel Reale e 
Gustavo Barroso tornava o campo intelectual brasileiro propício para a 
circulação de ideais ufanistas, mitos fundadores (CHAUÍ 2000) e discursos 
                                                           
1 Uma parte deste trabalho foi apresentada como comunicação no Congresso Terras & Gentes – VII 
Congresso ABRALIC, realizado em Salvador, de 25 a 28 de julho de 2000. O título do trabalho apresentado 
era “Autoritarismo e vida literária nos anos 40”. O resumo foi publicado em: 7(55$6�	� *(17(6� ²�3URJUDPD�5HVXPRV�� Salvador: ABRALIC /  UFBA, 2000. p.186. Agradeço à FAPERGS por ter apoiado a 
participação no evento. 
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unificadores, interessados na formulação de um projeto hegemônico para o 
país. A fragmentação discursiva de Drummond confronta diretamente os 
fundamentos ideológicos desses discursos. 

Em 1923, Oliveira Vianna escreveu (YROXomR� SROtWLFD� QR� %UDVLO� Nesse 
livro, ao pensar as possibilidades de solucionar os dilemas da sociedade 
brasileira, formulou a tese de que com o branqueamento teríamos uma 
melhoria. Com menos negros, seríamos um país mais forte. Com tabelas e 
estudos investigativos amparados na concepção de ciência de seu tempo, 
Vianna procurou provar que a mestiçagem deveria caminhar no sentido de 
diminuição do coeficiente de negritude no país, para que tivéssemos uma 
nação politicamente fortalecida. 

Na década de 30, Miguel Reale publicou uma série de estudos 
estabelecendo perspectivas a respeito do destino do país. Entre eles, 
encontramos artigos voltados à apresentação do fascismo, indicando as 
características que Reale considerava serem seus méritos, capazes de ordenar a 
sociedade brasileira. 

Gustavo Barroso escreveu $�KLVWyULD�VHFUHWD�GR�%UDVLO. O livro, que veio a 
conhecimento de público nos anos 30, tem uma complexa trama que procura 
demonstrar que os grandes problemas brasileiros tinham uma causa específica 
e determinada – um grande complô articulado por parte dos judeus para 
prejudicar e corromper o país. O tratado anti-semita utilizou detalhamento na 
indicação de fontes, para procurar credibilidade.  

Guardadas as diferenças, há dois aspectos comuns a esses três autores. 
O primeiro é que eles defendem ideais autoritários. O racismo de Vianna, o 
fascismo de Reale e o anti-semitismo de Barroso são assustadores. 
Preconceitos contra negros e judeus e condutas fascistas legitimam, tal como 
ocorreu na Europa nos anos 30 e 40, episódios de violência e massacres 
coletivos. O segundo aspecto é que seus ideais não são formulados 
irracionalmente ou produtos de mera inconseqüência. Nos três casos, são 
homens cultos que sabem o que estão fazendo. 

Por serem homens cultos, foram capazes de obter credibilidade e 
prestígio intelectual. O caso mais forte em conseqüências nesse sentido é o de 
Reale, pelas relações estabelecidas com o governo de Getúlio Vargas. Todos 
os três utilizam discurso argumentativo reconhecido em seus contextos 
intelectuais como possível de ser levado extremamente a sério.  

Um olhar lançado sobre o grau de credibilidade atribuído a esses 
intelectuais na primeira metade do século leva facilmente a uma convicção: o 
país estava bastante aberto a idéias como essas. Intelectuais como esses não 
ganham editores e leitores sem razões fortes. Isso consiste em um referencial 
decisivo para pensar as condições de recepção de Drummond. O poeta 
escrevia para um público leitor em que idéias racistas, anti-semitas, voltadas 
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para o estímulo da violência e a exclusão estavam em campos de prestígio. 
Considerando a conduta político-cultural das elites nas décadas de 30 e 40, o 
autor não escrevia para um público preparado para formular a crítica das 
tensões ideológicas de seu tempo com um olhar amadurecido. As 
modernizações conservadoras exigiam legitimação intelectual, e a poesia de $�URVD�GR�SRYR�não cumpre esse papel. 

 Plínio Salgado, outro nome que marcou a história intelectual da 
primeira metade do século com interesses francamente autoritários, acreditava 
que “jamais fomos uma nação pensante” (SALGADO 1956: 20). Essa frase 
pouco sutil indica que, para Salgado, que citava Oliveira Vianna em seus 
escritos, a vida mental séria do país iniciava com sua própria produção. Essa é 
uma das marcas mais inquietantes do pensamento autoritário – se recusa a 
admitir verdadeiramente diferenças de opinião. Nesse caso, se recusa a mais 
do que isso, a admitir que o país tenha uma história das idéias consistente. 

Os fundamentos do pensamento autoritário são complexos. 
Considerem-se os seguintes fragmentos de Oliveira Vianna: 
 

O negro puro nunca poderá, com efeito, assimilar 
completamente a cultura ariana, mesmo os seus exemplares mais 
elevados: a sua capacidade de civilização, a sua civilizabilidade, 
não vai além da imitação, mais ou menos perfeita, dos hábitos e 
costumes do homem branco. (VIANNA 1956: 155) 

 
Em certas zonas de imigração ariana mais intensa, como no Rio 
Grande do Sul, por exemplo, a redução dos coeficientes das 
raças inferiores ainda é mais rápida e sensível. O quadro abaixo, 
referente apenas às três raças fundamentais, e com exclusão dos 
mestiços, é extremamente expressivo neste ponto: 

 
ANOS Brancos Negros Índios 
1872 59,4 18,3 5,9 
1890 70,2 8,7 5,4 

 
Vê-se como é rápida, no extremo-sul, a destruição da população 
negra. Em menos de um vintênio, o seu coeficiente, que é de 
18,3, cai a 8,7, com uma grande redução, portanto de 9,6%. (...) 
No norte e no centro, o processo arianizante tem uma marcha 
menos sensível e rápida. (VIANNA 1956: 190-1) 

 
Vianna alterna de maneira dinâmica estruturas capazes de conferir 

credibilidade a seus argumentos, como esse quadro de estatísticas, com juízos 
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definitivos, empregando termos caros às ciências. Nada impede que palavras FRHILFLHQWHV apareçam na mesma sentença em que lemos UDoDV� LQIHULRUHV�� A 
matemática tem seu poder de garantir, em tempos de modernização, 
credibilidade a uma proposição. Trata-se de uma racionalidade instrumental, 
cujos fins são racistas. Além de distinguir níveis qualitativos entre as raças, o 
texto de Vianna descarta a possibilidade de igualdade, condenando os negros a 
nunca poderem fazer mais do que imitarem os brancos. O processo 
arianizante idealizado por Vianna encontra menos obstáculos no Rio Grande 
do Sul, região em que, observa Vianna, p�UiSLGD�D�GHVWUXLomR�GD�SRSXODomR�QHJUD��O 
valor político dessa vantagem do Rio Grande do Sul é considerado 
estrategicamente por Vianna em seu livro. 

Examinando esse texto pela perspectiva atual, é fundamental prestar 
atenção na naturalidade com que racismo e razão se combinam, em tranqüila 
postura acadêmica. O livro, que traz no título a palavra (YROXomR, ao defender 
teses racistas, projeta para o futuro do país uma série de expectativas 
resultantes do branqueamento. A ciência produzida por Vianna entraria como 
um apoio reflexivo, no caso, para a construção desse futuro. Um livro como 
esse, com um projeto para o país, não foi feito para ser levado pouco a sério. 

O mesmo pode ser dito dessas palavras de Miguel Reale. 
 

Fomos procurar, por assim dizer, as fórmulas já existentes em 
vários setores para solução do problema social. 
Bem pouco teriam valido elas se não tivesse surgido o arquiteto 
genial para as aplicar em uma síntese formidável, sondando as 
profundezas do meio, e calculando a resistência do material 
humano. 
Este homem foi Mussolini. 
Ele nos deu um modelo em contínua perfectibilidade, em 
perpétua revolução, refletindo todas as características essenciais 
da Nação itálica. (REALE 1983: 121) 

 
O elogio do fascismo como forma de resolver problemas sociais está 

associado a uma capacidade de compreender relações entre o “material 
humano” e o meio ambiente. A palavra “revolução”, cujo emprego tem sua 
historicidade associada a movimentos de ruptura, aqui surge para apontar a 
conservação do sistema – um modelo em FRQWtQXD�SHUIHFWLELOLGDGH, cuja adoção 
deve ser mantida. A expressão “material humano” tem implicações fortes, 
pois substantivo e adjetivo se associam com efeito reificador. A palavra 
“material” é desumanizadora, ao sugerir o valor estratégico e impessoal com 
que a política fascista vê os seres humanos. 
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Em termos textuais, Gustavo Barroso é um caso particularmente 
complexo. Na abertura de sua obra anti-semita, o autor diz: “ A história não é 
propriamente uma ciência; é antes uma arte”  (BARROSO: 1939, 13). Ao 
mesmo tempo em que a frase sugere a exigência de talento para produzir 
conhecimento histórico, afasta o comprometimento com o rigor científico. 
No entanto, este rigor é uma prerrogativa da retórica argumentativa do autor, 
que apresenta ao longo do livro diversas notas de rodapé para indicar sua base 
de fundamentação, várias delas em francês e inglês.  

Ao estabelecer um campo híbrido, entre o rigor científico e a criação 
artística, Barroso entra em uma região difícil de analisar, sobretudo 
considerando a articulação entre uma forma híbrida e um tema tratado como 
história VHFUHWD, isto é, uma verdade clandestina cujos fundamentos estão 
cobertos na vida pública por véus imponderáveis. Com essa forma de 
apresentação de difícil decifração, Barroso se propõe como dotado de fôlego 
para enunciar juízos como: “ Todo esse plano, em todas as nações, foi 
cuidadosamente elaborado e lentamente executado pelo judaísmo, raramente a 
descoberto”  (BARROSO 1939: 14). A excelente pesquisa de Roney 
Cytrynowicz conseguiu compreender criticamente o cerne ideológico de 
Barroso, mostrando como o pensamento desse autor é voltado para a 
legitimação da barbárie (CYTRYNOWICZ 1992).  

É na década de 30 que vão vir a público os primeiros livros de Carlos 
Drummond de Andrade. Quando o poeta mineiro escreve, seus textos vão 
circular em um ambiente intelectual fortemente marcado pela circulação de 
ideologias autoritárias. Estamos em tempos de modernização conservadora, e 
de relações dúbias com a política internacional. Drummond, que trabalhou 
junto a Gustavo Capanema, esteve no centro do furacão. Na passagem da 
década de 30 para a de 40, quando as tensões ideológicas começaram a se 
complicar, também sua lírica sofreu transformações. 

A análise do contexto permite observar que o contexto nada tinha de 
preparado para os versos melancólicos e corrisivos da crítica do autoritarismo 
de Drummond. Nomes como Cassiano Ricardo tiveram enorme presença. O 
campo intelectual que recebia fluentemente idéias de Oliveira Vianna, 
Gustavo Barroso e Miguel Reale tinha enorme força. Nada indicava que 
versos como os de 0iULR�GH�$QGUDGH�GHVFH�DRV�LQIHUQRV�poderiam ser bem aceitos. 

Utilizando uma expressão de Hannah Arendt, referente à naturalização 
da violência autoritária na segunda guerra mundial, podemos observar em 
grande parcela do ambiente intelectual brasileiro uma adesão à “ banalidade do 
mal” . A difusão e a legitimação de preconceitos, articulada com os elementos 
burocráticos de controle social por parte do Estado, tornaram o pensamento 
brasileiro, a partir das elites e em ressonâncias nos outros grupos sociais 
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(sobretudo a partir da política educacional e cultural de Gustavo Capanema), 
freqüentemente capaz de aderir a idéias autoritárias. 

Conforme informações apresentadas por MICELI (1979) e JOHNSON 
(1990 e 1995), a década de 40 representou um período decisivo em nossa 
história da literatura. O país conheceu um crescimento vertiginoso, sem 
precedentes, de seu mercado editorial. A difusão de livros se desenvolveu 
intensamente, sobretudo no contexto escolar. A demanda e a circulação de 
livros aumenta em quantidade e diversidade. São redimensionadas as relações 
habituais entre a vida editorial e o público leitor, que propõe novos critérios 
de interesse. 

Na imprensa ocorrem mudanças: é estabelecida uma competição entre 
diversos órgãos responsáveis pela publicação de jornais, sendo os 
Suplementos Literários dedicados à apresentação de novidades, à exposição de 
juízos influentes de valor, e aos debates intelectuais. Paralelamente ao 
crescimento da presença de literatura e crítica literária no jornal, o New 
Criticism ganha espaço, surgindo esforços, com influência de pensadores 
norte-americanos, para a instituição de uma crítica científica no país.  

É fundada em 1942 a Associação Brasileira de Escritores, reunindo 
“ duas gerações de escritores de várias tendências políticas, que vão da extrema 
direita à extrema esquerda”  (JOHNSON 1995: 178). Pela primeira vez na 
história brasileira, os escritores propõem a si mesmos como classe profissional 
interessada em direitos jurídicos, determinada a ocupar uma posição definida 
no mundo do trabalho. Reunindo nomes de tendências díspares, a Associação 
expressou uma concepção nova da posição social do escritor. 

Muitos escritores tinham vínculos com o Estado, ou com organizações 
políticas. Em vários casos, as possibilidades de editoração, circulação, 
exposição na imprensa e reconhecimento literário estavam associadas, direta 
ou indiretamente, à filiação a uma linha de conduta política, ou à ocupação de 
um cargo administrativo. 

No conjunto, esses elementos – ampliação do mercado editorial e da 
presença da literatura na imprensa, fundação da Associação Brasileira de 
Escritores, articulações entre a estrutura política e a produção literária, 
mudanças no perfil da crítica – definem um campo de atividade intelectual 
extremamente intenso, sem precedentes na história do país. Entre as 
motivações para essa intensidade, está o fato de que o processo histórico 
passava, na ocasião, por uma série de transformações complexas.  

Um primeiro aspecto a observar é a ambivalência do país em termos de 
política internacional. Para dizer de modo breve, em nosso interior circulavam 
no início dos anos 40, em pleno Estado Novo, posições de apoio a regimes 
autoritários firmados, como o nazismo alemão e o fascismo italiano, e 
também idéias compatíveis com os interesses norte-americanos. Desde 
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meados da década de 30, até a entrada do Brasil na 2a Guerra Mundial, essa 
mistura provoca uma série de conseqüências em termos de comportamentos 
governamentais nas relações internacionais. O fato de nunca termos chegado 
a adotar um modelo plenamente correspondente aos extremismos europeus, 
de acordo com LAMOUNIER (1981), se deve à ambivalência político-
econômica do país, em meio aos interesses contrários que o atingiam.  

Um segundo aspecto é o modo como a modernização tecnológica se 
desenvolveu no país no período. Embora tenha havido em 1930 uma ruptura 
importante no regime, com a queda da hegemonia oligárquica, a passagem da 
economia dos anos 20 para o populismo getulista não correspondeu a uma 
mudança estrutural, mas à conservação das condições de hierarquização sócio-
econômica. Conforme SCHWARTZMAN (1988), DUARTE (1999) e 
ARAÚJO (1999), a modernização econômica e tecnológica é acompanhada de 
uma conservação de formas de relacionamento social, sobretudo no que 
concerne à conduta política das elites. O país se moderniza, mas conserva uma 
lógica de opressão e desigualdade.  

Em terceiro lugar, a cultura do início dos anos 40 guarda heranças das 
décadas anteriores. Nos anos 20, tivemos a consagração dos modernistas, com 
Mário de Andrade e Oswald de Andrade conjugando vanguarda e consciência 
histórica para rever a leitura do passado nacional. E também tivemos a 
presença do verde-amarelismo, com o nacionalismo de Plínio Salgado, 
Cassiano Ricardo e Menotti Del Picchia, cujo trabalho vai convergir nos anos 
30 para a produção integralista e a assimilação de idéias do fascismo europeu. 
Essas diferentes heranças vão se misturar, de modo que, no início dos anos 
40, a Associação Brasileira de Escritores vai reunir autores vinculados a ambas 
as linhas.  

A intensificação da vida literária nos anos 40 pode ser compreendida 
como resultado dialético do aprofundamento dos conflitos ideológicos que 
vinham se formulando desde os anos 20 e 30 – modernização tecnológica /  
conservação hierárquica, liberalismo /  autoritarismo, modernismo 
antropofágico /  integralismo. As tensões produzidas no confronto entre esses 
elementos ganharam variadas formas, e motivaram um debate ideológico e 
estético que levou muitos escritores a propor publicações nos anos 40. 

O ano de 1945 é decisivo nesse panorama. Com o fim da 2a Guerra e o 
encerramento do Estado Novo, a sociedade brasileira é levada a atribuir um 
descrédito aos regimes autoritários. Entre as obras publicadas nessa década e 
nesse ano, merece destaque $�URVD�GR�SRYR�  

Não sendo possível no espaço deste artigo desenvolver uma leitura 
exaustiva do livro, o que se pretende aqui é indicar como, examinando os 
vários temas nele presentes, encontramos uma capacidade forte de elaboração 
de uma reflexão exemplar sobre a história. A contextualização do livro na vida 
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literária dos anos 40 torna ainda mais relevante a consideração de seu 
potencial crítico.  

De modo esquemático, podemos, sem pretender exaustividade, 
enumerar alguns dos principais temas de $� URVD� GR� SRYR. Drummond reflete 
sobre as condições de elaboração do texto poético, caracterizando a 
ambivalência da capacidade de comunicação da poesia, que mantém a 
intenção de manifestar idéias e posições, mas já contém em si mesma a crítica 
das suas limitações sociais (conforme SIMON 1978). Aponta para a passagem 
do tempo, revolve a memória (CANDIDO 1987). Alarga seu horizonte de 
delimitação do passado, que inclui o passado recente, gerações anteriores, e 
também referenciais antigos, míticos, lidos pelo avesso da tradição, na 1RYD�FDQomR�GR�H[tOLR. De modo geral, o passado é cravado pela ruína (HARDMAN 
1998).  

Em $�URVD�GR�SRYR, Drummond demarca a constituição da subjetividade 
de modo muito próximo ao que ocorre na lírica de Paul Celan (CELAN 
1977). O sujeito, em sua YLGD� PHQRU�� é caracterizado pela fragilidade, e o 
sentimento que demonstra com que se molda a relação entre o sujeito e o 
mundo é o medo. Coerentemente, encontramos com força no livro a presença 
da morte, esmiuçada entre o terror e o banal em 0RUWH� QR� DYLmR. O desejo é 
lançado à indeterminação, como tematiza &DUUHJR�FRPLJR. A força da melancolia 
do autor foi examinada com precisão por MARQUES (1998). 

A sociedade tem sua perversidade desmascarada, exibindo seu âmago 
capitalista. Mercadorias e burocracias contribuem para a reificação, e a 
modernidade é exposta no livro como degradação e desumanização 
(CAMPOS 1999). Referências ao processo histórico são numerosas. A 
dialética entre o horizonte local e o espaço mais amplo é expressa na 
representação da América, e no enquadramento dos dilemas no contexto 
internacional. As experiências do socialismo, a política alemã e a problemática 
russa se reúnem no palco dos confrontos ideológicos das primeiras décadas 
do século XX. 

Mais do que tema final, flagrado no poema a Charlie Chaplin, a relação 
entre arte e povo é nuclear no livro todo, costurando de modo contraditório 
as linhas de esforço comunicativo e senso de compromisso com as dores 
inconformadas da dificuldade de ação e das limitações individuais frente à 
tensão dos movimentos históricos. 

Explorando recursos da lírica moderna (FRIEDRICH 1978), Drummond propõe 
em seu livro uma sólida, fundamentada e inquietante reflexão sobre a formação social 
brasileira. Situa o leitor, descontinuamente, nas dimensões do espaço e do tempo, 
mapeando tensões ideológicas que se movem à sua volta, atingindo diretamente as 
condições de existência social. Ao mesmo tempo, propõe uma representação do sujeito, 
herdeira de Machado de Assis e Graciliano Ramos, calcada na fragilidade, na incerteza 
e na finitude, em que as possibilidades de compreensão e domínio da experiência são 
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ameaçadas pela reificação capitalista, pelo horror implantado na política e pela 
percepção das ruínas deixadas no passado.  

$� URVD� GR� SRYR� impressiona não apenas por um grau raro e exemplar de 
capacidade de articular elementos líricos e problemas históricos, mas sobretudo pelo 
espantoso fato de vir à luz em um momento como 1945, em que nada facilita a 
circulação de uma obra com esse perfil. O livro não se presta aos interesses capitalistas 
do mercado editorial, pois critica a base do sistema que o sustenta. Não teme a 
repressão, formal ou informal, que os ideólogos do Estado Novo poderiam ter 
determinado, mesmo depois do fim do governo de Getúlio Vargas. O livro se afasta de 
qualquer celebração da modernização tecnológica. Com certeza, como já observou 
Antonio Candido (apud MICELI 1979), de modo algum traduz um comprometimento 
com Gustavo Capanema ou Getúlio Vargas, mostrando autonomia ideológica do poeta, 
que fez parte do aparelho de Estado. 

Nesse sentido, o livro se coloca inteiramente contra os ideais da política 
autoritária, que teve enorme força no Brasil entre 1930 e 1942. $�URVD�GR�SRYR 
estabelece como inimiga a banalidade do mal no Brasil. Os preconceitos e 
mitos ufanistas cultivados por intelectuais como Vianna, Salgado, Reale e 
Barroso não apenas estão ausentes, mas são duramente demolidos pelo olhar 
fragmentador, atento às ruínas do processo histórico.  

Considerando a vida literária e o contexto social dos anos 40, $�URVD�GR�SRYR�� como obra-prima, é uma conjugação de inserção nos conflitos 
ideológicos da História e construção de um conjunto de recursos expressivos 
de rara qualidade estética. Descartado o nacionalismo ufanista, Drummond 
encontra formas para falar do Brasil descartando qualquer senso de 
linearidade ou unidade (Conforme MIRANDA 1997 e SCHMIDT 1997). Um 
dos fatores de grandeza do livro, que o distingue da média da produção do 
período, está em sua concepção de História, em que público e privado se 
combinam.  

Está ausente qualquer teleologia firme, qualquer lógica causal. O fato de 
Drummond, fragmentariamente, associar diversas camadas temporais de 
passado – um passado imediato, gerações anteriores, tempos remotos – sugere 
a afinidade, pela perspectiva das ruínas, entre os dilemas de diferentes tempos. 
Problemas deste século se ligam ao século anterior, problemas do presente se 
ligam aos de vinte anos antes. Historicamente, isso sinaliza a persistência de 
problemas sócio-políticos. O mal-estar constituído pelo autoritarismo do 
Estado Novo e do fascismo europeu remonta a experiências autoritárias 
anteriores, que devem ser lembradas, para aproximação do presente 
(Conforme PINHEIRO 1991, VIEIRA 1991, SEGATTO 1999 e SANTOS & 
TIRELLI 1999). Diferentemente de Oliveira Vianna, Gustavo Barroso e 
Miguel Reale, como intelectual, Drummond ultrapassou os ranços 
conservadores, e conseguiu espaço com um discurso de resistência, contrário 
a linhas de hegemonia intelectual de seu tempo.  
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O contraste entre os discursos dos intelectuais autoritários e a poesia de 
Drummond é de enorme impacto. Enquanto Plínio Salgado homenageia 
canhões em sua poesia, Drummond escreve sobre o medo. Vivendo em um 
país com política ambígua com relação ao fascismo, Drummond foi marcado 
profundamente pela experiência da guerra. Em uma entrevista concedida em 
1945, a Ary de Andrade, o poeta expôs o seguinte: 
 

As contradições deste mundo se refletem na própria guerra em 
que ele se estorce� e em que, sob o sacrifício de milhões de 
pessoas, não é difícil enxergar o cálculo e a ambição de alguns. 
(...) De todos os lados se reconhece que estão anulados muitos 
dos valores ao sobre os quais se apoiava a nossa concepção geral 
da vida, e que atingimos um período de crise. (BRAYNER 1978: 
32) 

 
 Contrastando com o discurso firmado em convicções dos intelectuais 

autoritários, em $�URVD�GR�SRYR encontramos marcas melancólicas da perda de 
qualquer possibilidade de experiência de plenitude. Os versos transcritos a 
seguir exemplificam alguns dos pontos essenciais que sustentam a poesia em $�URVD�GR�SRYR���
 

De tudo ficou um pouco. 
Do meu medo. Do teu asco. 
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 
(5HVtGXR) 
 
Chegando ao limite 
dos tempos atuais, 
eis-nos interditos 
enquanto prosperam 
os jardins da gripe, 
os bondes do tédio, 
as lojas do pranto. 
(1RV�iXUHRV�WHPSRV) 
 
É tempo de meio silêncio, 
de boca gelada e murmúrio, 
palavra indireta, aviso 
na esquina. Tempo de cinco sentidos 
num só. O espião janta conosco. 
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(1RVVR�WHPSR) 
 
Este país não é meu 
nem vosso ainda, poetas. 
(&LGDGH�SUHYLVWD) 

 
O poema 1RV�iXUHRV�WHPSRV fala em um processo de desgaste, mas sob o 

enfoque da chegada de um H[WUHPR� GRV� WHPSRV, imagem fortemente articulada 
com o contexto de vivências do Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial. 
Prosperam horrores, imagens do mal brasileiro, representados por imagens 
como “ lojas do pranto” , fusão do mundo da mercadoria com a experiência da 
dor. As imagens de PHLR� VLOrQFLR e SDODYUD� LQGLUHWD, como muitas outras em 
diversos poemas do livro, dizem respeito à necessidade de empregar a 
linguagem de maneiras deliberadamente oblíquas ou opacas, em função da 
impossibilidade de transparência, resultante das ameaças indicadas pela 
presença do espião, em 1RVVR�WHPSR���5HVtGXR� aponta para um desgaste, através da vivência de perdas, da 
redução da experiência, que poderia ser tudo, a apenas XP�SRXFR��A negação 
presente em “(VWH� SDtV� QmR� p�PHXµ, em &LGDGH� SUHYLVWD, indica conflito entre as 
idéias dominantes e as convicções do sujeito. O verso contraria frontalmente 
o discurso ufanista de Plínio Salgado, que se apossa das imagens nacionais na 
perspectiva integralista. Esses fragmentos poéticos expõem avaliações da 
realidade em perspectiva crítica. Em todos os casos a poesia sugere ao leitor 
um mal-estar diante do presente, um estado de inconformidade: 
 

No chão me deito à maneira dos desesperados. 
(0iULR�GH�$QGUDGH�GHVFH�DRV�LQIHUQRV) 
 
Que fazer, exausto, 
em país bloqueado, 
enlace de noite 
raiz e minério? 
(ÉSRUR) 

 
Sem nenhum idealismo, contrário ao autoritarismo e aos preconceitos, 

o livro de Drummond é exemplar de uma melancolia revolucionária – uma 
combinação produtiva de senso de indignação inconformada e consciência 
dos próprios limites. A presença de sentimentos como desespero e exaustão 
indica o grau de intensidade de conflito deste livro com o processo histórico à 
sua volta. Não foi fácil para Drummond encontrar vozes para enunciar. O 
contexto autoritário oprime, o SDtV� EORTXHDGR escurecido e desumanizado, 
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saturado pela banalização do mal, é motivação para o questionamento 
interrogativo. O livro não apresenta convicções racionalizadas.  $�URVD�GR�SRYR é um livro que pode ser lido como “ percurso através da 
maldade humana”  que ensina a ver, por contraste, nos pensadores 
prestigiados de seu tempo, “ a lição da temerosa banalidade do mal” , que 
desafia palavra e pensamento (ARENDT 1983: 262). Distante do campo de 
experiências discursivas de autores como Plínio Salgado, Gustavo Barroso, 
Oliveira Vianna e Miguel Reale, Drummond procurou uma linguagem própria 
que entrasse em conflito com o universo autoritário à sua volta. No seu modo 
particular de empregar recursos como a fragmentação da forma, as 
articulações metafóricas de matriz surrealista e as avaliações críticas do 
presente e do passado, conseguiu formular essa linguagem. 

 Em sua entrevista a Ary de Andrade, Drummond comenta sua 
produção, valorizando o surrealismo e defendendo a ruptura com formas 
convencionais de expressão: 
 

num mundo absurdo, como o atual, que só erige padrões de 
cultura para destruí-los e perante uma civilização que conduz os 
seus melhores filhos à morte coletiva pela bomba, quem está 
certo é quem afinal era chamado de louco, e repelia esta ordem. 
(...) perigo, insisto, é a volta às velhas formas burguesas de 
expressão, à literatura água de flor laranjeira, anódina e 
inconseqüente, ou simplesmente acadêmica. Este perigo é tanto 
maior quanto muitos escritores entre nós, não raciocinaram 
perante os fatos e fenômenos políticos. Estão ainda num 
inquietante não-importismo ... Por isso a formação da 
consciência intelectual no Brasil está em plena infância. 
(BRAYNER: 1978: 34-5) 

 
 As afirmações de Drummond, nessa entrevista, podem ser tomadas 

como pontos de referência para avaliar problemas como as formas de 
participação política necessárias para a poesia brasileira e as relações entre 
texto e contexto. A ruptura com convenções de linguagem e a consciência 
política andam juntas. A produção de Drummond interioriza o impacto da 
experiência do autoritarismo no Brasil e no mundo, e elabora, com percepção 
aguda, uma série de imagens que propõem a desmontagem das visões 
ideológicas dominantes, e de suas formas de expressão convencionais.  
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