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LANGUAGE, READING AND SPEECH IN GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Ana Maria Gonçalves Lysandro de ALBERNAZ *

Resumo: A tarefa de reconquista da poesia da língua, engendrada por Guimarães
Rosa, não é uma mera questão de engenhosidade, embora de modo óbvio a
contemple, trata-se de considerar a realidade da linguagem, explicitada na língua,
como uma medida poética, desvinculando-a tanto da instrumentalidade quanto
da representatividade. A iniciativa é de reatar a fenda que se abriu – a partir
justamente destes dois expedientes – entre língua e linguagem conduzindo-as
à sua comum originariedade. A re-instauração da força da linguagem na
materialidade da língua constitui-se segundo Rosa, no modo mais completo de
reaver nossa dignidade. O comprometimento amoroso anima a língua rosiana.
Nosso artigo aborda sua relação com a linguagem a partir de uma leitura
minuciosa de trechos do Grande Sertão: Veredas.
Palavras-chave: Poética; Logos; Linguagem.

Abstract: The task of recovering the poetry of language, by Guimarães Rosa, is
not merely a matter of  ingenuity, though it obviously involves it. The reality of
the speech, as expressed in the language, must be considered as a reference to
poetry, detaching it both from instrumentality and from representation. His
initiative is to bridge the gap which sprang open between these two aspects:
language and speech, leading them to their common origin. According to Rosa,
the re-empowerment of speech in the material language is the most complete
way to recover our dignity. It is the amorous commitment that animates Rosa’s
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language. The article discusses its relationship with speech based on a detailed
reading of  extracts from his book “Grande Sertão: Veredas”.
Key-words: Poetics; Logos; Speech.

O que eu vi, sempre, é que toda ação principia mesmo
é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada
ou guardada, que vai rompendo rumo.

Guimarães Rosa tem uma definição original na distinção de seu
relacionamento com a língua portuguesa. Diz que ela é o aparelho de
controle na articulação da ficção poética com a realidade vigente em
sua obra (ROSA, 1994a, p. 35).1 Não a língua no seu estatuto
padronizado, mas conforme ele mesmo a concebe, na vertência do
movimento criativo de transformação na tensão com outras línguas,
contemporâneas e antigas, na aproximação com a originariedade dos
vocábulos e suas significações, na atenção à multiplicidade de sons,
cores e possibilidades de sentido contidas em todas as palavras.

O diálogo com outras línguas provém da intuição da magnitude
de enriquecimento que demanda e sustenta sua própria língua ou, o
que é o mesmo, da magnitude de seu próprio enriquecimento que ele
mesmo procura. Cada língua traz em si uma verdade que não pode
ser traduzida (DGL, p. 51). Iniciar-se no intraduzível de outras línguas
é perspectiva de avanço no inaudito da sua própria. “Aprendi algumas
línguas estrangeiras apenas para enriquecer a minha própria e porque
há demasiado coisas intraduzíveis, pensadas em sonhos, intuitivas, cujo
verdadeiro significado só pode ser encontrado no som original” (DGL,
p. 51).

Portanto, quando Rosa denomina a língua como aparelho de
controle refere-se ao domínio exigido para que a verdade e o sentido
da vida possam aparecer e se estabelecer, na evidência de sua posição

1  ROSA, J. G. Diálogo com Günther Lorenz. In: ______. Ficção Completa.

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. 1. Em razão das muitas citações deste
texto no artigo, doravante, sempre que mencionado, serão usadas como
referência as iniciais DGL.
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amorosa com relação ao homem e ao mundo, na compreensão de
sua potencialidade poética no horizonte alargado da experiência. O
humano da linguagem é poético, assim como cada palavra, segundo
sua essência, é um poema (DGL, p. 53).

Não se trata de poetizar a realidade, mas de trazê-la à sua verdade.
Desde sua vivacidade, a língua, enquanto aparelho de controle, dá a
medida do vigor da linguagem e dimensiona também a dignidade do
homem (DGL, p. 52). Dignidade aqui quer dizer: condução ao próprio,
ou seja, homem e língua dignos entre si, fundados em um mesmo
princípio de nobreza e em atestamento recíproco.

Ao pesquisar estudos linguísticos sobre a obra de Rosa,
encontramos muitos trabalhos que se dedicam à coleta, classificação e
esclarecimento dos vocábulos utilizados. É espantoso seu exercício
criativo com a língua, e plenamente reconhecida e justificada a declaração
de que a língua é sua amante e que copula e reproduz com ela (DGL,
p. 47).

Neste sentido, Ronaldes de Melo e Souza (1978) observa que
essa potência criadora de Rosa ultrapassa em muito aquilo que poderia
se denominar um exercício de intensidade linguística na literatura. A
língua rosiana, que segundo Lorenz, alguns tradutores, com orgulho,
dizem dominar, 2 não representa nem um fenômeno linguístico nem
um fenômeno estético; mas nasce conjuntamente com um homem e
um mundo renovados e surge dentro de um projeto restaurador de
humanidade; e não apenas como parte desse projeto, porém enquanto
seu mais radical autenticador – pois pela língua e pela linguagem o
homem se reconduz a originariedade. Sendo certo que em Guimarães
Rosa não há degrau metafísico entre ambas, não há um dizer “além”
que o dito já imediatamente não diga, o que chega à fala, já é clímax do
falar, na sua máxima potencialidade. E isso é tão significativo porque
habitualmente apenas utilizamos a fala na sua voltagem mínima, só

2  Diz Lorenz: “Há em seu país um professor que afirmou ter  sua linguagem
chegado a tal ponto, que a futura história da literatura terá de citá-la como
literatura de um único homem. Fizeram-se numerosas brincadeiras sobre
isso. Uma delas: um tradutor, para se recomendar a um editor, declara dominar
certa quantidade de línguas vivas e mortas, inclusive a de Guimarães Rosa.”
(DGL, p. 44)
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como instrumento de referência ou expressão; e a partir dessa
decadência, ou desistência de ser, todo modo de manifestação vai se
reduzindo.

Vilém Flusser (2002) compara essa purificação efetuada na língua
a partir de um processo onde todo material padronizado da linguagem
é submetido a uma prensagem depurativa, ao ritual tibetano para
obtenção do chamado “iapa”.

Há centenas de anos os moinhos de reza do Oriente moem o trigo
sagrado da língua para reduzi-lo a pó, ao pó mágico do ‘iapa’. Trituram
os moinhos de reza a casca dura do conceito e liberam a palavra de sua
prisão lógica, para que a farinha mágica da língua se possa derramar, em
torrente vivificante, sobre o espírito e sobre a alma e possa arrastá-los
rumo ao silêncio do nirvana. A casca dura do conceito e a palha seca da
gramática prendem e oprimem o pensamento. O moinho de reza, ao
aniquilar o conceito e a gramática, permite ao pensamento alcançar nas
asas da língua os céus do nada. Purificada das crostas do significado
lógico, a língua desfralda as suas asas mágico-musicais, desfralda o ‘iapa’.
(FLUSSER, 2002, p. 155)

Fundamental é a conexão da língua ao “Nonada”, aquilo para o
qual ainda não existe palavra, e é todo porvir, ponto de partida do
Grande Sertão: Veredas. Por isso para entrada na obra é essencial atravessar
essa palavra, evocação ao silêncio originário, mais que seu começo,
princípio de travessia atentando ao paradoxo, tão próprio ao homem,
que pede silêncio, pedindo a palavra. Contudo, conforme alerta Flusser,
buscando inspirar-se na sabedoria rosiana da linguagem, nós intelectuais,
desde o nosso saber universitário, temos que tomar cuidado em não
acumular a língua com especulações filosóficas e assim oprimir sua
vertência poética.

No Grande Sertão: Veredas (ROSA, 1994b) 3 encontramos o
melhor exemplo do movimento oscilante da linguagem na figura do
personagem Zé Bebelo. Tanto no movimento ascendente observado

3  ROSA, J. G. Grande Sertão: Veredas. In: ______. Ficção Completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. 2. Devido ao grande número de citações,
doravante, para referenciar a obra serão usadas as iniciais GSV.
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quando do julgamento comandado por Joca Ramiro, capaz de
promover sua libertação ao revelar sua potência como realização que
se oferece na língua, quanto no movimento descendente quando tornado
chefe acaba por se abater aos efeitos de seu próprio discurso, se
destituindo de poder até a perda da chefia para Riobaldo, luta que
também se dá na própria língua. Não é um exercício retórico que se
mostra poderoso e depois se exaure – é que a natureza de Zé Bebelo
tem a peculiaridade de divulgar tanto o modo como se consuma,
quanto como se consome pela força da língua.

Isso não seria próprio a todo homem? Pode ser que sim, mas
desde a proeminência da conexão que se dá entre língua e linguagem,
e sendo absoluta para Zé Bebelo a tentação da língua, de tanto acreditar
que a domina totalmente através da eloquência e da racionalidade,
finda por exibir também por inteiro o modo como é seu refém.

O julgamento na Fazenda Sempre-Verde é um dos pontos altos
do Grande Sertão. Naquele lugar vicejante se realiza toda uma dramaturgia
de poder a partir do desempenho da linguagem, que estabelece tensões-
chave dentro da narrativa. Na realização destas possibilidades a
linguagem materializada e encenada na língua atravessa a perspectiva
lógico-racional, que a concebe como plano de ideias e palavras que as
representam, expondo o jogo de aparência e revelação da verdade do
homem. Assim, nos diálogos entre Zé Bebelo e Joca Ramiro que se dá
por palavras, gestos e silêncio, se observa um duelo onde o primeiro
convence não pela lábia argumentativa, que efetivamente exercita, mas
porque na linguagem é firmado quem é sem impostura. E o que até
então não se mostrara, que Zé Bebelo era um homem do sertão, a fala
faz por aparecer.

“... o que se vê não é o que o se vê,  [...]: é o que o se vai ver...”
[...] “...é o mundo à revelia...” (GSV, p. 356). Assim desfecha o diálogo
que origina o julgamento; o outro, que o principia, finaliza desmontando
com ironia a acusação de Joca Ramiro de que não é do Sertão, não é
da terra: “– “Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca – que
galinha come e cata: esgaravata!” (GSV, p. 364). Nesses diálogos, onde
antecipa a decisão do julgamento, embora não possa definir seu destino
que será indicado por Joca Ramiro, percebemos como Zé Bebelo se
revela a partir do que nele se fala, mostrando não apenas quem é e
quem não é, mas quem pode ser, assim ascende e alcança a medida do
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seu interlocutor, Joca Ramiro, que o reconhece e respeita,
simpaticamente.

Extraordinário desde a ordinariedade, Zé Bebelo é do Sertão
onde têm lugar não as dicotomias, mas a alta voltagem das tensões
que surpreendem nas contrapartidas e vinculações impensadas.

Zé Bebelo não era réu no real! Ah, mas, no centro do sertão, o
que é doideira às vezes pode ser a razão mais certa e de mais
juízo! Daquela hora em diante, eu cri em Joca Ramiro. Por causa
de Zé Bebelo. Porque, Zé Bebelo, na hora, naquela ocasião, estava
sendo maior do que pessoa. (GSV, p. 400)

Por outro lado, transparecendo sua humanidade Zé Bebelo se
deixa decair exatamente pela fala da linguagem. Depois de derrotados
na batalha na Fazenda dos Tucanos, posta em dúvida sua fidelidade
aos jagunços por Riobaldo, obrigados a fugir a pé no meio da noite;
paralisado pelo temor, desnorteado – “Sempre Zé Bebelo não desistia
de palavrear, a raleza de projetos, como faz-de-conta. A mó de moinho,
que, nela não caindo o que moer, mói assim mesmo, si mesma, mói,
mói” (GSV, p. 577). Desde a mesma prisão lógica das palavras, a mó
do moinho verte o “iapa” ou, como a mó de Zé Bebelo, mói
ensimesmada, se fecha, voltada para dentro, investida de uma glória
impossível. Numa conversa dele com o fazendeiro Seo Habão, primeiro
Riobaldo repara como “aos poucos mais proseava, com ensejos de ir
mostrando a valia declarada que tinha, de jagunço chefe famoso; e daí,
sutil, se reconhecia da parte dele um certo desejo de agradar ao outro.”
(GSV, p. 588). Em seguida, nesse movimento de declínio, intensifica o
fraquejo e não podendo mais nutrir sua fala de si mesmo, se dedica a
agarrar o discurso do fazendeiro, já perdido de quem era.

Daí, assim ia sendo que, mesmo sem sentir, o próprio Zé Bebelo
se via principiando a ter de falar com ele em todas as pestes de
gado, e nas boas leiras de vazante, no feijão da seca e nos arrozais
cacheando, em que os passarinhos de Deus viram em a má praga.
Com efeito, nos intervalos daquela dividida conversa, não sei o
que Zé Bebelo sentia nem achava. (GSV, p. 589)
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Até que finalmente sucumbe: Riobaldo, que inicia por troça e
diversão remedando seu estilo grandioso, acaba lhe usurpando a chefia.
Nesse episódio de trânsito e reconhecimento de poder, Zé Bebelo
desvenda na fala sua identidade contestada, demonstrando na própria
incapacidade de responder à pergunta “... quem é que é o Chefe? ...”
(GSV, p. 621) que já não o era – mesmo ainda o sendo.

– ‘A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica sendo...
Ao que vale!...’ – ele dissezinho fortemente, mesmo mudado
em festivo, gloriando um fervor. Mas eu temi que ele chorasse.
Antes, em rosto de homem e de jagunço, eu nunca tinha avistado
tantas tristezas. (GSV, p. 624)

O que esperamos demonstrar, a partir da leitura das falas de Zé
Bebelo é como a poesia, e em particular na prosa poética do Grande
Sertão: Veredas, a fala de um personagem implica mais que uma maneira
de expressão, e também mais que uma visão de mundo ou o reflexo
de uma recôndita intimidade. Ao deixar que a própria linguagem fale
Zé Bebelo e todos os outros personagens, os faz participar de uma
poética, e isso reforça o que lhes é próprio – torna-os “personagentes”.4

Não consistindo em instrumento de comunicação e renunciando à
tentativa de refletir subjetividade, a potência da linguagem trazida à
língua, descobridora do homem que a fala, significa constituição a
partir da vertência da vida e, assim, encontro do próprio e apreço pela
singularidade de quem fala. Quando o poeta deixa que a linguagem
ressoe na fala dos personagens, abandonando-os à apropriação da
linguagem, na verdade só permite que repercuta neles o que dispõe
para si mesmo no ato de criar. O habitante do Sertão rosiano é o
homem reconduzido à poesia que lhe é constitutiva, assim como as

4 No conto “Darandina”, das Primeiras Estórias (1969, p. 135-149), Guimarães
Rosa encontra nessa denominação o possível descoberto que se liberta, a partir
da luta com as definições que fixam os personagens constituídos, tornando-
os programáveis e previsíveis. Aliás, não só neste conto, mas em todas as
Primeiras Estórias, e em toda a obra de Rosa é observado o abismo entre um e
outro estatuto, e a possibilidade do “salto mortale”, a percepção da transposição.
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palavras de sua língua são as palavras do dicionário elevadas à dignidade
da linguagem – no que se nomeia logos, poesia e pensamento. Não se
trata de uma perspectiva do homem, ou da perspectiva de um homem,
mas condução amorosa ao próprio. O humano é poético, a linguagem
é poética, e cada palavra é um poema (DGL, p. 53). Portanto, não se
poetiza a realidade; a realidade é poética.

Desse modo, Guimarães Rosa segue o princípio referido no
princípio deste artigo que reconhece no seu relacionamento com a
língua o aparelho de controle que articula em sua obra poesia e realidade.
Este “relacionamento” e o que se gera do que designa, “o aspecto
metafísico da língua que faz com que [sua] linguagem antes de tudo
seja [sua]” (DGL, p. 53), compreendemos como o que se denomina
interpretação – hermenêutica – leitura apropriante e diálogo com a
vida, experiência humana de mundo.

A referência primordial na sua relação com a língua, seu
“elemento metafísico” (DGL, p. 45), corresponde ao encantamento
com a originariedade, isto é, ao brotar das coisas, modo como aparecem
se ocultando, a própria physis que só se pronuncia na língua como
palavra desde o ver inaugural. Este é o procedimento de Rosa que
“implica na utilização de cada palavra como se ela tivesse acabado de
nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la
ao seu sentido original” (DGL, p. 46), libertando-a para a vida que a
partir dela se revela. Escutar esse sentido, cuidar para que se resguarde
e se preserve íntegro na palavra é então um princípio de preservação
do próprio viver – a começar pelo seu mesmo.

A partir daí, surge a concepção de uma autobiografia como
dicionário (DGL, p. 46). Rosa o percebe não como um acúmulo de
conteúdos, mas enquanto um princípio, uma abertura que é a
propriedade de nomear. Nessa abertura a possibilidade de aproximação
compreensiva das coisas se presentifica, se estabelece um diálogo, um
caminho de linguagem, a mútua requisição de homem e mundo.

Geralmente entendemos como autobiografia a descrição feita
por um autor das referências que elege mais significativas da sua vida;
nada a ver com um impessoal dicionário. Mas na biografia pessoal
conta-se a personalidade que para Rosa deve ser mantida encarcerada
na experiência da criação (DGL, p. 53). Na configuração da
personalidade o que está em jogo é a individualidade que nos encerra
em nós mesmos; portanto, o encarceramento da personalidade na
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experiência da criação, proposto por Rosa, não é mais do que aprisionar
o que aprisiona e é em si mesmo prisioneiro. Onde houver pessoalidade
em ação, não há poesia.

Entre dicionário e autobiografia vigora a tensão de singularidade
e totalidade, identidade e diferença, onde o infinito é mediador na
impossibilidade de determinar quaisquer umas dessas instâncias (Como
determinar onde é o fim do uno e o princípio do único?). Uma
biografia que não se extraviasse em dados pessoais proviria desta tensão,
porque nela está a existência do homem que somos no cada um que
poderíamos ser, na nossa incompartilhável solidão. Quando Rosa diz
que “no sertão o homem é o eu que ainda não encontrou o tu” (DGL,
p. 50), fala dessa tensão que permanece como tensão mesmo, isto é,
não é a etapa intermediária de uma situação final onde afinal se separam
eu e tu. É porque não há a separação que o diferenciado aparece. A
linguagem que reúne e revela como um só é a possibilidade de
manifestação de todas as singularidades. A língua rosiana, como via de
aparecimento da linguagem, oferece o ressurgimento da própria língua
brasileira, como “língua do homem de amanhã, depois de sua
purificação” (DGL, p. 50), ou seja, língua do homem do sertão em
travessia.

Na leitura do Grande Sertão: Veredas descobrimos o que é a língua
pensando, o que é a língua sendo poesia, o que é a língua criando,
frutificando, florescendo, enquanto “meditação ou aventura. Às vezes,
juntas, as duas coisas: aventura e meditação” (ROSA, 2003, p. 239),
como afirma ao seu tradutor alemão, Curt Meyer-Clason. Poeticamente,
ambas as veredas se equivalem.

Na experiência da língua-linguagem estamos sempre em via de
recriação, isto é, redescoberta de nossa identidade. Um exemplo
comentado com Meyer-Clason é um trecho em que Riobaldo, como
o chefe Urutu-Branco, está com as prostitutas do Verde-Alecrim, e
uma delas, referindo-se à possibilidade de convidar o jagunço Felisberto
que está na porta como vigia para sua companhia, diante da negativa
de Riobaldo, lhe pergunta: “Tu não repartindo, tu tem?” (GSV, p. 757).
Guimarães Rosa orienta, então, o tradutor alemão acerca do sentido
que procurara com essa frase: “a gente só possui, realmente, uma coisa,
quando a repartindo com outros. Só se tem, de fato, o que se reparte.”
E ainda acrescenta: “(Ousado, mas, religiosamente, certo.)” (ROSA,
2003, p. 259).
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Nessa frase, a fala rosiana é saturada de religiosidade, como ele
afirmou, no entanto não é, simplesmente, a visão religiosa do escritor
Guimarães Rosa que está colocada. Talvez só uma meretriz, uma mulher
tão dadivosa como essa Maria-da-Luz, herdeira das antigas prostitutas
sagradas, harmoniosa doadora da fertilidade e do prazer, esteja
honestamente à altura do que diz essa frase. Nas suas palavras e no
modo da sua interrogação a frase projeta um fundamento existencial
totalmente abstraído de qualquer sentido dogmático.

Finalmente, mais um exemplo também fornecido a Meyer-
Clason, nesse aclarar da língua rosiana; encontra-se nas palavras de
Riobaldo na cena do Pacto com o Diabo, nas Veredas Mortas, que
diz: “Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria só
tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar
sendo!” (GSV, p. 559 – grifo do autor).

O esclarecimento concedido por Rosa se refere ao trecho em
negrito: “É uma solução metafísica. Cada um de nós ainda não é o
que “é”, tem de esforçar-se por chegar a ser.” (2003, p. 288). Nesse
sentido tão denso pretendido na frase final se concentra não apenas o
pacto, mas toda a travessia, a própria narrativa. Para acompanhar a
ressonância do que é no como se diz, alcançar manifestando o que é,
tarefa aparentemente tão simples, e que, no entanto, se verifica tão
árdua, Guimarães Rosa realiza um bailado de palavras e sintaxe e
pontuação que aponta, mas não esgota o sentido buscado. Sua esperança
na língua se fundamenta no pertencimento à linguagem, na confiança
de que a partir do “ficar sendo”, chegar a dizer é chegar a ser.
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